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Bismillah, c’est les ténèbres

Écrit et réalisé par James GRAY
USA 2026 1h55 VOSTF
avec Adam Driver, Scarlett Johansson, 
Miles Teller, Yavor Vesselinov…

S’il fallait comparer le travail du réalisa-
teur James Gray à celui d’un artisan, on 
choisirait le marqueteur  : celui qui, hé-
ritier d’un savoir-faire traditionnel, fa-
brique de fines lamelles en bois – bois 
précieux, nacre ou paille, faits de dif-
férentes essences, et de différentes 
teintes – qu’il colle méticuleusement et 
patiemment, pour les ornementer, sur 

les surfaces des meubles, des tableaux 
ou des instruments de musique. Pour 
réaliser ses motifs, le marqueteur com-
mence par noter la place de chacune 
des pièces, ainsi que le sens des veines 
du bois. Il découpe ensuite chaque élé-
ment puis les assemble suivant le des-
sin qu’il a effectué et les colle sur le bâ-
ti préalablement préparé… James Gray, 
lui, a choisi comme socle de ses orne-
mentations la ville de New York des an-
nées 1980. Gardant à distance les trop 
filmés gratte-ciel de Manhattan, il nous 
guide dans l’exploration des quartiers 

périphériques de la grosse pomme qui 
l’ont vu naître, et nous ouvre à chaque 
film les portes d’une humanité où les 
interactions familiales sont au cœur de 
l’existence quotidienne de chaque indi-
vidu. Un frère, une mère, un fils, un père 
constituent la colonne vertébrale de ses 
scénarios, riches en amour, en sens de 
l’honneur, mais aussi en déchirures et 
trahisons… Ainsi depuis son premier 
essai et coup de maître Little Odessa 
en 1994, James Gray n’a eu de cesse 
de poncer et cirer méthodiquement 
son style, avec une précision d’orfèvre. 



Quatre ans après avoir signé son film le plus autobiogra-
phique, Armageddon time, le réalisateur revient aux affaires 
avec Paper tiger, un magnifique polar familial dans la lignée 
de The Yards ou La Nuit nous appartient.

1986. Quartier du Queens. New York. Gary Pearl (Adam 
Driver) est un ancien policier. Costume de tailleur, berline 
de luxe et montre chromée, il s’est reconverti dans des « af-
faires » dont on comprend vite qu’elles dépassent souvent le 
cadre légal… Un charisme, une élégance et une réussite ma-
térielle qui impressionnent ses neveux, Scott, un adolescent 
sur le point d’entrer à l’université, et son petit frère Benjamin. 
Leur père, Irwin, à l’opposé des attitudes clinquantes de son 
frère, est un type discret, ingénieur middle-class, père atten-
tionné et mari amoureux de Hester (Scarlett Johansson) qui 
voit d’un œil méfiant la visite surprise d’« Oncle Gary » et son 
sourire de tombeur. Mais trop tard, le loup est dans la berge-
rie… Au cours du repas, Gary propose à son frère de monter 
une petite entreprise de conseil en ingénierie afin de rendre 
une étude sur l’assainissement d’une voie d’eau extrême-
ment polluée du canal de Gowanus, dans le sud de Brooklyn, 
quartier qui doit faire l’objet d’une prochaine réhabilitation im-
mobilière. Son plan : négocier ce rapport avec un groupe d’in-
vestisseurs russes fraîchement implantés dans le quartier et 
propriétaires d’un site de stockage d’huiles et de gasoil usa-
gés qui risque la fermeture administrative. Gary promet de 
s’occuper de tout, Irwin n’aura qu’à pondre son dossier et 
empocher ses honoraires  : dix mille dollars  ! Une coquette 
somme qui mettrait, il est vrai, un peu de piment dans le quo-
tidien de la petite famille. Un soir, poussé par la curiosité et la 
conscience professionnelle, Irwin embarque ses fils dans la 
voiture pour aller jeter un coup d’œil par lui-même sur le site 
de stockage dont lui a parlé son frère…
« Pour que ma vie soit préservée du malheur, qu’il me suffise 
d’être sage. » Pour moi, cette citation d’Eschyle, fondateur de 
la tragédie grecque antique, qui ouvre mon film résume par-
faitement le propos de Paper tiger : le prix de l’ambition est 
le diktat d’une société qui vous incite à désirer et à posséder 
toujours davantage. Des personnages bien intentionnés tra-
versent une épreuve et prennent de mauvaises décisions en 
pensant bien faire.  » déclare James Gray, qui signe un film 
noir magistral, d’une fluidité et d’une élégance formelle im-
pressionnantes, porté par un trio Johansson / Driver / Teller 
absolument remarquable – sans oublier l’incroyable galerie de 
seconds rôles ! Du grand cinéma, qui trouve instantanément 
une dimension classique et universelle.

Les ciné-clubs sont ouverts à tout le monde et ont lieu, à 
peu près, une fois (voire deux !) par gazette pendant l’année 
scolaire. Frédérique Hammerli vous présente des  films de 
répertoire, des  films récents voire des avant-premières.

La séance du mercredi 16 décembre à 18h30 aura 
lieu dans le cadre du ciné-club de Frédérique Hammerli.

PAPER TIGER

Séance unique le mercredi 18 novembre à 18h30 
dans le cadre du ciné-club de Frédérique Hammerli.

DEMAIN EST 
UN AUTRE JOUR
(THERE'S ALWAYS TOMORROW)

Réalisé par Douglas SIRK
USA 1956 1h24 VOSTF Noir et blanc
avec Barbara Stanwick, Fred McMurray, 
Joan Bennett, Jane Darwell…
Scénario de Bernard C. Schoenfeld, 
d’après le roman d’Ursula Parrott

Un grand film rare de Douglas Sirk, invisible au cinéma de-
puis trente ans. Tourné entre deux de ses plus éclatants mé-
lodrames en couleur, Tout ce que le ciel permet (1955) et Écrit 
sur du vent (1956), Demain est un autre jour a été – étonnam-
ment – tourné en noir et blanc : ici le mélodrame ne se veut 
pas « flamboyant », il reste sobre, presque épuré, quotidien.

« Mari d’une épouse dévouée, père de trois enfants promet-
teurs, Cliff est aussi le patron d’une florissante fabrique de 
jouets. À première vue, c’est un homme comblé. Il suffira 
qu’une revenante, Norma, qu’il a fréquentée avant son ma-
riage, franchisse le seuil de son foyer pour que lui explose à 
la figure tout ce qu’il a bâti : l’égoïsme de sa progéniture et la 
dissolution de son couple dans sa vie de famille… 
D’emblée Douglas Sirk affiche son ironie : au carton d’ouver-
ture, « Il était une fois sous le soleil de Californie », succède un 
plan extérieur truffé de parapluies. Ironique, le titre l’est aussi. 
Loin d’être un film optimiste sur les nouveaux départs, Demain 
est un autre jour livre une vision acérée sur notre tendance à 
l’auto-aliénation. Une absence de clairvoyance, des mauvais 
choix, une certaine paresse existentielle et le tour est joué ! 
Il y a dans cette charge contre la famille une modernité et une 
radicalité étonnantes. C’est avec un plaisir sadique que Sirk 
règle son compte aux enfants de Cliff (surtout au fils), ces 
vampires de l’amour moralisateurs et sentencieux. Surtout, le 
cinéaste donne le beau rôle aux personnages féminins, qu’il 
s’agisse de la petite amie du fils, de l’épouse maligne sous 
ses airs inoffensifs, et bien sûr, de Norma. Terriblement seule 
mais indépendante et lucide, généreuse et amoureuse… À la 
fin, c’est bien elle et sa hauteur de vue que l’on envie, non pas 
« le beau couple » que Cliff et sa femme forment aux yeux de 
leur petite dernière. » (M. Blottière, Télérama)



Écrit et réalisé par Martin MCDONAGH
GB / Chili / USA 2026 1h58 
VOSTF (anglais)
avec John Malkovich, Sam Rockwell, 
Steve Buscemi, Mariana Di Girólamo…

FESTIVAL DE VENISE 2026 : 
JOHN MALKOVICH, PRIX 
D’INTERPRÉTATION MASCULINE

« Comme chaque cellule du Chili le dira
Les cris des hommes torturés
Souviens-toi d’Allende et des jours passés,
Avant l’arrivée de l’armée
S’il vous plait n’oubliez pas Victor Jara
Dans le Stade Santiago
Es verdad – encore ces balles 
de Washington. »

Dans Washington bullets, au texte par-
ticulièrement teigneux, les Clash dé-
noncent l’impérialisme états-unien en 
Amérique latine, depuis la révolution 
cubaine jusqu’aux actions de la CIA 
en soutien aux dictatures militaires. 
Plus précisément, dans ce couplet, ils 
évoquent l’aide apportée à Pinochet 
pour renverser, le 11 septembre 1973 à 
Santiago du Chili, le président Salvador 
Allende. Et justement, quelques se-
maines plus tôt…

L’action de Wild Horse Nine se déroule 
en août 1973, en marge des prépara-
tifs du putsch. Chris (John Malkovich) 
et Lee (Sam Rockwell) sont deux agents 
chevronnés de la CIA en charge des 
opérations. L’histoire commence au mo-

ment où leur supérieur et chef de bu-
reau, MJ (Steve Buscemi), envoie nos 
deux barbouzes au repos dans l’île de 
Pâques, un îlot volcanique isolé dans 
l’océan Pacifique, à plus de 3 750 kilo-
mètres de Santiago. Au milieu des em-
blématiques statues de l’île, le duo n’en 
finit pas de refaire ses guerres, plus ou 
moins secrètes (plutôt plus que moins), 
plus ou moins avouables (plutôt moins 
que plus), d’en dresser l’inventaire – 
tout en peaufinant le complot en cours. 
Leur routine de vieux couple en quelque 
sorte. Tellement que Chris, gravement 
malade, médite sur ses choix de vie et 
sa carrière. Et s’il était temps pour ce 
fervent catholique d’aller à confesse, 
de songer à raccrocher ? Le chef MJ ne 
l’entend évidemment pas de cette oreille 
et charge Lee de surveiller son collègue. 
Car c’est un classique inévitable : tôt ou 
tard, tout espion de premier rang devient 
une menace pour son employeur. La 
routine de Chris et Lee menace encore 
plus nettement de dérailler lorsqu’ils se 
lient avec deux étudiantes rebelles, gau-
chistes revendiquées.

John Malkovich trouve dans cette fable 
politique désenchantée, à l’humour très 
noir, un rôle à sa démesure : infréquen-
table, odieux, réactionnaire jusqu’à l’os, 
excessif au possible, tour à tour gla-
çant, grotesque, émouvant et hilarant… 
Il campe un Chris sûr de lui, bardé de 
certitudes et de théories absurdes qui 
plongent ses auditeurs dans de drôlis-
simes abîmes de perplexité. Une carica-

ture qui cache tout de même un tueur 
professionnel qui a passé sa vie à faire 
tomber des gouvernements et à mani-
puler des populations pour le compte 
de son pays. Lee (Sam Rockwell, im-
peccable) est moins fantasque que son 
collègue, mais tout aussi intrigant. Leur 
tandem, que Martin McDonagh prend 
un plaisir visible à faire dialoguer, n’est 
pas si éloigné du couple de tueurs fa-
tigués que le cinéaste promenait dans 
la Belgique de carte postale de Bons 
baisers de Bruges (2007) – et la rela-
tion qu’entretiennent les deux hommes, 
toute en complicité et en non-dits, 
quoique menacée par leurs propres er-
rements, n’est pas sans rappeler l’amitié 
perdue qu’il filmait dans Les Banshees 
d’Inisherin (2022). On retrouve ainsi 
avec plaisir son univers à la fois désin-
volte et désenchanté, son humour froid, 
son humanisme sincère, ses dialogues 
irrésistibles et ses silences puissants. 
Fausse comédie d’espionnage, vrai mé-
lodrame, fable à haute teneur politique, 
le film évoque sans détour l’intervention 
états-unienne au Chili et le rôle de la CIA 
dans la déstabilisation du gouvernement 
d’Allende. Il s’inscrit ainsi dans l’Histoire 
plus large de la Guerre froide et des 
ignominieuses missions de déstabilisa-
tion de l’opération Condor. Des sujets 
peu glorieux qu’aujourd’hui encore, on 
ne rencontre pas si fréquemment dans 
le cinéma états-unien (et, en effet, Wild 
Horse Nine n’est qu’un tiers états-unien, 
ceci expliquant sans doute cela…).

WILD HORSE NINE



LES GAZETTES 
EN INTRAMUROS
Vous pouvez les retrouver 

dans plus de 90 points 
et entre autres :

Aux Halles d’Avignon, un marché 
couvert situé au centre-ville, lieu 
de rencontre et de convivialité, 
quarante commerçants sont à 

votre service. De 6h à 14h, sauf 
le lundi, vous pourrez faire vos 
courses mais également vous 

restaurer sur place. 
L’accès au parking de 556 places 
se fait par la rue Thiers et vous 
vous retrouvez directement au-

dessus du marché. 
Une heure de parking est offerte 

par les commerçants des 
Halles à leurs clients.

Le Bistrot d’Utopia 
vous accueille tous les jours 

de midi à minuit pour boire un 
verre ou manger un morceau : 

Sandwich (5€), tartine (7,5€), 
tartine-salade (12€), quiche-
salade (12€), dessert (5€).

Pas de réservation.

HOPE
Écrit et réalisé par NA Hong-jin
Corée du Sud 2026 2h37 VOSTF
avec Hwang Jeong-min, Jo In-sung, 
Jung Ho-yeon, Alicia Vikander, Michael 
Fassbender… Jusqu’au 1/12 puis 
tous les dimanches soirs

Dans un quelque part perdu entre les 
deux Corées, près de la DMZ (zone démi-
litarisée), là où les routes s’arrêtent, dans 
une toute petite ville portuaire désespé-
rément tranquille ironiquement nommée 
Hope (littéralement «  espoir  »), peuplée 
de familles de pêcheurs et de fermiers, 
le chef de la police Ko Bum-seok n’est 
pas souvent dérangé par des appels. Ce 
matin-là, ce sont des chasseurs du di-
manche, étonnamment sobres pour une 
fois, qui ont trouvé sur un chemin un ca-
davre de vache présentant des blessures 
béantes, dont on ne voit pas qui ou quoi a 
bien pu les causer. À partir de ce point de 
départ va se mettre en place une succes-
sion d’événements imprévisibles qui vont 
donner lieu à une ahurissante course-
poursuite aux trousses d’une créature 
fantôme dévastant tout hors champ, le 
tout filmé au grand angle, au plus près 
des personnages ballotés à pleine vi-
tesse d’une rue à l’autre, au travers de 
maisons sur le point de s’effondrer…

Tour de force, le réalisateur réussit à 
faire naître des émotions au cœur de ce 
maelström, à faire exister des person-
nages avec une épaisseur et une fragi-
lité qu’on peut trouver chez Bong Joon-
ho ou Park Chan-wook, joués par une 
sélection d’acteurs internationaux (aux 
rôles pour le moins inhabituels), le tout 
au service d’une histoire qui peu à peu 
dévoile de multiples niveaux de lecture, 
faisant de Hope bien plus qu’un film à 
grand spectacle.
Imbrication savante de mises en pers-
pective et de points de vue qui pro-
gressivement dévoilent personnages 
et intrigue, tout dans Hope est hors du 
commun, le film détournant avec une vir-
tuosité éblouissante les codes de tous 
les genres qu’il aborde. Et si on a le 
souffle court tout du long, c’est aussi à 
cause des fous rires omniprésents… À la 
fin on ne court plus, on galope !

SI TU TENDS 
L’OREILLE
(MIMI O SUMASEBA)

Film réalisé par Yoshifumi KONDO
Japon 1995 1h51 VOSTF
Scénario et story-board 
d’Hayao Miyazaki, d’après 
le manga d’Aoi Hiiragi

INÉDIT AU CINÉMA

C’est une scène qui fait battre le cœur à 
tout rompre. Un soir, une collégienne à 
l’âme romanesque descend dans l’atelier 
d’un jeune apprenti luthier. Elle l’écoute 
jouer quelques notes de violon, puis l’ac-
compagne au chant sur l’air folk Country 
roads, de John Denver, en japonais dans 
le texte. Alors que sa voix hésitante se 
fraie un chemin dans la nuit, une bande 
de papys concertistes débarquent, armés 
d’instruments Renaissance, et rejoignent 
les duettistes, amplifiant leur ballade 
d’une somptueuse variété d’arpèges et 
de tessitures intemporelles. Grâce su-
prême d’un moment où l’amour sponta-
né des deux adolescents naît à lui-même 
et prendra le reste du film pour se dire.

+ en première partie : ON YOUR MARK
Court métrage d’animation réalisé par 
Hayao MIYAZAKI Japon 1995 6 mn 40

En panne d’inspiration après l’épuisant 
déménagement du studio Ghibli et la réa-
lisation de Porco Rosso, Hayao Miyazaki 
accepte de réaliser le clip d’On your 
mark, une chanson pop-rock du groupe 
japonais Chage & Aska sur l’amour éter-
nel. Le résultat est un sublime court 
métrage expérimental, 6 mn 40 de pur 
émerveillement.



CLUB KID
Écrit et réalisé par Jordan FIRSTMAN
USA 2026 2h02 VOSTF
avec Jordan Firstman, Diego Calva, 
Cara Delevingne, Reggie Absolom…

FESTIVAL DU FILM AMÉRICAIN 
DE DEAUVILLE 2026 : 
GRAND PRIX + PRIX DU PUBLIC

Quelle découverte que ce Club Kid ! Un 
premier film qui chamboule l’âme telle-
ment il est charmant, dur et drôle à la 
fois, touchant autant que cru et au final 
définitivement emballant. Découverte 
aussi de Jordan Firstman, quasiment 
inconnu chez nous mais repéré aux 
États-Unis pour ses provocations sur 
les réseaux sociaux et son rôle dans la 
série déjantée I love L.A. On peut ajou-
ter qu’il sera prochainement la voix de 
Jim Queen pour la version états-unienne 
du film d’animation français en passe de 
devenir culte.

Non content d’être auteur et réalisateur 
débutant, Jordan Firstman est égale-
ment devant la caméra et donne vie à 

Peter. Clubber gay, Peter a monté avec 
sa meilleure amie Sophie une boîte qui 
organise les soirées les plus branchées 
dans le milieu LGBTQIA+ new-yorkais. 
Des soirées tellement géniales qu’elles 
ne désemplissent pas. Mais depuis 
quelque temps, la drogue, ou plutôt les 
drogues prennent un peu trop de place 
dans la vie de Peter  : il fume, il sniffe, 
il avale, il s’injecte… tout y passe. Et 
comme de juste sa carrière commence 
sérieusement à s’en ressentir – sa vie 
aussi d’ailleurs, à laquelle il ne trouve 
plus trop d’intérêt.
C’est au lendemain hasardeux d’une 
de ces soirées de fête, qu’il a passée 
de club en club à consommer les subs-
tances les plus diverses avec sa pe-
tite bande, que Peter est réveillé par le 
bruit désagréable de son interphone. 
Vaseux, hagard, carrément à l’ouest, il 
découvre devant sa porte Arlo, un gosse 
de dix ans à la bouille avenante. Et, ô 
(fâcheuse) surprise, il apprend dans la 
foulée que cet Arlo n’est autre que son 
fils naturel ! C’est bien sa veine à Peter, 
qui croit bien n’avoir couché qu’une 
seule fois dans sa vie avec une femme, 
de se retrouver face à ce genre de fu-
neste conséquence. De complètement 
largué, notre clubber devient absolu-
ment dépassé – et sévèrement angois-
sé. Passe encore de devoir s’occuper 

de soi-même, même mal, mais avoir 
la charge d’un autre être humain – qui 
plus est un enfant –, c’est carrément 
flippant ! Et évidemment, interdiction de 
l’entraîner dans sa déglingue… La situa-
tion n’est pas loin de tourner à la cata… 
Mais c’est compter sans le charme et la 
spontanéité d’Arlo qui, d’abord taiseux 
et observateur des faits et gestes de 
Peter, trouve petit à petit le chemin du 
cœur de ce père improbable.

À travers tous les sujets traités de ma-
nière brillante, que ce soit l’énergie vi-
tale de la communauté queer, l’addic-
tion, la santé mentale, les relations en 
tous genres, Club Kid ne raconte pas 
tant la manière dont on devient père 
que la grande trouille de devenir adulte. 
Prendre ses responsabilités, c’est à tout 
âge perdre une certaine naïveté, une in-
souciance propre à l’enfance. Avec cette 
histoire de renaissance, Jordan Firstman 
va droit au plus sensible. Il slalome ha-
bilement entre tous les écueils du sen-
timentalisme à l’eau de rose qui me-
nacent son histoire pour nous livrer un 
film d’une sincérité évidente, d’une éner-
gie communicative, qui porte un regard 
lucide sur la solitude, sur les familles 
qu’on peut se choisir pour y échapper 
– et sur la quête de ce graal si difficile à 
atteindre : grandir sans se renier.



LES YEUX 
VERTS
Réalisé par Fanny LIATARD et Jérémy TROUILH
France 2026 1h23
avec Douae Butarbuch M’Zaouki, 
Sayyid El Alami, Anamaria Vartolomei, Arcadi Radeff…
Scénario de Fanny Liatard, Jérémy Trouilh 
et Guillaume Laurant

Le jeune Nour, sa petite sœur Chaya et leur père ont trouvé re-
fuge dans un village des Landes, où chacun semble s’être fait 
une place. Comme souvent, l’école est le premier lieu d’inté-
gration où, par la langue, souvent apprise et maitrisée à une 
vitesse record, on apprend consciencieusement les codes de 
cette culture étrangère. Et elle est touchante, Chaya, quand 
elle raconte, si appliquée, à ses camarades de classe, la vie 
des grues cendrées, ces majestueux oiseaux migrateurs qui 
traversent terres et océans pour une vie plus douce.
Mais on a beau être à l’orée de la forêt, loin du tumulte de la 
ville, ici aussi il y a une Préfecture et des décisions d’Obliga-
tion de Quitter le Territoire Français. Celle qui frappe le père 
de Nour et de Chaya les concerne évidemment puisqu’ils 
sont mineurs. Ils ont un mois pour retourner en Irak, terre 
de larmes qu’ils ont quittée au péril de leur vie. Arrive alors 
quelque chose de mystérieux, un syndrome peu connu mais 
identifié par le monde scientifique et médical  : le syndrome 
de résignation. Il touche essentiellement les enfants issus de 
familles de réfugiés ou de demandeurs d’asile, souvent à l’an-
nonce d’un refus de visa, et les plonge dans un sommeil sin-
gulier, quelque part entre le coma profond et l’hibernation. 
Vulnérable et impuissant, Nour va ainsi s’endormir… et ne 
pas se réveiller, une manière de fuir ce monde qui ne veut pas 
de lui et de sa famille, de quitter la société qui le rejette malgré 
tous ses efforts et toutes les peines endurées… 
Aidée par des adultes bienveillants, sa maîtresse d’école et 
un ermite fantaisiste, Chaya va puiser en elle toutes les res-
sources pour ramener à la vie son frère… et qui sait, comme 
dans les plus jolis contes, l’histoire aura peut-être un dénoue-
ment couleur d’espoir.

CE QUI NOUS 
MÈNE À TOI
Réalisé par Khalil CHERTI
France 2026 1h35
avec Nina Meurisse, Sofian Khammes, Maria de Medeiros, 
Jeanne Balibar, Younès Boucif… Scénario de Simon Serna 
et Khalil Cherti

Parcours du combattant. L’expression semble avoir été inven-
tée pour Charlie et Hicham, qui s’aiment depuis bientôt dix ans 
et qui, portés par un désir aussi viscéral que réfléchi, décident 
de faire un enfant. Pour de nombreux couples, c’est relative-
ment simple. Pour eux, de toute évidence, au fil des mois et 
des échecs, non. Pour les médecins, qui soumettent Charlie 
à une batterie de tests franchement inconfortables voire dou-
loureux, la jeune femme est incontestablement « normale » : 
les résultats ne pointent aucun problème médical, tout fonc-
tionne correctement. Idem pour Hicham : rien à signaler qui 
pourrait expliquer cette difficulté à enfanter. Charlie et Hicham 
ne sont pas infertiles mais inféconds, les mots sont différents 
mais le résultat est le même : impossible pour Charlie de tom-
ber enceinte. Leur médecin se veut rassurante, des possi-
bilités existent et vu leur motivation, ils peuvent démarrer le 
processus d’Aide Médicale à la Procréation (on dit souvent 
PMA : Procréation Médicalement Assistée). Processus syno-
nyme d’espoir, et qu’importe ce qu’il va impliquer, il faut tout 
tenter. À partir de là, il faut programmer les relations sexuelles 
aux moments opportuns, il faut que Charlie s’injecte des hor-
mones encore et encore, en acceptant les bleus que cela pro-
voque et la fatigue accablante qui s’ensuit… Hicham, de son 
côté, conscient que c’est Charlie qui subit toute la violence 
physique du programme, tente de trouver sa place de sou-
tenant… et ce n’est pas évident non plus. Mais ces deux-là 
s’aiment profondément, partagent un humour et une fantai-
sie qui désarment à chaque fois les quelques conflits en ap-
proche. Prêts à tous les sacrifices – terrible constat de devoir 
tant sacrifier pour accueillir un enfant –, le couple y croit dur 
comme fer et s’accroche… jusqu’à ce que le processus de-
vienne trop long, trop douloureux, sans apporter de résultats. 
Et forcément ça commence à grignoter la joie de vivre qui les 
définissait. Certains reproches s’insinuent, chacune et cha-
cun se repliant sur soi à la recherche de quelque chose qui 
lui sorte la tête de l’eau. Pour Charlie, ce sera son travail : elle 
aide les personnes adoptées à retrouver leurs parents biolo-
giques ; pour Hicham, ce sera ses recherches sur un père qui 
a abandonné son fils à la naissance… Tout tourne décidé-
ment autour de la parentalité ! Refusée ou désertée pour les 
uns, désirée en vain pour les autres…



 

(PIONERAS - SOLO QUERÍAN JUGAR)

Réalisé par Marta DÍAZ DE LOPE DÍAZ
Espagne 2025 1h46 VOSTF
avec Aixa Villagrán, Sofía de Iznájar, 
Bruna Lucadamo, Nora Otxoteko, 
Leire Aguiar, Daniel Ibáñez…
Scénario de Zebina Guerra 
et Marta Díaz de Lope Díaz

« Quelle est la meilleure façon pour une 
femme de servir son pays  ? Être une 
épouse et une mère. Être une fée du lo-
gis. C’est notre fierté et notre honneur. » 
Quel beau discours déclamé à une as-
semblée de jeunes filles de l’école catho-
lique de Madrid  ! Dans l’Espagne fran-
quiste de 1970, le programme du service 
social féminin a le vent en poupe  : il 
faut apprendre fissa à toutes ces don-
zelles comment devenir la femme par-
faite  ! Dans le parcours éducatif, toute 
la place est donc donnée à l’apprentis-
sage de la couture, du ménage, de la 
cuisine et de tout le tralala supposément 
indispensable aux femmes. Nati a bien 
du mal à ne pas rêvasser à l’écoute de 
ce tissu d’âneries. Et ce qu’elle voit par 
la fenêtre de la classe l’intéresse beau-
coup plus  : les garçons du quartier qui 
jouent au football. Ah, le football  ! Nati 
adore ça et n’hésite pas, malgré les re-
montrances systématiques de sa mère, 
à rejoindre les garçons après les cours. 
Ça ne se fait pas pour une jeune fille 

bien élevée, mais qu’est-ce qu’elle est 
douée avec un ballon ! Qu’est-ce qu’elle 
se sent épanouie et heureuse dans ces 
moments-là  ! Elle va bientôt rejoindre 
d’autres filles qui se retrouvent en secret 
pour échanger quelques balles  : Belén, 
qui pour le coup a la chance d’être sou-
tenue par son père ; María, défenseuse 
hors pair ; Pepa, la gardienne de but qui 
ne laisse rien passer, la clope au bec 
en toutes circonstances… et quelques 
autres… C’est ce groupe de filles déter-
minées qui va attirer l’attention de Javier 
Poga, jeune entraîneur et organisateur 
de matchs. Toujours à la recherche d’un 
nouveau concept pour attirer les foules – 
et donc l’argent –, Javier a la riche idée 
d’organiser une rencontre de foot fémi-
nin. Malgré les huées, les remarques sa-
laces, les insultes de la part d’hommes 
qui souvent ont la langue trop bien pen-
due et le verbe trop haut – pour com-
penser sans doute la taille de l’attribut 
qu’ils considèrent comme le plus impor-
tant de leur anatomie –, le match a bel 
et bien lieu. Et la plupart des specta-
teurs de constater que ces filles jouent 
fichtrement bien ! Qu’elles offrent même 
un spectacle plus attrayant que leurs 
homologues masculins, qui depuis 
quelque temps ne valent pas tripette… 
Si bien qu’une idée germe rapidement 
dans l’esprit du visionnaire audacieux 
qu’est Javier  : créer la première équipe 
nationale de football féminin  ! Et cette 

idée follement novatrice, il n’aura de 
cesse de la mettre en œuvre, malgré les 
embûches – trouver un terrain, résister 
aux médecins qui proclament que le foot 
peut nuire aux capacités de procréation 
des joueuses, et surtout vaincre les pré-
jugés de cet imbécile de président de la 
fédération nationale qui considère que 
le football pratiqué par des femmes, ce 
n’est vraiment pas esthétique  ! Autant 
dire que l’aide de la géniale  Edelmira, 
journaliste sportive obligée d’écrire sous 
un nom d’emprunt masculin et enthou-
siasmée par le projet, va être plus que 
bienvenue…

Cet épatant À jamais les premières, tiré 
d’une histoire tout ce qu’il y a de véri-
dique, ne traite pas seulement des ex-
ploits sportifs de ces pionnières du foot-
ball féminin, mais aussi et surtout d’un 
exploit social de la part de ces jeunes 
femmes qui ont dû briser les codes de 
leur époque pour pouvoir simplement 
faire ce qu’elles aimaient. Un pas sur le 
chemin vers la liberté que les femmes 
ont dû parcourir dans tous les domaines, 
qu’il s’agisse de la vie professionnelle, 
sentimentale ou sportive. Et même si le 
récit se déroule en 1970, il résonne en-
core tristement aujourd’hui, et nous rap-
pelle que pour bien des femmes, briser 
les stéréotypes sexistes moyenâgeux et 
aller à contre courant demande beau-
coup de courage et de ténacité.

À JAMAIS LES PREMIÈRES



FINI DE RIRE !
L’HUMOUR POLITIQUE AU GARDE-À-VOUS ?

Produit par Off investigation, réalisé par Matéo LARROQUE, lara MENAIS 
et Mila BRANCO - Écrit par Jean-Baptiste RIVOIRE France 2026 1h37
Tous les dimanches soirs.

En 15 ans, à l’instar du dessin satirique peu à peu éradiqué des « Unes » 
de la presse quotidienne, le paysage audiovisuel français a connu une 
hémorragie d’humoristes politiques sans précédent. Très inquiétant 
mais fort heureusement d’une drôlerie incisive, Fini de rire ! dresse un 
tableau d’ensemble implacable de la lente agonie de l’humour politique 
« impertinent » dans l’audiovisuel, public et privé, de la fin des années 1980 
à aujourd’hui. Le flash-back jusqu’aux années Sarkozy est saisissant : si 
Sarko a inauguré la reprise en main de l’audiovisuel par le pouvoir, on voit 
la parfaite continuité sous l’ère Macron. De fil en aiguille, de conflit d’intérêt 
en copinage éditorial, le film met en évidence que, si les accointances avec 
l’extrême droite (ses figures, ses thèses, son programme) de Cnews et autres 
chaines du groupe Bolloré ne sont plus à démontrer, la reprise sans filtre des 
mêmes thèses et des mêmes terminologies sur les antennes du service public 
participe activement à leur banalisation. Et gare à qui s’y oppose !

MINOTAURE
Réalisé par Andreï ZVIAGUINTSEV
France / Allemagne / Lettonie 2026 2h20 VOSTF (russe)
avec Dmitriy Mazurov, Iris Lebedeva, Boris Kudrin, Varvara Chmykova…
Scénario de Simon Liachenko et Andreï Zviaguintsev, d’après le film 
La Femme infidèle de Claude Chabrol
Tous les mardis.

Minotaure est l’adaptation du film de Claude Chabrol La Femme infidèle. La 
fable sardonique sur le mariage et la bourgeoisie se muent en une charge 
féroce contre la petite oligarchie gravitant dans l’orbite du pouvoir poutinien, 
tout en laissant – peut-être sous influence chabrolienne – une part importante 
à un humour grinçant auquel Zviaguintsev ne nous avait guère habitués dans 
ses précédents films. S’il a gardé le ressort principal de l’intrigue d’origine, 
le contexte, sa conclusion et sa portée sont bien différents. Un jour, Gleb 
et d’autres chefs d’entreprises comme lui sont appelés à une réunion par 
le maire qui les informe qu’ils doivent désigner chacun 14 de leurs salariés 
pour aller à la guerre, à l’instar du roi d’Égée envoyant des jeunes Athéniens 
se faire dévorer en Crète par le Minotaure… Comme un propriétaire terrien 
disposant des âmes de ses sujets, Gleb a la terrible idée d’embaucher 14 
inconnus pour qu’ils partent à la place de ses salariés. La même semaine, il 
découvre que sa femme le trompe comme il le soupçonnait… Peuplé d’« anti-
héros », Minotaure est une charge terrible contre la médiocrité humaine.

NOTRE SALUT
Écrit et réalisé par Emmanuel MARRE France 2026 2h38
avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, Mathieu Perotto, Harpo Guit…
Tous les vendredis. 

C’est un film magistral. Aussi séduisant et déroutant dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son propos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre 
salut est reparti du Festival de Cannes avec le Prix du scénario, nous lui avons 
pour notre part décerné à l’unanimité notre Palme du film plus que nécessaire : 
indispensable ! Parce que Swann Arlaud, parce que brillant, parce que 
terriblement d’actualité dans notre époque orwellienne où le confusionnisme 
semble devenu la norme et où notre Histoire récente (et singulièrement ses 
« heures les plus sombres ») est réécrite, toute honte bue, par les apologues du 
fascisme renaissant…
Alors que la vieille Europe frémit sous le bruit des bottes, que les conflits sont 
de moins en moins larvés, Notre salut vient interroger nos silences, notre 
docilité face aux courants hégémoniques qui montent. Face à ces milliardaires 
qui grignotent à bas bruit nos espaces d’expression, de libertés collectives, nos 
richesses humaines, notre monde. On pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk… 
à tous ceux qui, dans leur ombre, petites mains obligeantes, préparent le 
terrain, posent les premiers jalons du totalitarisme en marche.



Réalisé par Cédric KAHN
France 2026 1h44
avec Malou Khebizi, Kenji Peyran, Zoé 
Monpart, Raphaël Besson, Patience 
Muchenbach, Ahleme Sahraoui, Cédric 
Kahn, Sophie Guillemin, Lina Soualem, 
Antoine de Foucauld, Jennifer Decker…
Scénario de Cédric Kahn 
et Kahina Le Querrec

C’est un endroit étrange, où l’on rit au-
tant qu’on pleure. Un refuge, un lieu de 
vie d’une exceptionnelle richesse, qui 
bruisse de joies et d’espoirs mais qui 
peut à chaque instant basculer dans la 
tragédie. C’est le 15/18  : un centre de 
pédopsychiatrie qui accueille des ado-
lescents, arrivés là au terme de che-
mins de vie par trop chaotiques – ma-
ladie mentale, traumatismes sociaux 
ou familiaux – pour les protéger d’eux-
mêmes bien sûr, mais aussi pour proté-
ger leur entourage d’incontrôlables ac-
cès de colère ou de violence. On y parle 
entre ados de TS (tentatives de suicide) 
comme d’amourettes ratées – comme 
si l’option de la mort était une compo-
sante banale de leurs (jeunes) vies quo-
tidiennes. Cette unité médicale est aussi 
une radioscopie de la diversité de la jeu-
nesse française – mais on gage que ce 
n’est guère différent passé les frontières. 
Il y a Héloise, une jeune fille de bonne 
famille qui porte sur elle le poids des 

disputes incessantes de ses parents, 
qu’elle veut fuir à tout prix. Elle côtoie 
Camélia, qui assume douloureusement 
son coming out. Il y a également le doux 
Ulysse, si discret et si calme – jusqu’à 
ce que ses bouffées délirantes prennent 
le dessus. Et Jasmine, qui ne supporte 
plus la tutelle d’un frère rigoriste, qui 
veut la façonner selon ses préceptes. 
Et puis, omniprésente et bruyante, il y a 
Lucia, qui ne cesse de fuguer, qui cache 
derrière sa grande bouche sonore une 
insondable fragilité entretenue par une 
mère négligente… Toutes et tous en 
souffrance, tous et toutes comme des 
lapins terrifiés par le monde, pris dans 
la lumière des phares sur une rocade 
aux heures de pointe. Autour de tous 
ces parcours qu’on dira pudiquement 
«  compliqués  », une équipe éclectique 
de soignants : Carole, l’infirmière aguer-
rie et protectrice  ; Jules, le jeune in-
terne à peine plus âgé que les patients, 
presque aussi fragile qu’eux, plein d’une 
difficile empathie  ; ou encore Étienne, 
médecin-chef qui essaie d’être toujours 
serein, même dans les situations les 
plus critiques.

La première force du film de Cédric 
Kahn est la fascinante immersion docu-
mentaire qu’il nous propose, servie par 
une mise en scène dynamique. Il nous 
embarque sans préavis dans un maels-

tröm d’émotions, ballottés au rythme ef-
fréné de la vie quotidienne dans cette 
unité de soins où se succèdent les 
temps calmes et les crises, les tensions 
les plus raides et les moments de ten-
dresse. On y rencontre une diversité de 
maux qui transcende classes et condi-
tions – même si les inégalités sociales 
sont un facteur aggravant de violences, 
de dysfonctionnements familiaux, ou 
de dangereuses stratégies de survie. 
S’y découvre aussi la fragilité des soi-
gnants, soumis à une intense pression 
psychologique, confrontés à des situa-
tions face auxquelles il est compliqué 
de ne pas se laisser gagner par l’em-
pathie. L’autre force du film est sa di-
mension chorale  : c’est une galerie im-
pressionnante de personnages, mise en 
scène avec une invraisemblable fluidi-
té, qui traduit bien la dimension collec-
tive de l’aventure mais jamais n’écrase 
les singularités. Autour de Cédric Kahn 
qui joue lui-même le médecin-chef, co-
médiens aguerris (Sophie Guillemin, 
Lina Soualem, Jennifer Decker de la 
Comédie-Française), déjà confirmés 
(Malou Khebizi, déjà stupéfiante dans 
Diamant brut) et débutants (merveilleuse 
Zoé Monpart) incarnent magnifiquement 
le microcosme médical de 15/18 et, 
comme leurs personnages, se côtoient 
et s’épaulent dans leur quête de bon-
heur et de liberté.

15/18

La séance du samedi 5 décembre à 11h  sera suivie d’une rencontre 
avec Malou Khebizi, actrice principale du film, récompensée par le prix 
Marcello Mastroianni du meilleur espoir à la Mostra de Venise 2026.

La séance du samedi 5 décembre à 11h  sera suivie d’une rencontre 
avec Malou Khebizi, actrice principale du film, récompensée par le prix 
Marcello Mastroianni du meilleur espoir à la Mostra de Venise 2026.



Séance unique le jeudi 19 novembre 
à 20h dans le cadre du Transgender Day 
of Remembrance en partenariat avec les 
collectifs Transat, Le Refuge, Entr’Adelphes 
et le Pôle LGBT Vaucluse. La projection 
sera suivie d’un échange avec les membres 
de chacun des collectifs.

LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
Abinash Bikram SHAH
Népal / France 2026 1h43 
avec Pushpa Thing Lama, Deepika Yadav, 
Jasmin Bishwokarma, Aliz Ghimire…

Pour son premier long métrage, Abinash Bikram Shah nous 
plonge dans l’univers des kinnars, personnes transgenres re-
connues par les traditions d’Asie du Sud depuis des lustres : 
vénérées autant que craintes pour leurs pouvoirs spirituels, 
pour leurs dons de bénédiction ou de malédiction, elles sont 
néanmoins encore largement rejetées par la société, qui les 
tolère à la marge de ses frontières, tout en prenant bien soin 
d’en verrouiller les échanges.
Au cœur de cette communauté, Pirati règne en matriarche sur 
une famille qui n’a rien de biologique : les liens se tissent à 
coups de rituels, de transmission et de protection. Une famille 
choisie, vivante, joyeuse, parfois cruelle, traversée de contra-
dictions et de désirs. Pirati dégage un tel charisme, incarne 
si naturellement la responsabilité envers sa famille qu’elle est 
pressentie pour devenir le prochain guru veillant sur la com-
munauté aux abords du petit village de Thori. 
Tout va basculer lorsqu’Apsara, une des filles de Pirati, dispa-
raît au cours d’une battue nocturne organisée pour éloigner 
les éléphants. Dans le village, personne ne semble vraiment 
pressé de retrouver cette jeune femme kinnar. Une disparition 
de plus, presque une affaire administrative, comme si cer-
taines vies pouvaient s’effacer sans bruit. Pirati refuse de lâ-
cher, insiste, se heurte aux hommes du village comme aux 
policiers. Retrouver sa fille devient alors un acte politique : ré-
clamer qu’une vie kinnar, aussi marginale soit elle, puisse être 
reconnue comme une vie qui compte…

Le Transgender Day of Remembrance, aussi appelé Journée du 
souvenir trans ou TDoR est une journée de commémoration in-
ternationale dédiée aux personnes transgenres mortes à cause 
de la transphobie. Elle a lieu le 20 novembre dans le monde en-
tier, et ce depuis 1999. Le TDoR a pour but d’attirer l’attention 
sur les violences subies par les communautés trans, c’est éga-
lement un moment de deuil et de souvenir.

Séance unique le vendredi 4 décembre 
à 18h20 suivie d’une discussion avec 
Paule Baisnée, professeure de cinéma, 
spécialiste du cinéma italien.

APRILE
Écrit et réalisé par Nanni MORETTI
Italie  1998  1h18  VOSTF
avec Nanni Moretti, Silvio Orlando, Silvia Nono,
Pietro Moretti, Agata Apicella Moretti....

Le 28 mars 1994, en Italie, le parti de l’homme d’affaires Silvio 
Berlusconi remporte les élections législatives. Ce qui donne 
l’occasion d’une grande manifestation contre l’extrême-droite 
à Milan. Un mois plus tard, Berlusconi est élu président du 
Conseil. Nanni Moretti, médusé, décide de rendre compte 
des états d’âme d’un citoyen (presque) ordinaire à l’approche 
de la quarantaine, lui-même en l’occurrence…

« Le petit Pietro a 30 ans aujourd’hui… Quasiment l’âge de 
ce film qui raconte sa naissance. C’est à un vertige émotion-
nel que nous convie la ressortie en salles d’Aprile de Nanni 
Moretti. Découvert en 1998, et jamais revu depuis, on en avait 
surtout gardé le souvenir du journal intime de la grossesse de 
la femme du réalisateur, de sa préparation à l’accouchement 
et enfin de la naissance du petit Pietro, bébé de 4,2 kilos !
«  Moretti était alors encore ce “splendide quadragénaire” 
qui hésitait entre tourner une comédie musicale sur un pâ-
tissier trotskiste dans l’Italie des années 1950, un documen-
taire sur la politique italienne ou une autofiction. Des scènes 
nous avaient marqués comme celles où il faisait l’apologie 
fiévreuse de la péridurale dans les couloirs de la maternité, 
ou chantait à tue-tête, son bébé bien calé sur l’épaule, une 
chanson de Jovanotti (dont on avait illico acheté le CD, évi-
demment).
« En le revoyant aujourd’hui, c’est le versant politique qui nous 
frappe le plus : le film commence par l’arrivée au pouvoir de 
Silvio Berlusconi le 28 mars 1994 — avec le vibrant hommage 
décomplexé d’un journaliste d’une de ses chaînes de télé – 
et finit sur un bateau de réfugiés albanais en 1996… « Réagis 
d’Alema ! Dis quelque chose de gauche ! Dis juste quelque 
chose ! » : cette apostrophe du personnage joué par Moretti 
au secrétaire des démocrates, sidéré devant la gouaille de 
Berlusconi lors d’un débat télévisé, est restée comme le cri 
désespéré de toute une génération. « Vous avez perdu la mé-
moire »,  lançait-il aux politiciens et au peuple italien séduits 
par le candidat de Forza Italia et oublieux du passé sombre 
du pays. Moretti doit continuer à le penser aujourd’hui, alors 
que Giorgia Meloni fait, dans ses discours, ouvertement réfé-
rence à Mussolini. Vertige émotionnel et film inépuisable. »
(Anne Dessuant, Télérama)



BOKU GA IKITERU, FUTATSU NO SEKAI

Réalisé par Mipo O
Japon 2026 1h45 VOSTF
avec Ryō Yoshizawa, Akiko Oshidari, 
Akito Imai, Yusuke Santamaria…
Scénario de Takehiko Minato, 
adapté de l’essai autobiographique 
de Dai Igarashi

Le film sera projeté à toutes les 
séances avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes 
sourdes ou malentendantes

Peut-on vraiment dire que nous par-
tageons le même monde si chacun le 
voit selon sa propre réalité  ? Fais-moi 
un signe pourrait n’être « que » le par-
cours initiatique d’Haru, enfant en-
tendant de parents sourds, tâtonnant 
comme tant d’autres dans cet entre-
deux fragile où l’on apprend à traduire le 
monde des autres avant même de com-
prendre le sien. Mais la véritable force 
du film réside dans sa manière de son-
der le handicap sans jamais l’expliquer 
ni l’enfermer. Au gré des rencontres et 
des épreuves, Haru réalise que la honte 
qu’il traînait ne venait pas de ses pa-
rents, ni de lui… mais d’une société trop 
bruyante pour écouter, frappée d’une 
surdité autrement plus profonde.

Petit, Haru aimait sa mère plus que tout. 
Chacun de ses gestes était comme une 
déclaration de tendresse qu’il guettait 
avec émerveillement  : ces signes es-
quissés du bout des doigts, langage 
secret pour les uns mais qui, pour eux, 
voulait tout dire. Comme le silence lui 
semblait d’or, surtout face au vacarme 
de son grand-père acariâtre, ancien ya-
kuza accro aux jeux d’argent, prompt 
aux éclats comme aux conflits ! Puis vint 
le temps de grandir et avec lui, la fin de 
l’innocence…

Haru qui se pensait «  comme tout le 
monde  » découvre qu’il est un CODA 
(Child Of Deaf Adult). Une différence 
pas simple à porter dans un univers en-
fantin si prompt à rejeter ce qui sort du 
cadre… Les adultes, d’ailleurs, ne font 
guère mieux. L’amour fusionnel des dé-
buts se métamorphose peu à peu en 
repli. Surviennent la gêne adolescente, 
les maladresses, les regrets : autant de 
nuances qui composent le portrait vi-
brant d’une famille résiliente, déterminée 
à tenir bon dans un environnement peu 
enclin à accueillir sa singularité. Comme 
nombre d’enfants de parents sourds, 
Haru avance en funambule  : interprète 
malgré lui, témoin des micro-agressions 
du quotidien, tiraillé entre ses rêves et 
la culpabilité de s’éloigner de ceux qui 

comptent sur lui. Ses colères, ses fu-
gues puis son départ pour Tokyo tracent 
le chemin mouvementé (mais profondé-
ment universel) d’un jeune qui cherche 
à se construire et finit par trouver sa 
propre voie. Sa quête d’autonomie se 
mue alors en quête de sens : comment 
trouver sa place quand on a grandi entre 
deux mondes ?

D’une tendresse lumineuse, Fais-moi un 
signe explore la fragilité du lien filial : cet 
amour qu’on croit inébranlable mais qui 
vacille sous le regard des autres… et ré-
vèle parfois une force insoupçonnée. On 
sourit souvent au cœur de cette famille 
qui devient un peu la nôtre, au point de 
ressentir presque physiquement les ti-
raillements qui traversent Haru et sa 
mère. Le film place la barre très haut 
dans la représentation de la surdité, re-
fusant tout pathos : il montre des parents 
sourds non comme des icônes mais 
comme des humains entiers, drôles, im-
parfaits, aimants. Les silences, la langue 
des signes, le travail sonore, se fondent 
dans une mise en scène fine. À travers 
l’humour et la justesse de toutes ces in-
teractions, Haru apprend à regarder ses 
parents autrement. Adapté de l’essai 
autobiographique de Dai Igarashi, Fais-
moi un signe distille scène après scène 
une émotion dense, vibrante, qui nous 
submerge comme la Grande vague de 
Kanagawa. On en ressort bouleversé, 
plus attentif à ces « autres mondes » qui 
coexistent sous nos yeux… et peut-être 
un peu sans voix.

FAIS-MOI UN SIGNE



Journal filmé écrit et réalisé 
par Alain CAVALIER
France 2026 1h27

Voilà un cinéaste franc-tireur qui nous 
aura accompagné de sa fantaisie, de sa 
profondeur, de son regard tendre et mer-
veilleux durant toute notre vie de ciné-
philes. Et à l’âge vénérable de 95 ans, il 
nous offre aujourd’hui son dernier film : il 
l’a dit lui-même et ce n’est vraiment pas 
le genre de gars à lancer des fausses 
annonces pour faire l’intéressant…
C’est donc l’ultime message person-
nel que nous adresse ce génial, cet in-
fatigable filmeur qui a depuis belle lu-
rette (40 ans à vue de nez) abandonné 
le cinéma traditionnel pour se concen-
trer sur l’essentiel et saisir à travers l’œil 
de sa petite caméra numérique des ins-
tants de vie qu’il partage régulièrement 
avec nous, à travers des essais singu-
liers, aussi précis que poétiques, teintés 
d’humour et de mélancolie : on n’est pas 
près d’oublier Le Filmeur (justement), 
Irène, Le Paradis, Être vivant et le sa-
voir, pour ne citer que quelques-uns des 
plus beaux parmi ses films à nul autre 
pareils…

Merci d’être venu – le titre du film est 
aussi malicieux, élégant et pince-sans-
rire que son affiche – est comme une 
sorte de patchwork réjouissant, de film-
testament, de compilation des petites 
vadrouilles filmiques d’Alain Cavalier sur 
près de trente ans, depuis qu’il a décidé 
de faire du cinéma comme un boulan-
ger fait quotidiennement son pain (méta-
phore piquée à un autre grand cinéaste 
du journal filmé, le Belge Boris Lehman). 
Alain Cavalier sait qu’il devra prochaine-
ment affronter la mort qui depuis des an-
nées est présente dans tous ses films, le 
cinéma étant un moyen de la désacrali-

ser, de la rendre plus simple, plus natu-
relle, tout en rappelant qu’elle fait partie 
d’un cycle où, pour un être qui dispa-
raît, un autre renait. Alain Cavalier a filmé 
la ronde des saisons, les petits animaux 
qui disparaissent dans les sous-bois 
pour que de leur décomposition la na-
ture se recompose… Il filme aussi fron-
talement la mort douce et paisible du 
chat chéri de la maison en même temps 
qu’il tente de consoler sa compagne 
Françoise Widhoff, présence de tous les 
instants, lumineuse, marrante, bienfai-
sante…

Rien ne paraît tragique chez Cavalier : il 
se fait par exemple filmer par Françoise 
tandis qu’on le conduit, rigolard, au bloc 
opératoire – pour une intervention dont 
il sait pourtant qu’elle n’est pas du tout 
anodine… Tant que la vie est là, tant 
qu’elle lui offre quelques moments de 
ravissement, Cavalier en profite jusqu’à 
la lie, s’intéressant à chaque détail qui 
fait sens pour lui, filmant l’ordinaire avec 

passion, considérant chaque épisode 
du quotidien comme le chapitre d’une 
grande aventure, dont le cinéma est 
partie prenante mais pas plus que tout 
le reste. Le film regorge ainsi de joyeux 
souvenirs de tournage (notamment celui 
de Pater en 2011, avec Vincent Lindon, 
le dernier acteur professionnel avec le-
quel il a travaillé) mais aussi de moments 
partagés avec le public quand il accom-
pagnait un de ses films dans une salle, 
mais encore de scènes cocasses cap-
tées sur le vif et n’ayant aucun rapport 
avec le cinéma…

Leçon de vie d’une lucidité irradiante en 
même temps qu’antidote provisoire à la 
mort qui vient, Merci d’être venu nous 
transporte et nous touche profondé-
ment. Une dernière fois Alain Cavalier 
nous épate, nous surprend, nous laisse 
au bord des larmes mais la joie et la sé-
rénité au cœur. C’est à lui qu’on dit mer-
ci de nous avoir fait venir dans son uni-
vers…

MERCI D’ÊTRE VENU



DEMAIN JE TOMBE AMOUREUX
Écrit et réalisé par Martin PROVOST
France 2026 1h47
avec Fabrice Luchini, 
Emmanuelle Devos, Chiara 
Mastroianni, Carole Bouquet…

Quelle délicieuse chose que l’amour, 
ses affres, ses picotements exaltants  ! 
Comme il en parle avec exaltation, Émile 
(Fabrice Luchini, forcément !), avec pas-
sion  ! Comme il décortique les textes 
pour happer l’attention de ses élèves, les 
faire vibrer avec lui, les exhortant à « de-
venir les poètes de leurs propres exis-
tences » ! Comme il s’implique ! Comme 
il les implique ! Pour terminer avec un pin-
cement au cœur quand la cloche sonne : 
c’était sa dernière séance à lui, son der-
nier cours avant de partir à la retraite.

De retour au bercail, c’est une tout 
autre musique qui se joue  : les tiroirs 
sont vides, vides des vêtements de sa 
femme, vides de tous les objets qu’elle 
aimait. Voilà Émile tout aussi vide et dé-
sorienté, refusant de croire l’évidence. 
C’est qu’il n’a rien vu venir. Mais com-
ment l’aurait-il pu  ? La regardait-il en-
core ? Comme le lui dira une amie : « elle 
était déjà partie depuis longtemps  ». Il 
découvrira sous peu qu’elle a défini-
tivement fugué avec son amant pour 

prendre un bain de jouvence et que son 
téléphone sonnera définitivement dans 
le vide… Le voilà seul avec sa littérature 
et ses grandes phrases. Mais le spleen 
baudelairien ne suffit pas pour entretenir 
une maison ! Voilà notre homme obligé, 
pour la première fois depuis bien long-
temps, de se préoccuper des basses 
contingences de l’existence. En le regar-
dant errer dans les rayons d’une supé-
rette impersonnelle, on se doute qu’en 
couple, il ne s’occupait jamais de l’in-
tendance. Et alors qu’il cherche de quoi 
grailler dans les rayons, c’est lui qui va 
devenir la proie d’une animaliste acti-
viste pas piquée des hannetons (Carole 
Bouquet à contremploi, excellente…).

Contrairement à ce que le pitch, l’af-
fiche, la promo peuvent laisser penser 
(mais on n’attire pas les mouches avec 
du vinaigre), Demain je tombe amou-
reux n’est pas un énième opus consa-
cré à Fabrice Luchini et au personnage 
qu’il incarne, qu’il a depuis quatre dé-
cennies patiemment imposé dans le 
paysage culturel français – théâtral, ci-
nématographique, littéraire, télévisuel 
et radiophonique. Émile ajoute bien une 
nouvelle nuance au personnage fami-
lier, qui se confond, à force, avec l’image 
que l’homme de spectacle, bête média-

tique, aime à donner de lui. Mais Martin 
Provost n’est pas un perdreau de l’an-
née  : la déshérence sentimentale du 
vieux beau, crépusculaire et finalement 
plutôt convenue, est le prétexte d’une 
galerie de personnages féminins une 
fois de plus particulièrement soignés 
(dans la lignée de Séraphine, Violette, 
Sage femme, La Bonne épouse…). La 
fable contemporaine, exquise et drola-
tique, est servie par une panoplie d’ac-
trices qui crèvent l’écran (une Chiara 
Mastroianni mutine, une Emmanuelle 
Devos perchée). La frangine, l’amour 
de jeunesse, l’aide-soignante, la voisine 
musicienne, les joyeuses retraitées qui 
s’entretiennent le corps et la socialisa-
tion en faisant du «  longe côte » à ma-
rée basse… Tantôt libérées par le veu-
vage de pesants carcans sociaux, tantôt 
cabossées par la vie, parfois joyeuse-
ment frondeuses – elles rayonnent mal-
gré tout et volent toutes plus haut que 
ce petit homme perdu, comme un avion 
sans ailes… qui ne sert en définitive qu’à 
nous les révéler. À travers le portrait de 
groupe de ce marivaudage du troisième 
âge aux répliques ciselées, le réalisateur 
propose une réflexion tendre et déca-
pante sur notre société en même temps 
qu’il offre un terrain de jeu exceptionnel à 
ses actrices. Un petit régal, vous dis-je !





BEHEMOTH !
Écrit et réalisé par Tony GILROY
USA 2026 2h07 VOSTF
avec Pedro Pascal, Olivia Wilde, Eva 
Victor, Will Arnett, Alexa Swinton, Kaya 
Ralls, Erik Griffin, JoBeth Williams…

La scène d’introduction du film donne 
immédiatement le ton  : les portes 
claquent, les talons résonnent et le mon-
tage s’emballe au rythme d’un orchestre 
philharmonique. Dès les premières se-
condes, le spectateur est happé par ce 
mélange de tragédie et de musique, et 
ne sera relâché qu’une fois la note finale 
jouée…

Chez les Serian, la musique est une af-
faire de famille. Une histoire de trans-
mission et de virtuosité, mais aussi de 
blessures et d’ambitions dévorantes. 
Violoncelliste et représentant de la troi-
sième génération d’une dynastie qui a 
fait carrière dans la musique de film à 
Hollywood, Alex (Pedro Pascal) porte 
le poids d’un héritage dont il n’est ja-
mais parvenu à s’affranchir. Son grand-
père, trompettiste légendaire, est mort 
en pleine séance d’enregistrement, en 
1959, sur un do aigu. Son père Peter, 
corniste contraint de renoncer à ses am-
bitions classiques, est devenu un com-
positeur reconnu. Sa mère Ginnie était 
harpiste, tandis que son frère Andrew a 
troqué l’alto pour le rock, jusqu’à décro-
cher plusieurs disques d’or. Talentueuse 
et ambitieuse, la famille n’en entre-
tient pas moins des relations profon-
dément dysfonctionnelles. Enfant pro-
dige, Alex a grandi sous le regard de 
parents qui avaient déjà tracé son ave-
nir. À six ans, il se produisait à la télévi-
sion et on le destinait aux plus grandes 
scènes classiques. Mais rien ne s’est 
déroulé comme prévu… Après vingt an-
nées passées au sein d’orchestres sym-
phoniques prestigieux, Alex revient à 
Los Angeles. Toujours habité par la mu-
sique, il a pourtant choisi de rester dans 
l’ombre. De Dallas à Boston, en passant 
par Chicago, son parcours est celui d’un 
homme en fuite, dont les échecs senti-
mentaux semblent prendre racine dans 
une enfance étouffante. L’état de santé 
préoccupant de sa mère motive son re-
tour, tout comme sa liaison tumultueuse 
avec Carol Spedding, une riche femme 
mariée de Chicago. Au cours d’une ses-
sion d’enregistrement, la musique fait 
remonter les souvenirs. Les morceaux 
interprétés par Alex deviennent autant 
de portes ouvertes sur un passé frag-
menté, dont les secrets se dévoilent 
progressivement. Une ancienne liaison 
avec Nadia Hynes, brillante violoniste 
qui finira par épouser un milliardaire de 
Los Angeles, nous éclaire sur un passé 
sentimental compliqué. Puis des vidéos 
et des maquettes circulant sur les ré-
seaux attirent son attention : une jeune 
compositrice, Viviana, manifeste dès 
son plus jeune âge une maturité musi-

cale qui dépasse largement le simple 
statut de prodige. Construit comme un 
jeu de piste, le film invite le spectateur à 
assembler les pièces d’un puzzle fami-
lial complexe.
Pour incarner Alex, Pedro Pascal s’est 
astreint à un apprentissage intensif du 
violoncelle, pratiquant trois à quatre 
heures par jour pendant six semaines. 
Le travail est payant  : son personnage 
semble faire corps avec son instrument. 
La musique est pour Alex un langage, 
peut-être le seul moyen d’entrer vérita-
blement en relation avec les autres. Le 
titre, Behemoth, évoque une créature 
biblique gigantesque et surpuissante, 
créée par Dieu. À l’image de cette fa-
mille, capable de porter les siens vers 

les sommets autant que de les écraser 
sous le poids de ses attentes.

Tony Gilroy signe une déclaration 
d’amour à la musique de film, à son his-
toire et à sa puissance émotionnelle. 
Neuf compositeurs de premier plan ont 
créé des morceaux originaux, au cœur 
d’un récit où la partition ne se contente 
jamais d’accompagner les images : elle 
révèle les blessures, fait surgir les se-
crets et donne corps aux émotions. 
Derrière le portrait d’un musicien en exil, 
le film interroge sur l’héritage familial, 
sur le passé qui continue de hanter le 
présent. Et finalement, la musique ouvri-
ra la voie d’une libération qui nous fera 
vibrer autant le cœur que les oreilles.





Réalisé par Pawel PAWLIKOWSKI
Allemagne / Pologne 2026 1h22 
VOSTF (allemand) Noir et blanc
avec Hanns Zischler, Sandra Hüller, 
August Diehl, Anna Madeley…
Scénario de Pawel Pawlikowski 
et Hendrik Handloegten

PRIX DE LA MISE EN SCÈNE
FESTIVAL DE CANNES 2026

C’est un film sublime dans sa mise en 
scène et par ailleurs d’une terrible lucidi-
té politique et historique. Nous sommes 
en 1949. Avec une rapidité et une effica-
cité qui forcent le respect, l’Allemagne 
reconstruit, à l’Est comme à l’Ouest, 
ses bâtiments et son économie (le fa-
meux «  miracle allemand  »). Mais aus-
si, et c’est plus laborieux, sa conscience 
morale, après s’être rendue coupable du 
pire génocide du XXe siècle, pour lequel 
sera inventé la notion internationale de 
«  crime contre l’humanité  », ainsi que 
d’une guerre impérialiste qui aura fait 
plusieurs millions de morts rien qu’en 
Europe. On orchestre ainsi en grandes 
pompes le retour au pays natal d’un 
monument de la littérature allemande  : 
Thomas Mann. Exilé en Suisse après 
l’avènement d’Hitler, puis aux États-
Unis (dont il a pris la nationalité), mon-
dialement connu pour Les Buddenbrook 
(1901), La Mort à Venise (1912, adap-

té au cinéma en 1971 par Luchino 
Visconti), La Montagne magique (1924, 
qui a fortement inspiré Le Vent se lève de 
Hayao Miyazaki), couronné en 1929 par 
le Prix Nobel de littérature, c’est en hé-
ros qu’il est accueilli, en compagnie de 
sa fille Erika, pour recevoir deux « prix 
Goethe » : celui de la ville de Francfort, 
en Allemagne de l’Ouest, et le second 
remis au nom de la RDA à Weimar (où fut 
rédigée avant-guerre la constitution de 
la République, désormais sous influence 
soviétique). C’est dans une Buick noire 
impeccable et en proie à des sentiments 
contradictoires que Mann, emmuré dans 
sa statue de commandeur des lettres, 
comme étranger aux drames intimes qui 
l’assaillent, traverse l’Allemagne en par-
tie détruite… Un voyage filmé comme 
un road movie halluciné.

On connaît le talent du metteur en scène 
polonais Pawel Pawlikowski, déjà auteur 
des splendides autant que tranchants 
Ida (2013) et Cold War (2018) : son goût 
du noir et blanc, ses cadres impec-
cables, véritables tableaux cinématogra-
phiques qui enferment délibérément les 
personnages… On retrouve cette beau-
té formelle imparable dans Fatherland. 
Comme à son habitude, le cinéaste la 
met au service d’une narration écrite au 
scalpel, d’une description acérée aussi 
bien des décors (les ors des salons et 

les paysages dévastés) que de la socié-
té allemande, des deux côtés du rideau 
de fer, et d’une évocation sans complai-
sance de l’aveuglement du vieil écrivain, 
encore persuadé, seize ans après son 
exil, que ce peuple complice des pires 
atrocités peut se guérir par la beauté de 
l’art. Alors que dans les faits, tous les of-
ficiels rencontrés, qui organisent les ré-
ceptions auxquelles il est invité, n’ont 
de cesse de planquer les clivages et les 
crimes sous le tapis  : silence radio en 
RFA, mythe d’une soi-disant résistance 
populaire en RDA… Aux côtés d’un 
Thomas Mann délibérément déconnec-
té de la réalité, c’est sa fille Erika, sorte 
d’Antigone en terre pas totalement dé-
nazifiée – magnifiquement interprétée 
par Sandra Hüller –, qui observe avec lu-
cidité tous ces anciens criminels, straté-
giquement réintégrés à l’Ouest comme 
à l’Est dans la gestion du pays. Bien sûr, 
il y a chez Mann des éclairs de lucidité, 
comme lorsqu’Erika exprime son sou-
hait de repartir «  à la maison  » et que 
son père lui demande, fatigué, où est 
leur maison… Au-delà du cas de l’Alle-
magne de l’après-guerre, le film propose 
une magnifique et terrible réflexion sur 
la reconstruction morale des sociétés 
dans les tous les états coupables, hier 
comme aujourd’hui, de crimes contre 
l’humanité…

FATHERLAND



Ciné-ateliers Le Corset, les samedi 5 
et dimanche 6 décembre après la séance de 14h30

Viens animer le héros du film. Découvre les secrets du cinéma 
d’animation en stop motion avec l’association Images Fertiles 

et réalise une séquence inspirée du film. Atelier animé par Sam Castelli 
et Cassandra Fenech, professionnel·les du cinéma d’animation.

Ateliers à partir de 6 ans, durée 1h30 – 15 € / enfant 
(accompagnateur gratuit – place de cinéma non comprise).
Places limitées – réservation obligatoire via Helloasso

Images Fertiles / renseignements - imagesfertiles@gmail.com

LE CORSET

ENSEIGNANTES, 
ENSEIGNANTS

Nous organisons des séances à la 
carte en matinée. Tous les films de 
la gazette peuvent être proposés 
en séance scolaire. En plus des 
films de la programmation, vous 

trouverez une liste des films 
disponibles pour tous les niveaux 
sur notre site internet, rubrique 

Jeune public et scolaires.

Pour les maternelles : 
Le Noël d’Ernest et Célestine, 
Shaun le mouton et la bêêête 
d’Halloween, À la poursuite de 

l’Affreunard, Mon voisin Totoro...
Pour les primaires : 

Le corset, Le mystère Lucy 
Lost, Carmen l’oiseau rebelle, 

Si tu tends l’oreille...
Pour les collèges et lycées : 

La vie est belle (Capra), La bataille 
de Gaulle parties 1 et 2, Si tu 

tends l’oreille, Hamnet...

N’hésitez pas à nous appeler 
ou à nous envoyer un message.

Contact : 04 90 82 65 36 
ou utopia.84@wanadoo.fr

Mon Voisin Totoro
Séance unique le samedi 

19 décembre à 15h (plus d’infos 
sur la page de la séance de 

la dernière chance)

Film d’animation réalisé
par Louis CLICHY
France 2026 1h30
Scénario de Louis Clichy 
et Franck Salomé

Chef d’œuvre intemporel 
et transgénérationnel,
pour toutes et tous, à partir de 8 ans

C’est une merveille de film d’animation 
made in France, que nous ne sommes 
pas peu fiers de vous avoir proposé cet 
été en avant-première dans les salles 
Utopia ! Une pépite, un éclat de fraîcheur, 
d’humour et de tendresse. Le Corset a 
tout pour lui : la beauté graphique, la ri-
chesse de l’animation, la subtilité d’écri-
ture, la singularité du sujet, la justesse de 
l’évocation autobiographique, la sincérité 
et une inventivité jamais prise en défaut…
Christophe est un garçon de treize ans, 
joyeux, espiègle et insouciant, dont la vie 
serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équilibre 
fréquentes, qui percutent régulièrement 
la vie familiale et le fonctionnement de la 
ferme. Le maladroit  ! À force de catas-
trophes, le gamin est traîné de toubib 

en spécialiste, s’ensuivent radios, ana-
lyses, diagnostic  : pour de longs mois, 
Christophe sera appareillé d’un corset 
« pour filer droit ». Le port de l’instrument 
de torture étant accompagné de tout aus-
si obligatoires et fastidieuses longueurs 
de piscine… Moqué, il devient rapide-
ment le « Robocop » de la classe – mais 
son isolement attire l’attention de l’orga-
niste du bourg, qui a besoin d’un tour-
neur de pages pour la messe et qui dé-
cèle chez le garçon un don certain pour la 
musique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. 
Une adolescente rebelle et resquilleuse, 
championne de natation en herbe, dont 
la présence provoque chez Christophe 
des réactions étranges  : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration, 
accélération des battements du cœur…

Le dessin aux traits simples et merveil-
leusement vivants se déploie avec grâce 
dans de splendides paysages d’aqua-
relles rehaussées d’encre de chine, 
qui rendent magnifiquement la beauté 
changeante du ciel sur l’immensité des 
plaines céréalières… C’est simple  : rien 
qu’à en parler, Le Corset, on a déjà envie 
de le revoir !



À LA POURSUITE 
DE L’AFFREUNARD
Programme de trois films d’animation réalisés
par Benjamin BOTELLA et Zoltán HORVÁTH
France / Suisse 2024-2026 Durée totale : 44 mn
Tarif unique : 5 euros

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS

L’hiver est là et au cœur de la montagne, il est rude  ! Pour 
nos trois héros Yaya, Mo et Pic, trois adorables marmottons 
débordant d’énergie et de curiosité, il est l’heure de com-
mencer leur première hibernation. Plus facile à dire qu’à 
faire  ! L’excitation est à son comble au moment de se cou-
cher. Heureusement, l’histoire du soir est là pour les aider à 
s’endormir… sauf quand les parents s’endorment avant la 
fin ! Pour nos trois marmottons, hors de question d’attendre 
six mois et l’arrivée du printemps pour connaître le dénoue-
ment ! Les voici donc partis en vadrouille dans la montagne 
enneigée pour aller demander la fin de l’histoire directement 
au personnage principal : l’horrible Affreunard ! Vous l’aurez 
compris, son nom dit bien la nature de cette créature terrible 
et captivante : c’est un affreux renard, mais il est plus ridicule 
que méchant !

Avant L’Affreunard, deux autres histoires avec les trois mar-
mottons :

Marmottons en délire
Dans la montagne, au pied d’un grand sapin, Papa marmotte 
accueille la naissance de ses triplés. Débordé mais volontaire, 
il s’occupe des biberons, des couches et des petites catas-
trophes, tout ça pour laisser Maman se reposer. Armé de son 
manuel du Super-papa, il croit avoir tout prévu. Mais les trois 
bébés ont d’autres idées en tête…

La Fête de l’automne
Ce matin-là, nos trois marmottons Mo, Yaya et Pic se ré-
veillent tout excités : c’est la fête de l’automne ! Maman mar-
motte leur confie une mission importante : rapporter des noi-
settes pour faire un gâteau. Mais à leur arrivée, mauvaise 
surprise, le glouton Grouton a tout ramassé et refuse de par-
tager. Les trois marmottons vont devoir faire appel à toute leur 
ingéniosité pour le faire changer d’avis.

Ciné-atelier Le Noël d’Ernest et Célestine le 
samedi 19 décembre après la séance de 14h30.
Découvre les secrets du cinéma d’animation 
en stop motion avec l’association Images 
Fertiles et réalise une séquence animée de Noël 
avec les personnages du film. Ateliers à partir de 
5 ans, durée 1h30 – 15 € / enfant (accompagnateur 
gratuit – place de cinéma non comprise).
Places limitées – réservation obligatoire via Helloasso
Renseignements imagesfertiles@gmail.com

LE NOËL 
D’ERNEST ET 
CÉLESTINE
Aurélie RAPHAËL Animation Belgique 1h11

Pour celles et ceux qui ne connaissent pas nos merveilleux 
héros, Ernest est un bon gros ours de Charabie, qui aime jouer 
de la musique et manger de la confiture. Il a recueilli chez lui 
Célestine, une petite souris orpheline, passionnée par le des-
sin et volontiers fêtarde. La maison d’Ernest et Célestine est 
toujours pleine de surprises et de fantaisie : cuisiner de déli-
cieuses charabiettes au miel, chercher le cadeau parfait ou 
encore préparer un spectacle de patinage… les deux com-
plices ne s’ennuient jamais. Et au moment de préparer Noël, 
tout devient encore plus palpitant ! Avec Ernest et Célestine, 
Noël est une célébration pleine de poésie, de douceur et de 
tendresse !
Après les déjà cultes Ernest et Célestine (2012), Ernest et 
Célestine en hiver (2017) ou encore Ernest et Célestine : Le 
Voyage en Charabie (2022), nos deux inséparables sont de 
retour au cinéma dans un nouveau format : un épatant pro-
gramme de six histoires sur le thème de Noël – avant, pen-
dant, après –, du vivre ensemble et de la solidarité !
Nul besoin d’avoir vu les films précédents pour apprécier ce-
lui-ci, qui est d’ailleurs une très bonne porte d’entrée à l’uni-
vers imaginé en 1981 par la géniale autrice et illustratrice 
belge Gabrielle Vincent. Voilà donc un superbe programme 
d’animation pour tous les âges, qui va ravir enfants et parents 
par sa palette de couleurs pastels, la douceur infinie de ses 
personnages et leur grande créativité. À mettre devant tous 
les jeunes yeux ! 
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LE MYSTÈRE
LUCY LOST

Film réalisé par Olivier CLERT
France 2026 1h29
Scénario d’Olivier Clert et Helen 
Blakeman, d’après le roman Listen 
to the moon de Michael Morpurgo 
(l’auteur du Royaume de Kensuke, qui 
a inspiré le très beau film largement 
programmé chez nous)

POUR LES ENFANTS 
À PARTIR DE 8 ANS

Une petite fille qui a déjà des cheveux 
blancs  ? On peut la comprendre, Lucy, 
qui entend fréquemment des avions 
vrombir au-dessus de sa tête, depuis sa 
maison sur la petite île de l’archipel des 
Scilly, au sud de l’Angleterre. Alors que 
l’Europe est à feu et à sang, bouleversée 
par la Première Guerre mondiale, Lucy, 
elle, est captive de sa propre chambre. 
Car depuis un malheureux accident que 
personne ne sait ou ne veut lui raconter, 
Lucy a des visions : lui apparaissent tan-
tôt un quatuor musical sur la plage, tan-
tôt un soldat allemand prestidigitateur, et 
surtout Milly, une petite fille très douée 

avec les chevaux et les pianos, et qui va 
devenir la meilleure amie (imaginaire mais 
quand même !) de Lucy.
Mais dans le minuscule village d’une mi-
nuscule île, tout vient à se savoir et en 
1915, une petite fille qui parle au vent, on 
la montre du doigt. Son père, inquiet de la 
réputation de sa famille, lui interdit alors 
d’aller à l’école, de fréquenter d’autres 
enfants, bref de vivre comme une gamine 
de son âge ! Mais il en faut plus pour dé-
courager Lucy et son inséparable Milly 
qui ont plus d’un tour dans leur sac, fe-
ront le mur, et découvriront une mysté-
rieuse malle dans la maison familiale, qui 
renferme un secret déconcertant…

D’une grande richesse visuelle et thé-
matique, le film nous prend par la main 
comme Milly prend celle de Lucy, avec 
une chaleur réconfortante, et nous en-
traîne dans une délicate et magnifique 
aventure. Tout calmement se dessine au 
fil du récit un dénouement merveilleuse-
ment mené et inespéré, qui nous retourne 
la tête comme rarement  : il faut absolu-
ment venir ressentir ça par vous-même !



CARMEN L’OISEAU REBELLE

Film réalisé par 
Sébastien LAUDENBACH
France 2026 1h26
Scénario de Sébastien Laudenbach 
et Santiago Otheguy, d’après l’opéra 
de Georges Bizet, lui-même adapté 
de Prosper Mérimée

À VOIR EN FAMILLE, 
SANS RESTRICTION DE 
8 À 108 ANS (ET AU-DELÀ)

Il serait une fois, il y aurait deux siècles, 
au cœur de l’Andalousie, dans une 
Séville réinventée…
Le sud de la péninsule ibérique comme 
on le rêvait alors dans les salons pari-
siens : pittoresque en diable, écrasé de 
soleil, entre flamenco et vendetta… Dans 
ce décor, sous ce climat : Carmen, sans 
conteste l’opéra français le plus célèbre 
au monde. Il suffit de trois notes sifflo-
tées par inadvertance, d’un vers fredon-
né en pensant à autre chose : c’est aus-
sitôt tout un univers qui vous assaille, 
des décors, des odeurs, les violons qui 
s’y mettent, les percussions qui font 
battre le cœur. Il est question de l’amour 
qui serait «  enfant de Bohème  », d’oi-
seau, de liberté, de vengeance en cas de 
sentiment non partagé. Le bruit, la cou-
leur, la danse, le bonheur sont de la par-
tie – et le drame qui couve… Carmen, 
l’oiseau rebelle. Courtisée. Amoureuse. 
Libre. Intensément libre. À qui sa liberté 

va coûter très cher…
Ouvrir Carmen – ce conte sombre pour 
adultes – aux enfants, sans prêchi-prê-
cher  ; le moderniser sans l’édulcorer  ; 
le redessiner sans platement l’illustrer  ; 
en réinventer l’univers musical et citer sa 
partition sans académisme  ; en mettre 
plein les mirettes sans ostentation… 
une gageure, un pari un peu fou, réussi 
haut la main par ce diable de Sébastien 
Laudenbach (co-réalisateur inspiré de 
Linda veut du poulet  ! en 2023). Ils ne 
sont pas si nombreux, les artisans-ci-
néastes-magiciens capables d’émer-

veiller, sans avoir l’air d’y toucher, deux, 
trois, quatre générations de spectateurs 
rassemblés dans une même salle de 
cinéma. Des raconteurs qui vous em-
ballent en deux coups de cuiller à pot 
dans leurs histoires tantôt trépidantes et 
abracadabrantesques, tantôt d’une sin-
gulière poésie. Le dessin est ici affirmé, 
d’une beauté merveilleuse – et le travail 
d’animation qui lui donne vie d’une pré-
cision, d’une fluidité et d’une justesse 
peu communes. Carmen, ainsi relu et 
corrigé, c’est Noël avant Noël : un mer-
veilleux cadeau !

Nous accueillerons le jeudi 28 janvier vers 14h 
le réalisateur Sébastien Laudenbach, dans le cadre 
de la Quinzaine en Actions.





La séance de la dernière chance
Parce que souvent nous regrettons de les abandonner trop tôt, parce que vous déplorez 

de ne pas avoir encore eu le temps de les voir, parce que le bouche à oreille n’a pas cessé 
de faire son œuvre… Qu’à cela ne tienne, nous offrons à quelques films bien choisis 

d’être à nouveau découverts… Suivez le fil de gazette en gazette.

Samedi 21 novembre à 14h30

RAISON ET 
SENTIMENTS
Georgia OAKLEY 
GB / USA 2026 2h11 VOSTF
avec Daisy Edgar-Jones, Esmé 
Creed-Miles, Caitriona Balfe, 
George McKay, Frank Dillane…
D’après le roman de Jane Austen

Cette nouvelle version de Raisons et 
sentiments est une réussite d’une im-
peccable fidélité au roman, d’une sensi-
bilité et d’une émotion à fleur de peau… 
La réalisatrice a choisi un groupe de co-
médiennes et comédiens qui ont l’âge 
de leur rôle et se fondent tellement dans 
leurs personnages que l’on se laisse 
immédiatement embarquer dans leurs 
(més)aventures.

Samedi 28 novembre à 15h

BUTTERFLY JAM
Kantemir BALAGOV 
USA 2026 1h42 VOSTF
avec Talha Akdogan, Barry Keoghan, 
Riley Keough, Harry Melling, 
Jaliyah Richards… 

La description des traditions de cette 
communauté du nord du Caucase déra-

cinée dans le New Jersey donne à cette 
histoire la tonalité d’un conte hors du 
temps, qui aurait pu tout aussi bien se 
situer dans un autre pays. Entre chronique 
sociale et passage à l’âge adulte, son 
réalisme magique transfigure la dureté 
des rapports humains de cette tragédie 
familiale et nous bouleverse par sa beau-
té et l’authenticité de ses personnages.

Samedi 5 décembre à 15h

LE CHANT 
DES OLIVIERS
Alex CAMILLERI 
Malte 2026 1h48 VOSTF 
avec Michela Farrugia, Nenu Borg, 
Michael Azzopardi, Frida Cauchi… 

Mar a hérité de sa mère trois terrains à 
Malte, île maudite qui représente pour la 
jeune femme « tout ce qui aurait pu être 
et qui pourtant n’a pas été » – elle dont 
tous les rêves peuvent se résumer en un 
seul mot : partir. Loin…
Le Chant des oliviers est tout à la fois 
un voyage minimaliste drôle et tendre, 
le récit d’une amitié étonnante, le por-
trait d’une société où jeunes et anciens, 
tradition et modernité peuvent entrer en 
résonance et coexister de manière har-
monieuse.

Samedi 12 décembre à 15h

FJORD
Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège / France 2026 
2h26 VOSTF 
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…
Festival de Cannes 2026 – Palme d’or

Un jour, à l’école, une enseignante re-
marque un bleu sur l’épaule d’Elia. Va 
alors se mettre en branle toute une ma-
chinerie…
Tous veulent le bien des enfants, mais 
chacun selon son prisme de vision du 
monde, et l’on est nous-mêmes pris à 
témoin, empêtrés dans le labyrinthe de 
nos propres préjugés. Où finit la liberté 
de conscience et où commence l’en-
doctrinement jusqu’à devenir instrument 
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce 
film passionnant.

Samedi 19 décembre à 15h

MON VOISIN TOTORO
Hayao MIYAZAKI 
Japon 1988 1h26 Film d’animation
Pour tout le monde à partir de 5 ans

Totoro a un gros ventre fourré tout 
doux, des yeux malicieux tout ronds, de 
grandes dents… mais pas pour mordre, 
non, pour rire de la vie…
Ce film est une merveille. Tout d’abord 
parce qu’il est un des rares dessins ani-
més sans « méchant » : il n’y a rien ni 
personne à combattre, la nature est gé-
néreuse, les hommes bienveillants et les 
animaux magiques. Ensuite parce qu’il 
est beau comme c’est pas permis, in-
ventif, poétique, sans une once de miè-
vrerie.
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BARÇA ZOU
Réalisé par Paul NOUHET
France 2026 1h26
avec Gaspar Bellegarde, Noah 
Harray, Lukas Larrue, Eliot Lucas, 
Billie Blain, Paul Nouhet…
Scénario de Paul Nouhet 
et Emile Pierre

L’été de leurs dix-huit ans, Émile, Paul, 
Hascoët et Léo, quatre Bordelais, 
prennent la route de Barcelone pour 
quelques jours de skate et de liberté 
entre potes. Dix ans plus tard, à l’ap-
proche de la trentaine, ils se remémorent 
cette virée, tentant de reconstituer une 
histoire commune dont les souvenirs se 
révèlent parfois flous, voire contradic-
toires. Paëlla dégueulasse sur une aire 
d’autoroute, état des lieux de l’apparte-
ment, vol d’un sac, rencontre avec des 
locaux ou des expatriés, bières achetées 
à l’épicerie du coin, chute en skate… Les 
anecdotes s’accumulent, se précisent ou 
se déforment au gré des mémoires.
Avec ce premier long métrage, Paul 
Nouhet signe une chronique aussi libre 
que touchante sur l’amitié, le passage à 
l’âge adulte et le temps qui transforme 
nos souvenirs. Slalomant entre deux 
temporalités, le film joue avec les points 
de vue et les méandres de la mémoire. 
On rit des contradictions, des traduc-
tions approximatives et des histoires 
dont personne ne se souvient exacte-
ment de la même manière. Ce qui sem-

blait anodin sur le moment prend, avec 
le temps, une importance insoupçonnée.

Le skate participe pleinement à cette 
énergie communicative. Plus qu’un 
sport, il incarne une façon de vivre l’ins-
tant, de tenter, de tomber et de recom-
mencer. Les images captées par le ca-
méscope de Paul, chargé d’immortaliser 
les exploits de ses amis, témoignent de 
cette volonté de préserver les moments 
éphémères. Mais la disparition des pré-
cieuses cassettes du voyage donne au 
récit une résonance plus intime encore, 
soulignant la subjectivité de nos sou-
venirs. Barça zou fait preuve d’une fraî-
cheur qui fait un bien fou. C’est beau, 
authentique et d’une étonnante justesse. 
La spontanéité des comédiens non pro-
fessionnels crée une proximité troublante 
avec ces quatre garçons. Leurs conver-
sations, leurs hésitations sentimentales 
et leurs petites contrariétés composent 
une chronique du quotidien où l’hu-
mour naît de situations toutes simples. 
Maladroits, drôles, parfois agaçants, ils 
restent profondément attachants. Le ci-
néaste ne cherche jamais à les idéaliser, 
les filme d’un regard tendre, sans nostal-
gie forcée. Car l’amitié ne consiste pas 
seulement à avoir vécu des choses en-
semble, mais aussi à continuer de les ra-
conter. Solaire, drôle et doucement mé-
lancolique, Barça zou nous rappelle que 
les moments les plus précieux sont sou-
vent ceux dont on ignore encore l’impor-
tance. Une chronique de fin d’adoles-
cence qui donne envie de ressortir son 
vieux skate et d’appeler ses potes, his-
toire de vérifier si nos souvenirs sont les 
mêmes.



MARIAGE AU GOÛT D’ORANGE

Écrit et réalisé par 
Christophe HONORÉ
France 2026 1h55
avec Adèle Exarchopoulos, Vincent 
Lacoste, Paul Kircher, Alban Lenoir, 
Nadia Tereszkewicz, Malou Khebizi, 
Myriem Akheddiou, Noée Abita…

«  Prends la peine d’ignorer la tristesse 
des tiens ». De la devise inventée il y a 
déjà vingt ans pour la famille de Dans 
Paris, unie au prix de son aveuglement, 
Christophe Honoré n’a pas gardé grand-
chose – il en a même pris l’exact contre-
pied. Il y a dans ce Mariage au goût 
d’orange une envie de capter la force du 
sentiment partagé, l’attention à l’autre, 
la circulation souvent invisible des émo-
tions qui passent d’un être à l’autre, qui 
se déplacent, se transforment et relient 
autant qu’elles fissurent. Nous sommes 
en mars 1978 dans les faubourgs de 
Nantes et c’est jour de fête pour la famille 
Puig. Jacques, petit dernier d’une fra-
trie de sept enfants, va épouser Martine. 
Pour l’occasion, les plus belles tenues, 
les plus belles robes sont de sortie, les 
voitures bariolées et le klaxon de rigueur 
pour fêter bruyamment l’événement au 
moment de rejoindre la salle des fêtes. 
Les frères et sœurs semblent heureux 
de se retrouver autour de leur mère, qui 
ne les a plus vus tous ensemble depuis 
bien longtemps. Si l’absence du père 

Puig saute aux yeux, on comprend vite 
qu’elle ne date pas d’hier et qu’appa-
remment la famille ne s’en porte pas 
plus mal… Tout va pour le mieux, mais 
c’est un refrain bien connu : les retrou-
vailles, en famille, provoquent également 
des remous – et certains traumatismes 
difficilement enfouis ne demandent qu’à 
éclater au grand jour.

En parfait maître de cérémonie, 
Christophe Honoré convoque pour son 
Mariage au goût d’orange toute la pe-
tite famille de comédiennes et de co-
médiens qu’il s’est (re-) composée au 
fil du temps, des films et des pièces 
de théâtre.  Elles sont venues, ils sont 
tous là : de Vincent Lacoste (en aîné qui 
prend très à cœur son rôle de sous-pa-
triarche) à Paul Kircher (le jeune marié), 
en passant par Adèle Exarchopoulos 
(la frangine dépressive suite à sa sépa-
ration d’avec le père de ses enfants), 
Alban Lenoir, Nadia Tereszkewicz, Noée 
Abita… Toutes et tous rassemblés aux 
portes du Duché de Bretagne pour tran-
cher l’épineux débat  : l’amour peut-il 
véritablement réparer les êtres ? Ou au 
mieux permet-il de maquiller les fissures 
apparentes avant qu’elles ne s’ouvrent à 
nouveau ? Ce dix-septième long métrage 
du réalisateur (déjà !) adapte et prolonge 
Le Ciel de Nantes, sa pièce à succès 
dans laquelle un cinéaste imaginait un 

film qui raconterait l’histoire de sa famille 
sur trois générations. « Ce film, j’ai l’im-
pression de le connaître depuis toujours. 
Comme un ami de longue date dont le 
visage et la voix me seraient familiers. 
Il était déjà là, diffus dans chaque livre 
que j’ai écrit, chaque film que j’ai fait. 
Il s’est présenté à moi comme un por-
trait collectif, multiple, composé d’exis-
tences entremêlées. Celles d’hommes 
et de femmes qui se tiennent à dis-
tance de leurs propres émotions, qui re-
fusent toute forme de sentimentalité. Et 
pourtant, seuls les sentiments leur im-
portent  : ils sont sans cesse traversés, 
parfois débordés, comme contaminés 
par eux. »

Au meilleur de sa forme, tant dans 
l’écriture que dans la mise en scène, 
ample et généreuse de son film choral, 
Christophe Honoré passe d’un person-
nage à un autre, d’une histoire à l’autre, 
avec une virtuose fluidité. Il réussit à 
créer une atmosphère authentique, pro-
pice à faire émerger la cruauté. Tout est 
naturel, évident, les préparatifs du ma-
riage, la décoration de la salle – jusqu’à 
la préparation du Tang, cette boisson 
lyophilisée au goût d’orange à mélanger 
dans l’eau. On se laisse de bon cœur 
embarquer dans cette journée décisive 
pour la famille Puig, qui pourrait laisser à 
chacune et chacun un goût amer.



UN POUR UN
Un accompagnement scolaire individualisé 

(Ecoles publiques St Roch, Scheppler, Louis Gros) 

UN POUR UN Avignon
C’est un adulte qui va 

aider un enfant d’origine 
étrangère (en classe 
élémentaire) quelques 

heures par semaine 
(maîtrise de la langue 

française, ouvertu-
res culturelles) en 

liaison avec sa 
famille et son 

enseignant 

DES ENFANTS ATTENDENT UN TUTEUR 
1 pour 1 Avignon MPTChampfleury 

2, rue Marie Madeleine- 84000 Avignon  
Tel. 04 90 82 62 07 - http://1pour1-avignon.fr



Réalisé par Javier CALVO 
et Javier AMBROSSI
Espagne 2026 2h35 VOSTF
avec Guitarradelafuente, Miguel 
Bernardeau, Carlos González, Milo 
Quifes, Lona Dueñas…
Scénario de Javier Calvo, 
Javier Ambrossi et Alberto Conejero, 
inspiré du roman inachevé de 
Federico García Lorca

FESTIVAL DE CANNES 2026
PRIX DE LA MISE EN SCÈNE

Il ne faut rien lire sur ce film avant de 
le voir… Lire ou relire les poèmes et 
les pièces de Federico García Lorca, 
ses écrits de jeunesse, ses chansons ? 
Pourquoi pas… mais rien ne vous pré-
parera au séisme émotionnel qui vous 
attend. Que peut-on en dire sans désa-
morcer l’explosion ?

La guerre civile espagnole est une tragé-
die sanguinaire et macabre. Les crimes 
contre l’humanité y sont aussi nom-
breux que les soldats de la Légion et de 
la Phalange réunis. Le franquisme est un 
fascisme patriarcal qui extermine celles 
et ceux qui n’entrent pas dans ses rangs, 
les Républicains, les antifascistes, les 
humanistes… Les homosexuels en font 
partie et Federico García Lorca a bien 
été assassiné parce qu’il était tout cela à 
la fois, par des miliciens nationalistes, le 
19 août 1936 entre Viznar et Alfacar : son 
corps n’a toujours pas été retrouvé…

Cet assassinat est une tentative d’ef-
facement qui a échoué tant l’œuvre de 
García Lorca l’inscrit dans une éternité 
esthétique qu’aucun fascisme ne peut 
dissoudre. C’est cette éternité que fait 
surgir le film de Javier Calvo et Javier 
Ambrossi (Los Javis) à partir du seul ro-
man qu’il a écrit, un roman inachevé, La 
Bola negra.
Le défi était immense  : comment pro-
longer l’œuvre inachevée d’un immense 
poète dont la vie fut fauchée par la haine 
alors qu’il n’avait que 38 ans ? Se sont-
ils inspirés d’un vers, de ces quelques 
mots de Federico, « Rien n’est plus vivant 
qu’un souvenir » pour faire triompher tout 
au long du film la poésie sur le chaos, la 
beauté sur l’horreur, la vie sur la mort ?
Les personnages, souvent à bout de 
souffle, sont eux aussi inachevés mais 
ils trouvent dans le souvenir de la vie 
d’un homme une planche de salut, le 
souffle d’une rédemption rendue pos-
sible par la transmission d’une histoire 
sans fin. Ils doivent continuer, résister, 
aller jusqu’au bout… de l’Histoire et de 
leur histoire.
La guerre civile irrigue la terre de sang et 
y sème des traumatismes qui vont noir-
cir les racines pendant plusieurs géné-

rations  : dans le film, trois générations, 
des années 1930 à nos jours. Mais rien 
n’est perdu tant que le souvenir de la li-
berté respire.

Dans La Bola negra, le crépuscule est 
une aube, la lumière perce les ténèbres à 
chaque instant, à chaque image : éclai-
rer le monde est une lutte permanente 
du jour contre la nuit, du blanc contre 
le noir – boule blanche, boule noire. 
Cette dualité sol y sombra traverse aus-
si la psyché des personnages. Quand 
tout vacille, quand l’humanité quitte les 
hommes, rien n’est jamais tout noir, rien 
n’est jamais tout blanc. C’est gris, gris 
foncé, sombre : ne pas sombrer, résister, 
assumer, pas facile pour tout le monde, 
même la lâcheté demande du courage.
Alors que l’extrême droite gagne du 
terrain en Espagne comme partout ail-
leurs en Europe, Los Javis nous donnent 
avec La Bola negra une raison de ne pas 
baisser les bras et de ne pas abandon-
ner les désespéré·e·s à la nostalgie du 
franquisme, du nazisme, du fascisme, 
du pétainisme…
La Bola negra est un manifeste poétique 
et politique dont la beauté nous inspire 
en nous coupant le souffle.

LA BOLA NEGRA
Avant-première le lundi 23 novembre à 19h 
suivie d’une rencontre avec Vincent Leroy 
et Antonia Amo Sánchez, enseignants à 
l’université d’Avignon. 
En collaboration avec l’association Contraluz. 
Vente des places à partir du 16 novembre.

Contraluz ouvre les inscriptions aux voyages 2027: 
Pérou, Chili-Bolivie, Argentine.sur contact@contraluz.fr
Toutes les activités et manifestations sur contraluz.fr



L’ORCHESTRE S’ÉCLATE EN VILLE
L’événement l’Orchestre s’éclate en ville est devenu un rendez-

vous incontournable de la saison de l’Onap. Chaque année, 
durant deux semaines, les musiciens investissent différents 

lieux partenaires du territoire — établissements d’enseignement 
et de formation, structures culturelles et sociales, ou encore 
établissements de santé — pour proposer des concerts de 

musique de chambre accessibles à tous les publics. 

À travers des répertoires variés et des formats diversifiés, ces 
rendez-vous musicaux d’environ une heure offrent des moments 
privilégiés de rencontre, favorisant l’échange et le dialogue entre 

les artistes et les spectateurs.

Dimanche 22 novembre 10h30 Utopia Manutention
Gratuit - réservation sur la billetterie de l’orchestre

Sideshow 
Stéphane Pousse, chant

Julien Ollier, guitare
Robin Castelli, guitare et voix
Bénédicte Denton, violoncelle

Au programme : 
Red Hot Chili Peppers, The Moody Blues, Portishead, David 

Bowie, Led Zeppelin, The Who, Chris Cornell, Prince, The Beat-
les, Michael Jackson, Anathema, The Steeldrivers et Alice in chains



C’est un événement qui a mis en ébul-
lition le petit monde des salles de ciné-
ma. On n’avait plus vu une telle unani-
mité dans l’indignation et la mobilisation 
depuis… hum ! C’est bien simple, même 
les ferventes injonctions d’élus à pro-
grammer – ou à déprogrammer – Sacré-
Cœur, le docu-fiction-catho-tradi financé 
et soutenu par la Bollo-sphère, n’ont pas 
suscité une telle levée de boucliers de la 
part des vendeurs de tickets de cinémas 
(et auparavant, on n’en a pas souvenir). 
Mais de quoi s’agit-il ?
On vous en a déjà causé sur la précé-
dente gazette, le Maire de la petite ville 
d’Elne (Pyrénées-Orientales), passée de-
puis les dernières élection municipales 
sous pavillon Rassemblement National, 
a décidé en conseil municipal, au nom 
d’une fumeuse notion de « neutralité po-
litique de la culture  », de débaptiser le 
cinéma « René Vautier » pour le renom-
mer «  Bobine illibérienne  » – enseigne 
ridiculement anachronique (il n’y a plus 
de bobines dans les cinémas depuis 15 
ans) et chauvine. En effet, René Vautier 
était ce qu’on peut appeler un cinéaste 
politisé – et pas qu’un peu. Connu pour 
avoir fait de son cinéma une arme au ser-
vice des luttes sociales et des combats 
décoloniaux. Un réalisateur dont certains 
films furent en leur temps interdits. En 
1984, son documentaire À propos de… 
l’autre détail contribuait à faire recon-
naître et condamner les actes de tor-
ture commis par feu Jean-Marie Le Pen 
durant la guerre d’Algérie. On comprend 
que, même 40 ans plus tard, le nom de 
Vautier donne de l’herpès à un Maire 
FN. ET DONC : le mot d’ordre a essaimé 
comme une trainée de poudre, une mul-

titude de cinémas à travers la France ont 
pris l’initiative de se rebaptiser temporai-
rement « René Vautier ». Et vraiment, on 
dit « bravo » !
Il a beaucoup moins été dit que, derrière 
le coup d’éclat du changement de nom, 
le conseil municipal d’Elne a – surtout – 
modifié la forme juridique du cinéma qui, 
de « délégation de service publique » est 
passé en «  régie municipale  directe  ». 
Avec comme principale conséquence une 
mise sous tutelle directe de la Mairie du 
cinoche et de sa programmation (qui se-
ra très peu « politique »). Alors oui, c’est 
également la situation d’une multitude 
de cinémas en France. Dont certains et 
pas des moindres ont pu être par le pas-
sé sèchement « repris en main » par de 
petits potentats politiques. D’où le relatif 
silence à ce sujet, pourtant bien plus pré-
occupant. Bref, même si nous avons raté 
le coche : Soyons René Vautier !

Dans la belle ville de Bordeaux se tient 
tous les ans un super festival de ciné-
ma au nom rigolo : le Fifib – pour Festival 
International du Film Indépendant de 
Bordeaux – dont l’objet (inattaquable) est 
de mettre en lumière les productions les 
moins richement dotées et les plus mé-
ritantes, accompagner la découverte des 
cinéastes émergeants – un bien beau 
programme projeté entre autres dans 
les salles de l’Utopia bordelais. Fidèles à 
leur engagement, les organisatrices de ce 
festival, inquiètes des effets (prévisibles 
?) de la main-mise du milliardaire breton 
sur l’industrie cinématographique, ont 
signé au printemps la tribune «  zapper 
Bolloré ». Et dans un souci de cohérence, 

ont mis fin à leur collaboration avec les 
salles UGC (détenues à 34 % par le-dit, via 
Canal+). Or, après avoir tenté (en vain) de 
faire pression sur les élus municipaux et 
régionaux pour imposer aux séditieuses 
séparatistes de revenir sur leur décision, 
voilà t’y pas qu’UGC annonce la nais-
sance à Bordeaux d’un nouveau «  festi-
val  » maison. Aux mêmes dates et avec 
une programmation en partie similaire 
à celle du Fifib (Mais non ?! - Mais si !). 
Pour flinguer l’opiniâtre festival ? On n’ose 
le croire… Bref  : longue vie au Fifib  !

Fini de rire ? Le joyeux documentaire de 
nos nouveaux amis de Off Investigation 
rencontre un joli succès public. On 
avait appris avec assez peu de sur-
prise qu’une série d’avant-premières 
du film, programmées par de chouettes 
dirlos de mutiplexes CGR un peu par-
tout en France, avaient été annulées par 
le siège au nom d’une fumeuse obliga-
tion de «  neutralité  » en période électo-
rale. Qui n’avait certainement rien à voir 
avec la signature, révélée quelques jours 
plus tard, d’un accord de commercialisa-
tion des espaces publicitaire des ciné-
mas CGR par une filiale de Canal+ (Mais 
non ?! - Mais si !). Cerise (amère) sur la 
gâteau, Off Investigation révèle dans son 
édition du 22 octobre dernier, que (ô sur-
prise !) Vincent Bolloré serait candidat au 
rachat du circuit de cinémas CGR (Mais 
nooooon ?! - Mais si…). Ce qui, ne riez 
pas, en ferait le tout premier exploitant de 
cinémas en France…

Une raison (au moins) d’espérer malgré 
tout,  dans l’atmosphère chargée en gaz 
lacrymogènes de cet automne  ? C’est 
officiel  : le cinéma Utopia Palmer, sis 
dans le joli castelet au milieu du parc 
sur les hauteurs de Bordeaux, ouvre 
enfin ses portes  ! On n’a pas encore 
le programme détaillé, mais l’inaugu-
ration (discours officiels, concerts, pro-
jections de films en avant-première) se 
fera sur deux jours  : les 21 et 22 no-
vembre ! Donc : 

Rendez-vous le samedi 21 novembre 
à 14h à Utopia, Château Palmer
1ter rue Aristide Briand, 33150 Cenon
Tramway A ou E, arrêt « Buttinière » 
ou arrêt « Palmer »

« Je suis Vautier », et autres Histoires de cinémas 
pour se faire peur (mais avec des raisons d’espérer)



Les séances bébé sont accessibles aux 
parents accompagnés de leur nourrisson :
Ce qui nous mène à toi le 19/11 à 14h15, 
Congo boy le 27/11 à 13h50, Demain je 

tombe amoureux le 3/12 à 14h10, Barça zou le 10/12 
à 14h20 et Du fioul dans les artères le 17/12 à 14h.

Programme de l’Université Populaire d’Avignon 
(UPA) - Thème de l’année : Hybridation, métissage, 
métamorphose - Campus Hannah Arendt 
• le 17/11 Métamorphoses urbaines, J-M Mignon 
• le 24/11 Charles Péguy J-M. Wavelet • le 1/12 
Hybridations et métamorphoses J. Jacquin-Porretaz 
• le 8/12 La génétique Ph. Formet • le 15/12 
La fabrique de l’obésite F. Dourson

15/18
Jusqu’au 15/12
Rencontre le samedi 
5/12 à 11h

1984
Du 2/12 au 22/12

À JAMAIS LES PREMIÈRES
Jusqu’au 1/12

BARÇA ZOU
Du 9/12 au 21/12

BEHEMOTH !
À partir du 2/12

LES BRAVES
Du 18/11 au 15/12

CONGO BOY
Du 25/11 au 15/12

CE QUI NOUS MÈNE À TOI
Jusqu’au 1/12

CLUB KID
Jusqu’au 1/12

DEMAIN JE TOMBE 
AMOUREUX
Du 25/11 au 22/12

DU FIOUL DANS 
LES ARTÈRES
À partir du 2/12

EVERYTIME
Du 18/11 au 8/12

FAIS-MOI UN SIGNE
Du 18/11 au 8/12

FATHERLAND
À partir du 2/12

FINI DE RIRE !
Tous les dimanches soirs

GABIN
Du 18/11 au 8/12

HOPE
Jusqu’au 1/12 puis tous les 
dimanches soirs

LES HORIZONS DISPARUS
Du 2/12 au 21/12

IL FAUT BRÛLER MAMAN
Jusqu’au 17/12

JE VOIS DES IMMEUBLES 
TOMBER COMME 
LA FOUDRE
À partir du 16/12

LA BOLA NEGRA
À partir du 16/12
Avant-première le lundi 
23/11 à 19h

LA GRADIVA
Jusqu’au 1/12

LA LIBERTAD DOBLE
Du 9/12 au 21/12
Discussion le vendredi 
18/12 à 20h15

MARIAGE AU GOÛT 
D’ORANGE
À partir du 9/12

MERCI D’ÊTRE VENU
Du 25/11 au 15/12

MINOTAURE
Tous les mardis

MOULIN
Jusqu’au 1/12

NOTRE SALUT
Tous les vendredis

OCTOBRE À PARIS
Du 18/11 au 1/12
Rencontre le jeudi 
26/11 à 20h30

PAPER TIGER
À partir du 25/11
Ciné-club le mercredi 
16/12 à 18h30

QUELQUES MOTS 
D’AMOUR
Jusqu’au 1/12

ROUTE ALGÉRICAINE
À partir du 16/12

SI TU TENDS L’OREILLE
Jusqu’au 24/11

SIX MOIS DANS LA MAISON 
ROSE ET BLEUE
À partir du 16/12

UN BON PETIT SOLDAT
Du 25/11 au 22/12

UN PEU AVANT MINUIT
Du 2/12 au 22/12

UNE FEMME AUJOURD’HUI
Jusqu’au 24/11

VIENDRA LA RÉVOLUTION
Du 9/12 au 22/12
Rencontre le mercredi 
9/12 à 20h

WILD HORSE NINE
Jusqu’au 22/12

LES YEUX VERTS
Jusqu’au 30/11

SÉANCES DE LA 
DERNIÈRE CHANCE

RAISON ET SENTIMENTS
Le samedi 21/11 à 14h30

BUTTERFLY JAM
Le samedi 28/11 à 15h

LE CHANT DES OLIVIERS
Le samedi 5/12 à 15h

FJORD
Le samedi 12/12 à 15h
 
MON VOISIN TOTORO
Le samedi 19/12 à 15h

RENCONTRES ET 
SÉANCES UNIQUES

DEMAIN EST 
UN AUTRE JOUR
Ciné-club le mercredi 
18/11 à 18h30

UNE AVENTURE 
THÉÂTRALE
30 ans de décentralisation
Le jeudi 19/11 à 19h45

LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
Le jeudi 19/11 à 20h

LOIN DES HOMMES
Le mardi 24/11 à 20h

QUAND LA MER MONTE
Le vendredi 27/11 à 20h30

AU FIL DE L’EAU
Le samedi 28/11 à 10h30

LE PARFUM DE 
LA DAME EN NOIR
Le lundi 30/11 à 18h30

LA PASSION DE LA LIBERTÉ
Le mardi 1/12 à 19h30

APRILE
Le vendredi 4/12 à 18h20

LYD
Le lundi 7/12 à 20h15

LA CONSCIENCE 
POLITIQUE
Avant-premère le vendredi 
11/12 à 20h20

SCARABÉE D’OR
Le lundi 14/12 à 19h30

POUR LES ENFANTS 
(MAIS PAS QUE)

LE CORSET
Jusqu’au 21/12
Ateliers les 5 et 6/12

LE MYSTÈRE LUCY LOST
Jusqu’au 13/12

À LA POURSUITE 
DE L’AFFREUNARD
Du 18/11 au 6/12

LE NOËL D’ERNEST 
ET CÉLESTINE
À partir du 9/12
Atelier le samedi 19/12

CARMEN 
L’OISEAU REBELLE
À partir du 16/12

MON VOISIN TOTORO
Le samedi 19/12 à 15h



PROGRAMME 4 salles à la manutention cour Maria Casarès, 1 salle à République, 5 rue Figuière. 
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne laissons pas entrer les retardataires 
(l’heure indiquée sur le programme est celle du début du film).

	 12H15	 14H00	 16H30	 18H30 Ciné-club		
	 LES YEUX VERTS	 LES BRAVES	 LE CORSET	 DEMAIN EST UN AUTRE JOUR		
	 11H45	 14H00	 15H40                 16H45	                  18H20	 20H30
	 SI TU TENDS L’OREILLE	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 L’AFFREUNARD   OCTOBRE À PARIS   15/18	 LES BRAVES
	 12H00	 15H00		  17H00	 19H00	 21H00
	 HOPE	 LE MYSTÈRE LUCY LOST		  CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 IL FAUT BRÛLER MAMAN
	 11H45	 14H00	 16H00	 18H20	 20H30	
	 WILD HORSE NINE	 FAIS-MOI UN SIGNE	 EVERYTIME	 GABIN	 WILD HORSE NINE	

		  14H50		  17H10	 19H00
		  CLUB KID		  QUELQUES MOTS D’AMOUR  	MOULIN

MANUTENTION

MER
18
NOV

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 14H10	 16H30	 18H00	 19H45 Rencontre
	 LES BRAVES	 EVERYTIME	 OCTOBRE À PARIS	 LES YEUX VERTS	 UNE AVENTURE THÉÂTRALE
	 11H50	 14H15       Bébé	 16H10	 18H15	 20H00 Rencontre
	 CLUB KID	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 15/18	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES ÉLÉPHANTS DANS LA BRUME
	 11H50	 13H50	 15H30	 18H30	 20H45
	 QUELQUES MOTS D’AMOUR  	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 HOPE	 WILD HORSE NINE	 15/18
	 12H00	 14H00	 16H00	 18H30	 21H00
	 FAIS-MOI UN SIGNE	 GABIN	 LES BRAVES	 MOULIN	 FAIS-MOI UN SIGNE

		  15H00		  17H00	 19H15
		  À JAMAIS LES PREMIÈRES		  UNE FEMME AUJOURD’HUI	 CLUB KID

MANUTENTION

JEU
19
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H20		  17H00	 19H20	 21H00
	 UNE FEMME AUJOURD’HUI	 MOULIN		  CLUB KID	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES BRAVES
	 12H00	 14H20	 16H45	 18H30	 20H30	
	 15/18	 CLUB KID	 LES YEUX VERTS	 15/18	 HOPE	
	 12H00	 13H45	 16H00	 18H00	 20H45	
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 WILD HORSE NINE	 QUELQUES MOTS D’AMOUR  	LA GRADIVA 	 GABIN	
	 12H00	 13H30	 15H30	 17H40	 20H45	
	 OCTOBRE À PARIS	 FAIS-MOI UN SIGNE	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 NOTRE SALUT 	 EVERYTIME	

		  14H50		  17H20	 19H30
		  LES BRAVES		  WILD HORSE NINE	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI

MANUTENTION

VEN
20
NOV

RÉPUBLIQUE

10H15	 12H00	 14H00	 16H50		  19H15	 21H00
LE CORSET	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 MOULIN	 WILD HORSE NINE		  IL FAUT BRÛLER MAMAN	 WILD HORSE NINE
11H00	 12H00	 14H20	 16H40	 18H30	 20H45	
L’AFFREUNARD	 SI TU TENDS L’OREILLE	 15/18	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 LES BRAVES	
10H15	 12H00	 14H20	 16H20	 18H30	 20H50	
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 UNE FEMME AUJOURD’HUI	 QUELQUES MOTS D’AMOUR  	GABIN	 EVERYTIME	 15/18	
10H15	 11H40	 14H00	 16H30	 18H40		  21H00	
OCTOBRE À PARIS	 CLUB KID	 LES BRAVES	 FAIS-MOI UN SIGNE	 CLUB KID		  LES YEUX VERTS

		  14H30 Dernière chance		  17H00	 19H50
		  RAISON ET SENTIMENTS		  HOPE	 FAIS-MOI UN SIGNE

MANUTENTION

SAM
21
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30 Concert	 12H20	 14H20	 16H45		  19H00	
L’ORCHESTRE EN VILLE	 QUELQUES MOTS D’AMOUR  	 WILD HORSE NINE	 15/18		  LES BRAVES	
10H00	 11H00	 13H45	 15H30	 18H00	 19H40
L’AFFREUNARD	 MOULIN	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 CLUB KID	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 HOPE
10H00	 11H50	 14H00	 16H10	 18H10	 20H15
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 15/18	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 FAIS-MOI UN SIGNE	 SI TU TENDS L’OREILLE
10H15	 12H10	 14H15	 16H20	 18H40	 20H20
LE CORSET	 FAIS-MOI UN SIGNE	 GABIN	 EVERYTIME	 LES YEUX VERTS	 FINI DE RIRE !

		  14H45		  17H20	 19H30
		  LES BRAVES		  WILD HORSE NINE	 OCTOBRE À PARIS

MANUTENTION

DIM
22
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H15	 16H40		  19H00 Avant-première	
	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 WILD HORSE NINE	 FAIS-MOI UN SIGNE		  LA BOLA NEGRA 	
	 12H00	 13H50	 16H00		  19H00	 21H00
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 15/18	 HOPE		  QUELQUES MOTS D’AMOUR  	 IL FAUT BRÛLER MAMAN
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H45	 20H45	
	 GABIN	 UNE FEMME AUJOURD’HUI	 SI TU TENDS L’OREILLE	 15/18	 CLUB KID	
	 12H00	 13H40	 16H10	 18H15	 20H45	
	 OCTOBRE À PARIS	 LES BRAVES	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 LES BRAVES	 EVERYTIME

		  14H45	 16H30		  19H15
		  LES YEUX VERTS	 LA GRADIVA 		  MOULIN

MANUTENTION

LUN
23
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H20	 15H50	 17H30            (D)	 20H00 Rencontre	
	 CLUB KID	 OCTOBRE À PARIS	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 SI TU TENDS L’OREILLE	 LOIN DES HOMMES 	
	 12H00            (D)	 14H20	 16H45		  19H00	 20H45
	 UNE FEMME AUJOURD’HUI	 LES BRAVES	 WILD HORSE NINE		  IL FAUT BRÛLER MAMAN	 15/18
	 12H00	 14H20		  17H00	 19H10	 21H00
	 EVERYTIME	 MINOTAURE		  À JAMAIS LES PREMIÈRES	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 LES YEUX VERTS
	 12H00	 15H00		  17H10	 19H20	
	 HOPE	 FAIS-MOI UN SIGNE		  GABIN	 LA GRADIVA 

		  14H30	 16H20		  19H00
		  QUELQUES MOTS D’AMOUR  	 MOULIN		  LES BRAVES

MANUTENTION

MAR
24
NOV

RÉPUBLIQUE



	 12H00	 14H00	 16H20	 18H15	 20H45	
	 QUELQUES MOTS D’AMOUR	 PAPER TIGER	 LE CORSET	 LES BRAVES	 PAPER TIGER	
	 12H00	 14H10	 16H20	 18H20	 20H30	
	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 JE TOMBE AMOUREUX	 LE MYSTÈRE LUCY LOST	 UN BON PETIT SOLDAT	 JE TOMBE AMOUREUX	
	 12H00	 14H30	 16H10	 17H10	 19H00	 20H45
	 LES BRAVES	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 L’AFFREUNARD	 LES YEUX VERTS	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 CLUB KID
	 12H00	 14H10	 16H10	 18H20	 20H45	
	 GABIN	 UN BON PETIT SOLDAT	 FAIS-MOI UN SIGNE	 EVERYTIME	 CONGO BOY

		  15H15		  17H00	 19H00
		  MERCI D’ÊTRE VENU		  15/18	 WILD HORSE NINE

MANUTENTION

MER
25
NOV

RÉPUBLIQUE

			   16H30	 18H15	 20H30 Rencontre
		   	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 JE TOMBE AMOUREUX	 OCTOBRE À PARIS
			   16H45	 18H45	 21H00
		   	 UN BON PETIT SOLDAT	 PAPER TIGER	 UN BON PETIT SOLDAT
	 11H40	 14H00	 16H10	 18H40	 20H45
	 EVERYTIME	 JE TOMBE AMOUREUX	 LES BRAVES	 GABIN	 15/18
	 11H50	 14H15	 16H20	 18H20	 20H15
	 CLUB KID	 15/18	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 CONGO BOY	 FAIS-MOI UN SIGNE

		  15H00		  17H15	 19H30
		  PAPER TIGER		  WILD HORSE NINE	 LES BRAVES

MANUTENTION

JEU
26
NOV

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H50	 16H15	 18H20	 20H30 Avec le réalisateur	
	 FAIS-MOI UN SIGNE	 LES BRAVES	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 15/18	 QUAND LA MER MONTE 	
	 11H50	 13H50	 16H10	 18H30		  21H00	
	 15/18	 WILD HORSE NINE	 PAPER TIGER	 LES BRAVES		  PAPER TIGER		
	 11H45	 14H40		  17H00	 19H00	 21H00
	 NOTRE SALUT	 CLUB KID		  UN BON PETIT SOLDAT	 JE TOMBE AMOUREUX	 HOPE  
		  13H50       Bébé	 15H40	 17H45	 19H30	 21H10
		  CONGO BOY	 JE TOMBE AMOUREUX	 MERCI D’ÊTRE VENU	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES YEUX VERTS

		  14H00	 16H00	 17H30	 19H30
		  UN BON PETIT SOLDAT	 OCTOBRE À PARIS	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 EVERYTIME

MANUTENTION

VEN
27
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30 Rencontre		  13H45	 16H00	 18H30	 20H50	
AU FIL DE L’EAU		  JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER	 WILD HORSE NINE	 LES BRAVES	
10H30	 11H30	 13H00	 15H00	 17H10	 19H15	 21H00
L’AFFREUNARD	 OCTOBRE À PARIS	 QUELQUES MOTS D’AMOUR	 15/18	 JE TOMBE AMOUREUX	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 PAPER TIGER
10H30	 12H20	 14H10	 16H30		  19H00	 20H45
LE CORSET	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 GABIN	 LES BRAVES		  MERCI D’ÊTRE VENU	 CONGO BOY
10H30	 12H20	 14H10	 16H10	 18H10	 20H30	
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 LES YEUX VERTS	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 UN BON PETIT SOLDAT	 EVERYTIME	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	

	 12H15	 15H00 Dernière chance		  17H00	 19H15
	 LA GRADIVA	 BUTTERFLY JAM		  CLUB KID	 UN BON PETIT SOLDAT

MANUTENTION

SAM
28
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30	 11H40	 14H00	 16H10	 18H00	 20H30
L’AFFREUNARD	 GABIN	 PAPER TIGER	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES BRAVES	 CLUB KID
10H30	 12H15	 14H20	 16H45	 18H45	 21H00
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 15/18	 LES BRAVES	 UN BON PETIT SOLDAT	 PAPER TIGER	 FINI DE RIRE !
	 11H30	 13H30	 15H30	 17H40	 19H50
	 UN BON PETIT SOLDAT	 CONGO BOY	 15/18	 JE TOMBE AMOUREUX	 LA GRADIVA
10H30	 12H20	 14H20	 16H30	 18H15	 20H00
LE CORSET	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 MERCI D’ÊTRE VENU	 LES YEUX VERTS	 HOPE  

	 12H15	 14H50		  17H00	 19H00
	 MOULIN	 JE TOMBE AMOUREUX		  FAIS-MOI UN SIGNE	 WILD HORSE NINE

MANUTENTION

DIM
29
NOV

RÉPUBLIQUE

	 11H30	 14H20            (D)	 16H10	 18H30 Rencontre	
	 HOPE  	 LES YEUX VERTS	 JE TOMBE AMOUREUX	 LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR	
	 11H40	 14H00	 16H20	 18H40	 20H20
	 CLUB KID	 PAPER TIGER	 WILD HORSE NINE	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 JE TOMBE AMOUREUX
	 12H00	 13H40	 15H15	 17H50	 20H00
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 OCTOBRE À PARIS	 MOULIN	 FAIS-MOI UN SIGNE	 LES BRAVES
	 12H00	 13H50	 16H15	 18H20	 20H15
	 MERCI D’ÊTRE VENU	 EVERYTIME	 GABIN	 CONGO BOY	 UN BON PETIT SOLDAT

		  15H00		  17H00	 19H10
		  UN BON PETIT SOLDAT		  PAPER TIGER	 15/18

MANUTENTION

LUN
30
NOV

RÉPUBLIQUE

	 11H40            (D)	 14H20	 16H50		  19H30 Avec le réalisateur	
	 LA GRADIVA	 LES BRAVES	 MINOTAURE		  LA PASSION DE LA LIBERTÉ	
	 11H40	 14H00            (D)	 16H20	 18H40            (D)	 20H45	
	 WILD HORSE NINE	 CLUB KID	 EVERYTIME	 À JAMAIS LES PREMIÈRES	 PAPER TIGER	
	 11H40            (D)	 13H30	 15H30	 17H15	 19H15	 21H15
	 QUELQUES MOTS D’AMOUR	 UN BON PETIT SOLDAT	 CONGO BOY	 UN BON PETIT SOLDAT	 GABIN	 IL FAUT BRÛLER MAMAN
	 12H00	 14H10	 16H15	 18H30            (D)	 20H00            (D)	
	 JE TOMBE AMOUREUX	 15/18	 PAPER TIGER	 OCTOBRE À PARIS	 MOULIN	

		  15H00		  17H00	 19H00            (D)
		  FAIS-MOI UN SIGNE		  JE TOMBE AMOUREUX	 CE QUI NOUS MÈNE À TOI

MANUTENTION

MAR
1er

DÉC
RÉPUBLIQUE

Séances de films français avec sous-titres sourds et malentendants : 
Les yeux verts le 19/11 à 18h, Il faut brûler maman le 30/11 à 18h10, 15/18 le 3/12 à 15h, 
Les braves le 10/12 à 18h10 et Un bon petit soldat le vendredi 18/12 à 14h45.



À vos agendas : lundi 18 janvier, nous recevrons Olivier Mannoni, qui a travaillé de longues années sur la traduc-
tion de Mein Kampf et qui est l’auteur de plusieurs ouvrages sur le nazisme (Coulée brune. Comment le fascisme inonde 

notre langue). Son dernier ouvrage, La pensée piétinée : pourquoi le fascisme écrase la culture, est paru le 8 octobre.
	 12H00	 14H20	 16H10	 18H20	 20H45	
	 WILD HORSE NINE	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 JE TOMBE AMOUREUX	 BEHEMOTH !	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	
	 12H00	 14H20	 16H50		  19H00	 20H40
	 1984	 BEHEMOTH !	 15/18		  FATHERLAND	 IL FAUT BRÛLER MAMAN
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H00	 20H30	
	 CONGO BOY	 UN PEU AVANT MINUIT	 LE MYSTÈRE LUCY LOST	 LES BRAVES	 UN PEU AVANT MINUIT	
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H20	 20H30	
	 UN BON PETIT SOLDAT	 PAPER TIGER	 LE CORSET	 LES HORIZONS DISPARUS	 UN BON PETIT SOLDAT	

		  15H00	 16H00	 17H40	 19H50
		  L’AFFREUNARD	 FATHERLAND	 PAPER TIGER	 JE TOMBE AMOUREUX

MANUTENTION

MER
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DÉC
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		  14H00	 16H00	 18H20	 20H15	
		  UN BON PETIT SOLDAT	 PAPER TIGER	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 BEHEMOTH ! 	
	 11H50	 14H10       Bébé	 16H20	 18H45	 20H30	
	 EVERYTIME	 JE TOMBE AMOUREUX	 BEHEMOTH !	 FATHERLAND	 PAPER TIGER	
	 11H50	 13H30	 15H10	 17H00	 19H10	 21H00
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 FATHERLAND	 MERCI D’ÊTRE VENU	 WILD HORSE NINE	 CONGO BOY	 FAIS-MOI UN SIGNE
	 11H50	 14H00	 16H30	 18H40	 20H50	
	 GABIN	 LES BRAVES	 UN PEU AVANT MINUIT	 1984	 LES HORIZONS DISPARUS 

		  15H00		  17H00	 19H00
		  15/18		  UN BON PETIT SOLDAT	 JE TOMBE AMOUREUX

MANUTENTION

JEU
3
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H10	 14H00	 15H50	 18H20 Rencontre	 21H00
	 MERCI D’ÊTRE VENU	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LES BRAVES	 APRILE	 FIOUL DANS LES ARTÈRES
	 12H00	 14H10	 16H20	 18H20	 20H40
	 15/18	 1984	 UN BON PETIT SOLDAT	 WILD HORSE NINE	 BEHEMOTH !
	 12H20	 14H30	 16H45	 18H30	 20H45
	 FAIS-MOI UN SIGNE	 PAPER TIGER	 FATHERLAND	 JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER
	 11H50	 14H45	 16H45	 18H30	 20H45
	 NOTRE SALUT	 LES HORIZONS DISPARUS	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 UN PEU AVANT MINUIT	 UN BON PETIT SOLDAT

		  15H00		  17H20	 19H10
		  BEHEMOTH !		  CONGO BOY	 FATHERLAND

MANUTENTION

VEN
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11H00 Rencontre		  14H20	 16H40	 18H40	 20H50	
15/18		  PAPER TIGER	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 UN BON PETIT SOLDAT	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	
10H30	 11H40	 14H00	 16H10	 18H45	 20H40	
L’AFFREUNARD	 1984	 UN BON PETIT SOLDAT	 BEHEMOTH !	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 BEHEMOTH !	
	 12H00	 14H00	 16H20	 18H10	 20H15	
	 LES HORIZONS DISPARUS	 JE TOMBE AMOUREUX	 FATHERLAND	 CONGO BOY	 LES BRAVES	
10H30	 12H15	 14H30 Atelier	 16H30		  19H00	 20H45
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 GABIN	 LE CORSET	 UN PEU AVANT MINUIT		  FATHERLAND	 UN PEU AVANT MINUIT

		  15H00 Dernière chance		  17H10	 19H15
		  LE CHANT DES OLIVIERS		  JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER

MANUTENTION

SAM
5
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H15	 14H20	 16H20	 18H45	 20H30
MERCI D’ÊTRE VENU	 UN BON PETIT SOLDAT	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 PAPER TIGER	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 EVERYTIME
10H30            (D)	 11H40	 14H00	 16H30	 18H30	 20H50
L’AFFREUNARD	 PAPER TIGER	 BEHEMOTH !	 UN BON PETIT SOLDAT	 BEHEMOTH !	 WILD HORSE NINE
10H30	 12H20	 14H30 Atelier	 16H20	 18H30	 21H00
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 JE TOMBE AMOUREUX	 LE CORSET	 UN PEU AVANT MINUIT	 LES BRAVES	 FINI DE RIRE !
	 11H50	 14H00	 16H00	 18H10	 19H50
	 UN PEU AVANT MINUIT	 LES HORIZONS DISPARUS	 JE TOMBE AMOUREUX	 FATHERLAND	 HOPE  

		  14H00	 15H40	 17H20	 19H20
		  FATHERLAND	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 15/18	 1984

MANUTENTION

DIM
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	 12H00	 13H50	 16H10	 18H00	 20H15 Rencontre
	 FATHERLAND	 PAPER TIGER	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 FAIS-MOI UN SIGNE	 LYD
	 12H00	 14H20	 16H20	 18H30	 20H40
	 EVERYTIME	 UN BON PETIT SOLDAT	 15/18	 JE TOMBE AMOUREUX	 BEHEMOTH !
	 12H00	 14H30	 16H30	 18H20	 20H30
	 BEHEMOTH !	 CONGO BOY	 FATHERLAND	 UN PEU AVANT MINUIT	 PAPER TIGER
	 12H00	 14H00	 15H45	 17H50	 20H00
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 MERCI D’ÊTRE VENU	 LES HORIZONS DISPARUS	 GABIN	 UN BON PETIT SOLDAT

		  15H00		  17H00	 19H10
		  JE TOMBE AMOUREUX		  1984	 LES BRAVES

MANUTENTION

LUN
7
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H10	 16H00	 18H30		  21H00	
	 JE TOMBE AMOUREUX	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LES BRAVES	 BEHEMOTH !		  FIOUL DANS LES ARTÈRES
	 11H50	 13H50	 16H20            (D)	 18H30	 20H45	
	 LES HORIZONS DISPARUS	 BEHEMOTH !	 FAIS-MOI UN SIGNE	 PAPER TIGER	 UN PEU AVANT MINUIT	
	 11H40	 13H30	 15H10            (D)	 17H20	 19H20	 21H00
	 CONGO BOY	 FATHERLAND	 GABIN	 UN BON PETIT SOLDAT	 FATHERLAND	 IL FAUT BRÛLER MAMAN
	 11H50	 13H40	 15H40	 17H50	 20H30	
	 MERCI D’ÊTRE VENU	 UN BON PETIT SOLDAT	 1984	 MINOTAURE	 JE TOMBE AMOUREUX

		  15H00		  17H10            (D)	 19H30
		  PAPER TIGER		  EVERYTIME	 15/18

MANUTENTION

MAR
8
DÉC
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	 12H00	 14H10	 15H50	 17H45	 20H00 Rencontre	
	 UN BON PETIT SOLDAT	 FATHERLAND	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 JE TOMBE AMOUREUX	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	
	 12H10	 14H00	 15H50	 17H30	 19H10	 20H50
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LE CORSET	 LE NOËL D’ERNEST...	 BARÇA ZOU	 FATHERLAND	 PAPER TIGER
	 12H00	 14H10	 16H40	 18H50	 20H45	
	 15/18	 BEHEMOTH !	 PAPER TIGER	 LA LIBERTAD DOBLE	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	
	 12H00	 14H15	 16H30	 18H30	 20H45	
	 1984	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 UN BON PETIT SOLDAT	 UN PEU AVANT MINUIT	 FIOUL DANS LES ARTÈRES

		  14H00	 16H00	 17H45	 19H40
		  JE TOMBE AMOUREUX	 LE MYSTÈRE LUCY LOST	 LES HORIZONS DISPARUS	 BEHEMOTH !

MANUTENTION

MER
9
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H10	 16H00	 18H15	 20H40	
	 JE TOMBE AMOUREUX	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 PAPER TIGER	 BEHEMOTH !	 PAPER TIGER	
	 12H30	 15H00		  17H00	 19H00	 20H40
	 BEHEMOTH !	 FATHERLAND		  FIOUL DANS LES ARTÈRES	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 WILD HORSE NINE
	 12H00	 14H20       Bébé	 16H00	 18H15	 20H30	
	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 BARÇA ZOU	 1984	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 JE TOMBE AMOUREUX	
	 12H15	 14H00	 16H00	 18H10	 20H40	
	 FATHERLAND	 LES HORIZONS DISPARUS	 15/18	 LES BRAVES	 UN PEU AVANT MINUIT		

		  15H10		  17H10	 19H00
		  VIENDRA LA RÉVOLUTION		  CONGO BOY	 UN BON PETIT SOLDAT

MANUTENTION

JEU
10
DÉC
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	 11H45	 14H00	 15H40	 18H10	 20H20 Avant-première	
	 WILD HORSE NINE	 FATHERLAND	 BEHEMOTH !	 UN BON PETIT SOLDAT	 LA CONSCIENCE POLITIQUE	
	 11H45	 14H10	 16H20	 18H40		  21H00	
	 LES BRAVES	 PAPER TIGER	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 PAPER TIGER		  BEHEMOTH !
		  13H20	 15H30	 17H20	 19H00	 21H00
		  JE TOMBE AMOUREUX	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 FATHERLAND	 LES HORIZONS DISPARUS	 FIOUL DANS LES ARTÈRES
	 12H00	 14H00	 16H15		  19H10	 21H00
	 MERCI D’ÊTRE VENU	 UN PEU AVANT MINUIT	 NOTRE SALUT		  BARÇA ZOU	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE

		  14H00	 15H50	 17H45	 19H50
		  CONGO BOY	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 JE TOMBE AMOUREUX	 LA LIBERTAD DOBLE

MANUTENTION

VEN
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DÉC
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10H30	 12H00	 14H00	 16H10	 18H30		  21H00	
LE NOËL D’ERNEST...	 CONGO BOY	 JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER	 BEHEMOTH !		  PAPER TIGER
11H00		  13H20	 15H30	 17H20	 19H15	 21H00
LE MYSTÈRE LUCY LOST		  UN BON PETIT SOLDAT	 FATHERLAND	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 FATHERLAND	 BEHEMOTH !
10H30	 12H15	 14H00	 16H30	 18H45	 20H50	
LE CORSET	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES BRAVES	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 15/18	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	
11H00		  13H15	 15H15	 17H15	 19H00	 21H00
1984		  LA LIBERTAD DOBLE	 LES HORIZONS DISPARUS	 BARÇA ZOU	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 FIOUL DANS LES ARTÈRES

		  15H00 Dernière chance		  18H00	 20H00
		  FJORD		  UN BON PETIT SOLDAT	 UN PEU AVANT MINUIT

MANUTENTION

SAM
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10H30            (D)	 12H15	 14H30		  17H00	 19H30
LE MYSTÈRE LUCY LOST	 JE TOMBE AMOUREUX	 BEHEMOTH !		  BEHEMOTH !	 HOPE
11H00		  14H00	 16H00	 18H10	 20H00
LE CORSET		  FIOUL DANS LES ARTÈRES	 JE TOMBE AMOUREUX	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 WILD HORSE NINE
10H30	 12H00	 14H00	 16H15	 18H20	 20H30
LE NOËL D’ERNEST...	 MERCI D’ÊTRE VENU	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 UN BON PETIT SOLDAT	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 FINI DE RIRE !
	 11H45	 14H00	 15H40	 17H30	 19H45
	 UN PEU AVANT MINUIT	 FATHERLAND	 BARÇA ZOU	 PAPER TIGER	 UN BON PETIT SOLDAT

		  14H00	 16H10	 18H00	 19H40
		  PAPER TIGER	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 FATHERLAND	 1984

MANUTENTION
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	 12H00	 13H40	 15H50	 17H30	 19H30 Rencontre
	 BARÇA ZOU	 PAPER TIGER	 FATHERLAND	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 SCARABÉE D’OR
	 12H00	 14H10	 16H10	 18H00	 20H00
	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 UN BON PETIT SOLDAT	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LES HORIZONS DISPARUS	 BEHEMOTH !
	 12H00	 13H50	 15H30	 18H00	 20H10
	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LES BRAVES	 UN PEU AVANT MINUIT	 PAPER TIGER
	 12H00	 13H40	 15H50	 17H50	 19H50
	 FATHERLAND	 1984	 LA LIBERTAD DOBLE	 UN BON PETIT SOLDAT	 JE TOMBE AMOUREUX

		  15H00		  17H00	 19H15
		  15/18		  MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 CONGO BOY

MANUTENTION

LUN
14
DÉC
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	 12H00	 14H20            (D)	 16H10	 18H15	 20H30	
	 PAPER TIGER	 MERCI D’ÊTRE VENU	 JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER	 UN BON PETIT SOLDAT	
	 12H00	 14H00	 16H15	 18H40	 20H50	
	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 WILD HORSE NINE	 BEHEMOTH !	 1984	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	
		  13H15	 15H10	 17H20            (D)	 19H10	 20H50            (D)
		  LES HORIZONS DISPARUS	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 CONGO BOY	 BARÇA ZOU	 15/18
	 12H00	 14H00	 16H40		  19H00	 20H40            (D)
	 LA LIBERTAD DOBLE	 MINOTAURE	 UN PEU AVANT MINUIT		  FATHERLAND	 LES BRAVES

				    17H30	 19H10
				    IL FAUT BRÛLER MAMAN	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE

MANUTENTION
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Sur la prochaine gazette : avant-première de New York, Miriam et moi de Rémy Schaepman et Léahn Vivier-Chapas 
le dimanche 3 janvier avec des membres de La Grande Chamaille. New York, 1941. Alors que le FBI traque les 

espions venus d’Europe, Steven voit son père disparaître dans la foule de Grand Central, poursuivi par deux inconnus...



	 12H00	 14H10	 16H15	 18H30 Ciné-club	
	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 CARMEN OISEAU REBELLE	 FATHERLAND	 PAPER TIGER	
	 12H00	 14H10	 16H15	 17H50	 19H45
	 JE TOMBE AMOUREUX	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 LE NOËL D’ERNEST...	 CARMEN OISEAU REBELLE	 LA BOLA NEGRA
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H20	 20H20
	 LES HORIZONS DISPARUS	 SIX MOIS DANS LA MAISON	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 UN BON PETIT SOLDAT	 JE VOIS DES IMMEUBLES
	 12H00	 14H10	 16H15	 18H10	 20H00
	 1984	 ROUTE ALGÉRICAINE	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 BARÇA ZOU	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE

		  14H00		  17H00	 19H10
		  LA BOLA NEGRA		  UN PEU AVANT MINUIT	 BEHEMOTH !

MANUTENTION
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	 12H00	 14H00       Bébé	 15H50	 18H50	 20H30
	 CARMEN OISEAU REBELLE	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LA BOLA NEGRA	 FATHERLAND	 UN BON PETIT SOLDAT
		  13H30	 15H40	 17H50	 19H45
		  UN PEU AVANT MINUIT	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LA BOLA NEGRA
	 12H00	 14H15	 16H00	 18H10	 20H30
	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 BARÇA ZOU	 ROUTE ALGÉRICAINE	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 VIENDRA LA RÉVOLUTION
	 12H10            (D)	 14H00	 16H00	 18H15	 20H20
	 IL FAUT BRÛLER MAMAN	 LA LIBERTAD DOBLE	 1984	 SIX MOIS DANS LA MAISON	 PAPER TIGER

		  14H45		  17H10	 19H10
		  BEHEMOTH !		  LES HORIZONS DISPARUS	 JE TOMBE AMOUREUX

MANUTENTION
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	 12H15	 14H45		  17H45	 20H15	
	 BEHEMOTH !	 LA BOLA NEGRA		  BEHEMOTH !	 LA BOLA NEGRA	
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H00	 20H15 Discussion	
	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 LA LIBERTAD DOBLE	
	 12H20	 14H00	 16H00	 18H15	 20H30	
	 FATHERLAND	 LES HORIZONS DISPARUS	 PAPER TIGER	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 SIX MOIS DANS LA MAISON	
	 11H50            (D)	 14H45	 16H45		  19H00	 20H45
	 NOTRE SALUT	 UN BON PETIT SOLDAT	 JE TOMBE AMOUREUX		  CARMEN OISEAU REBELLE	 FIOUL DANS LES ARTÈRES

		  15H00		  17H10	 19H15
		  JE VOIS DES IMMEUBLES		  ROUTE ALGÉRICAINE	 FATHERLAND

MANUTENTION
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11H00		  13H45	 15H30	 18H30	 20H30
LE CORSET		  FATHERLAND	 LA BOLA NEGRA	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LA BOLA NEGRA
10H30	 12H20	 14H30 Atelier	 16H15	 18H15	 20H45
CARMEN OISEAU REBELLE	 UN BON PETIT SOLDAT	 LE NOËL D’ERNEST...	 CARMEN OISEAU REBELLE	 PAPER TIGER	 BEHEMOTH !
10H30	 12H45	 15H00 Dernière chance	 16H50	 19H00	 20H40
1984	 UN PEU AVANT MINUIT	 MON VOISIN TOTORO	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 FATHERLAND	 ROUTE ALGÉRICAINE
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H50	 20H40
	 JE TOMBE AMOUREUX	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 BEHEMOTH !	 BARÇA ZOU	 JE VOIS DES IMMEUBLES

		  15H00		  17H00	 19H10
		  VIENDRA LA RÉVOLUTION		  SIX MOIS DANS LA MAISON	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE

MANUTENTION
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11H00		  13H45	 16H00	 18H00	 21H00
CARMEN OISEAU REBELLE		  JE VOIS DES IMMEUBLES	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 LA BOLA NEGRA	 FIOUL DANS LES ARTÈRES
10H30	 12H20	 14H30	 16H10	 18H10	 20H15
VIENDRA LA RÉVOLUTION	 BARÇA ZOU	 LE NOËL D’ERNEST...	 FATHERLAND	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 LA BOLA NEGRA
	 11H30	 13H45	 15H50	 18H00	 20H10            (D)
	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 JE TOMBE AMOUREUX	 SIX MOIS DANS LA MAISON	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 HOPE
10H30	 12H15	 14H15	 16H15	 18H20	 20H45            (D)
LE CORSET	 LES HORIZONS DISPARUS	 UN BON PETIT SOLDAT	 ROUTE ALGÉRICAINE	 BEHEMOTH !	 FINI DE RIRE !

		  14H10		  17H10	 19H00
		  LA BOLA NEGRA		  CARMEN OISEAU REBELLE	 PAPER TIGER

MANUTENTION
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10H45	 12H15	 14H00	 16H10	 18H30	 20H10
LE NOËL D’ERNEST...	 FATHERLAND	 JE TOMBE AMOUREUX	 PAPER TIGER	 FATHERLAND	 LA BOLA NEGRA
11H00		  14H00            (D)	 16H00	 17H50	 20H45
LA BOLA NEGRA		  LE CORSET	 CARMEN OISEAU REBELLE	 LA BOLA NEGRA	 BEHEMOTH !
10H30	 12H15	 14H20	 16H30	 18H45            (D)	 20H45            (D)
CARMEN OISEAU REBELLE	 ROUTE ALGÉRICAINE	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	 LA LIBERTAD DOBLE	 BARÇA ZOU
	 12H00	 14H10	 16H00	 18H15	 20H30
	 UN BON PETIT SOLDAT	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 1984	 JE VOIS DES IMMEUBLES	 SIX MOIS DANS LA MAISON

		  14H00	 16H20            (D)	 18H20	 20H10
		  BEHEMOTH !	 LES HORIZONS DISPARUS	 FIOUL DANS LES ARTÈRES	 UN PEU AVANT MINUIT

MANUTENTION
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		  14H00		  17H15	 20H30	
		  LA BOLA NEGRA		  LA BOLA NEGRA	 MARIAGE GOÛT D’ORANGE	
		  14H00	 15H40	 17H10            (D)	 19H00	 20H45
		  FATHERLAND	 LE NOËL D’ERNEST...	 VIENDRA LA RÉVOLUTION	 CARMEN OISEAU REBELLE	 JE VOIS DES IMMEUBLES
		  14H00	 15H50	 18H20            (D)	 20H30	
		  CARMEN OISEAU REBELLE	 BEHEMOTH !	 JE TOMBE AMOUREUX	 ROUTE ALGÉRICAINE	
		  14H00	 16H10            (D)	 18H15            (D)	 20H50	
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Avant-premières de Noël et de Nouvel An. Tradition oblige, nous sommes en train de plancher sur la programmation 
des avant-premières de fin d’année. Rendez-vous le 24 décembre vers 20h pour l’avant-première de Noël et le 

31 décembre vers 18h pour celle du Nouvel An. Et comme d’habitude vin chaud et douceurs à l’issue des séances !



SIX MOIS DANS LA MAISON ROSE ET BLEUE

SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL

Écrit et réalisé par 
Bruno SANTAMARÍA RAZO
Mexique 2026 1h44 VOSTF
avec Jade Reyes, Sofía Espinosa, 
Lázaro Gabino Rodríguez, 
Teresa Sánchez…

Ce film vif, inventif, festif, au tonus et à 
l’entrain communicatifs… a pas mal à 
voir avec une autre merveille de ciné-
ma, qui nous enthousiasma tout pareil il 
y a quelques mois. Outre leurs titres à 
rallonge d’une énigmatique et poétique 
beauté, Six mois dans la maison rose et 
bleue et Le Mystérieux regard du flamant 
rose (car c’est lui !) ancrent dans un ter-
ritoire commun (l’Amérique du Sud) et à 
peu près à la même époque (les années 
1980  /  1990) des récits étonnamment 
proches, qui flirtent avec le conte oni-
rique, tous deux racontés (mais sans la 
moindre concession à la niaiserie) au tra-
vers d’un regard d’enfant – tout en s’af-
firmant en prise directe avec le réel dans 
ce qu’il peut avoir de plus tragique. Les 
deux films ont un même air de fête ba-
riolée, évoquent frontalement mais avec 
pudeur les « années SIDA », jouent avec 
une incroyable fraîcheur de la douce per-
méabilité des frontières de genres, font 
le portrait de communautés, de familles 

recomposées, étendues, qui peuvent 
faire bloc contre l’adversité et qui sur-
tout ne conditionnent pas l’amour qui 
les lie. Là s’arrête la comparaison. Car si 
Le Mystérieux regard du flamant rose de 
Diego Cespedes, chilien, lorgnait avec 
talent sur le «  réalisme magique » cher 
à García Márquez, l’invitation que nous 
fait le Mexicain Bruno Santamaría Razo 
de passer ensemble « « six mois dans la 
maison rose et bleue » de son enfance 
s’affranchit de toutes les conventions de 
genre  : il mêle allègrement docu et fic-
tion, pour évoquer à sa façon le «  vert 
paradis des amours enfantines »…

Mexico, début des années 1990 : Bruno 
grandit dans une famille joyeuse et in-
souciante. Quand, le jour de ses onze 
ans, il apprend que son père est ma-
lade, la puissance de vie prend le des-
sus. Tout le monde continue à chanter 
et danser pour conjurer le sort, comme 
dans une chanson de salsa. Trente ans 
plus tard, Bruno revisite ses souvenirs.
Vers qui pointer la caméra  ? Le réali-
sateur filme sa propre mère et s’en-
tretient avec elle. Et en un plan, le film 
bascule dans la fiction – et c’est désor-
mais un jeune acteur qui joue son rôle 
enfant. Plus tard, la mère du cinéaste 
lui demande d’échanger leurs places et 
c’est désormais Bruno Santamaría Razo 
qui est face à l’objectif de la caméra. 

Quelle est la meilleure façon de racon-
ter l’histoire, en mêlant témoignages, 
fiction et documentaire ? Comment ra-
conter un récit enfoui, complexe, et qui 
est le plus à même de détenir les clefs 
de l’histoire familiale  ? C’est la surpre-
nante dynamique sur laquelle repose 
Six mois dans la maison rose et bleue. 
Bruno Santamaría Razo se plonge dans 
son passé, celui d’un garçonnet de toute 
évidence queer qui chante comme une 
diva sous sa douche…

La chronique initiatique est attachante, 
pleine d’humour, sa simplicité a un 
charme fou. Mais ce qui a le plus de re-
lief, c’est le troublant paradoxe à ob-
server une famille se briser à cause de 
quelque chose qui n’arrive pas. Il s’est 
passé quelque chose de grave – il ne 
s’est rien passé, et à hauteur d’en-
fant, même si l’on perçoit les disputes, 
il est difficile de mettre des mots sur 
ce tremblement de terre familial. Bruno 
Santamaría Razo examine la mémoire 
des siens autant par la loupe du docu-
mentaire que par le miroir magique de la 
fiction. Les entretiens, brefs mais percu-
tants, qui donnent son énergie au film, 
montrent que personne n’a une défini-
tion évidente de ce qui fait une famille. 
Inépuisable sujet. (avec la complicité in-
volontaire de N. Bardot, lepolyester.com)



Écrit et réalisé par 
Rabah AMEUR-ZAÏMECHE
France / Algérie 2026 1h48 VOSTF
avec Slimane Dazi, Salim Ameur-
Zaïmeche, Smaïl Ameur-Zaïmeche, 
Améziane Alioui, Liah O'Prey, 
Camelia Jordana…

« Le road-movie a été inventé par le ci-
néma hollywoodien pour célébrer les 
États-Unis, tirant le portrait d’une foule 
d’émigrés venus bâtir une nation. À notre 
tour, nous nous sommes saisis du genre 
pour nous confronter à l’immensité du 
Sahara, à sa démesure qui déborde sur 
tout le continent africain, aujourd’hui en 
pleine effervescence économique, et 
célébrer ainsi la vitalité de ses peuples 
indomptables.  » C’est ainsi que le réa-
lisateur Rabah Ameur-Zaïmeche parle 
de son nouveau film Route algéricaine. 
Un cinéaste qui, depuis son formidable 
Wesh Wesh, qu’est-ce qui se passe ? en 
2001, nous passionne par la construc-
tion de ses récits, sa poésie du réel, la 
singularité de son cinéma en perpétuelle 
mutation. En 2023, nous avions adoré 
son magistral néo-polar Le Gang des 
bois du temple – tourné en grande partie 
à Bordeaux –, il nous revient aujourd’hui 
avec un voyage physique, mécanique 
et mystique qui nous transporte – dans 
tous les sens du terme – des rivages de 
la Méditerranée jusqu’aux confins dé-

sertiques de l’Afrique du Nord.
Parcourir les mille kilomètres qui sé-
parent la grande ville portuaire de Skida, 
au nord-est de l’Algérie, d’El Menia, une 
oasis située dans le centre-sud du pays, 
afin de convoyer une cargaison jusqu’au 
fin fond du Sahara algérien, c’est la mis-
sion qu’une société de transport propose 
à Slimane, un chauffeur routier aguerri 
mais à la santé fragile. Même malade, 
Slimane sait qu’il n’a pas les moyens de 
refuser la belle somme d’argent qui lui 
est promise à l’arrivée. Pour le seconder, 
il embarque dans ce périple Smaïn, mé-
canicien d’expérience. Les voici donc 
lancés sur la Route transsaharienne, au 
volant de leur puissant poids lourd, ava-
lant les kilomètres sur ce ruban d’as-
phalte sans fin – il relie Alger à Lagos, au 
Nigeria, plus de 4500 kilomètres !
Tandis que défilent les paysages fer-
tiles, montagneux et bientôt minéraux 
du Sahara où ciel et terre fusionnent à 
l’infini, les forces de Slimane semblent 
peu à peu l’abandonner…
Un matin, alors qu’ils pensent venir en 
aide à un homme dont la voiture est en 
panne, Slimane et Smaïn tombent dans 
une embuscade et sont violemment 
agressés par des pirates de la route qui 
volent leur camion. Dépouillés, laissés 
pour morts sur le bord de la piste sous 
un soleil de plomb, ils doivent leur sur-
vie à la rencontre fortuite avec Anna et 

Sofiane, qui leur portent immédiatement 
secours. Lui est un chanteur et musicien 
algérien, elle une chercheuse en littéra-
ture française partie sur les traces d’un 
manuscrit perdu de l’écrivaine et explo-
ratrice Isabelle Eberhardt (1877-1904). 
Pendant ce temps, sous une khaïma iso-
lée (tente traditionnelle des populations 
nomades dans les zones arides de l’Al-
gérie), Fatima, une femme mystérieuse, 
plonge ses doigts dans le sable pour in-
voquer les mémoires du Maghreb…

«  Nos intériorités sont déjà des pay-
sages, parfois aussi vastes que des 
déserts. D’ailleurs, le Sahara s’est im-
posé comme un personnage à part en-
tière. Loin d’être un simple décor, le dé-
sert devient l’espace d’une expérience 
où tous les sens sont en alerte, et le 
temps suspendu… Où la vie palpite de 
partout  !  » dit Rabah Ameur-Zaïmeche. 
Porté par une mise en scène attentive 
aux silences, aux mirages et à la lu-
mière, Route algéricaine échappe aux 
récits linéaires et formatés sur l’Algérie. 
Ainsi le périple qui structure le film se ré-
vèle une expérience intérieure pour la-
quelle il est impossible de regarder dans 
le rétroviseur. Un aller simple, sans re-
tour possible, exposé aux aléas, à l’invi-
sible, au seul temps présent. Loin d’être 
une œuvre abstraite, le film dépeint aus-
si une route du commerce sur laquelle 
aucun des protagonistes ne renonce à 
sa propre singularité, et où tous luttent 
pour ne pas être absorbés par les flux 
continus de marchandises qui transitent 
du Nord au Sud.

ROUTE ALGÉRICAINE





JE VOIS DES IMMEUBLES 
TOMBER COMME LA FOUDRE

I SEE BUILDINGS FALL LIKE LIGHTNING

Réalisé par Clio BARNARD
GB 2026 1h49 VOSTF
avec Anthony Boyle, Joe Cole, 
Lola Petticrew, Daryl McCormack, 
Lucie Shorthouse, Jay Lycurgo…
Scénario d’Enda Walsh d’après 
le roman de Keiran Goddard

À l’heure où les petits télégraphistes ma-
cronistes en complet gris de l’extrême 
centre, « proxys » viles et serviles des ul-
tra-riches radicalisés, veulent continuer 
jusqu’au bout à prendre l’argent dans les 
poches exsangues des classes popu-
laires plutôt qu’à ceux qui l’ont siphon-
né pendant les deux quinquennats « ju-
pitériens » (un peu plus de 900 milliards 
quand même, merci Manu), à couper en-
core à la tronçonneuse dans les services 
publics, les mots de Keiran Goddard ci-
tés à la fin du film résonnent avec force 
dans le tumulte et la fumée des lacrymos 
de cette saison pré-révolutionnaire  : 
« Merci aux personnes, aux lieux et aux 
politiques qui m’ont soutenu quand 
j’étais enfant  ; merci à Birmingham, 
aux écoles, aux enseignants et aux bi-
bliothèques, aux copains, aux petits 
commerces, aux clubs de jeunes, aux 

équipes de football amateur, aux mai-
sons de quartier, au soutien scolaire, aux 
repas gratuits, aux centres sociaux, aux 
manifestations, aux bourses scolaires 
et aux allocations… au luxe public… le 
seul luxe qui vaille. »
À l’instar des meilleurs films de Ken 
Loach à qui elle fait beaucoup penser, 
le cinéma de Clio Barnard (que l’on suit 
avec passion depuis Le Géant égoïste) 
fait du bien là où ça fait mal, transforme 
la rage née de l’injustice en un élan hu-
maniste magnifique. Les immeubles qui 
tombent du titre sont ces grandes tours 
de logements sociaux qui s’effondrent, 
à l’image de l’effondrement économique 
et social frappant les classes populaires 
qui tentent de construire leurs vies dans 
l’ombre de HLM en voie de démolition, 
promesses trahies d’un avenir meilleur.

C’est l’histoire chorale d’une amitié très 
forte, d’une bande de potes qui a gran-
di à l’ombre de ces tours à Birmingham, 
les cinq doigts de la main réunis autour 
d’une pinte après plusieurs années, pour 
l’anniversaire de Conor, dans le pub de 
leur adolescence. Conor, c’est l’adulte 
du groupe, il essaye de tenir son rôle de 
père, de soutien de famille, et veut mon-
ter sa petite entreprise. Rian, c’est celui 

qui s’est échappé de sa condition en de-
venant trader, plein de fric dans une tour 
d’ivoire, mais toujours ce gamin des ci-
tés au fond de lui, et sacrément paumé 
entre deux lignes de coke. Patrick et Shiv 
se sont mis en ménage mais Patrick a 
du mal à supporter la condition précaire 
de livreur à vélo, c’est le plus conscient 
politiquement et il ressent d’autant plus 
durement l’horizon bouché de leur exis-
tence. Quant à Oli, il plane complet et 
n’arrête pas de faire des conneries mais 
c’est Oli, quoi, ils l’adorent. Trentenaires, 
ils atteignent l’âge où l’on commence à 
percevoir clairement l’avenir et le passé, 
l’âge charnière où rêves et résignations 
sont en lutte permanente, où la lucidité 
et la réalité peuvent faire très mal.

Se recroiser des années après, c’est se 
replonger dans des rêves enfuis et des 
secrets enfouis, moment d’une réflexion 
sur leur existence, leur quartier, leur fra-
ternité mise à l’épreuve des dégâts cau-
sés par les mirages du néolibéralisme. 
Formidablement attachants, ces cinq-là 
nous frappent au cœur comme un coup 
de foudre et nous donnent au milieu des 
ruines des années Blair et Thatcher une 
magnifique leçon, la seule qui vaille, 
celle de la solidarité.



La pensée piétinée : pourquoi le fascisme écrase la culture, 
essai d’Olivier Mannoni édité chez Héloïse D’Ormesson. Olivier Mannoni 
viendra le lundi 18 janvier présenter cet ouvrage au cinéma.
Avec lucidité, Olivier Mannoni part de la langue pour décrypter les coups portés à la culture. 
Par le verbe, il extrapole et scrute les derniers événements qui ont manqué de mettre à terre 
un écosystème déjà fragilisé par des enjeux technologiques comme le numérique ou l’intel-
ligence artificielle. De la réaction à la cérémonie d’ouverture des J.O. de 2024 à la commis-
sion d’enquête de Charles Alloncle contre l’audiovisuel public, en passant par la mainmise de 
Vincent Bolloré sur les univers du livre, de la presse et du cinéma, il analyse ce qu’hier encore 
l’on nommait pudiquement la « droitisation de la société » mais qui apparaît bel et bien être 
une « fascisation de la pensée ». Ce livre décrypte les manœuvres de sape mais donne aussi 
des clés pour passer à l’action, les contrer et entrevoir, derrière la boue, l’espoir.

1984
Réalisé par Michael RADFORD
GB 1984 2h VOSTF
avec John Hurt, Suzanna Hamilton, 
Richard Burton, Cyril Cusack…
Scénario de Jonathan Gems 
et Michael Radford, d’après 
le roman de George Orwell
Photographie remarquable 
signée Roger Deakins

En 1984, le monde est divisé en trois em-
pires. L’Océania est constamment en 
conflit avec les puissances rivales, l’Eu-
rasia et l’Estasia. L’État est dirigé par un 
gouvernement totalitaire, personnifié par 
l’omniprésent Big Brother, et les citoyens 
sont étroitement surveillés. Winston 
Smith (John Hurt), matricule 6079, tra-
vaille au Ministère de la Vérité. Il tient en 
cachette un journal intime. Un jour, une 
jeune femme, Julia (Suzanna Hamilton) 
lui révèle son amour. Contre toutes les 
doctrines en vigueur, ils vont nouer une 
liaison qui doit impérativement rester se-
crète.
«  Refusée successivement par Francis 

Coppola et Milos Forman, l’adapta-
tion du 1984 de George Orwell a finale-
ment été prise en main par le chef de file 
de la nouvelle vague anglaise Michael 
Radford. Il installe cette fresque de fin du 
monde dans une société assez proche 
de la société britannique et utilise avec 
beaucoup d’habileté le décor naturel de 
son pays – ou plutôt de certains quartiers 
de Londres délabrés, les terrains vagues, 
les bâtiments presque en ruine. Il habille 
ses prolétaires non du bleu de chauffe, 
mais d’une tenue encore plus sombre, à 
l’image de la grisaille environnante. Il n’a 
qu’à forcer très légèrement sur la réalité 
industrielle qui entoure le monde du tra-
vail pour restituer une aliénation devenue 
permanente. Michael Radford montre 
la nomenklatura policière partout aux 
commandes  : le cours de l’histoire est 
transformé ; passé et futur n’ont plus de 
consistance, susceptibles de manipula-
tion permanente.
La propagande ne s’arrête jamais, ni les 
médias, radio, télévision. La haine et l’en-
thousiasme sont constamment entrete-
nus, selon un rythme alternatif bien dosé. 
Michael Radford a choisi un ton uni-
forme, une sorte de rappel à l’ordre inin-
terrompu. 1984 – le film comme le livre 
– débouche d’une certaine manière sur 
la métaphysique, sur le mal en l’homme, 
quand la pire trahison coïncide avec le 
rêve matérialisé  ». (L. Marcorelles, Le 
Monde, 1984)

Ce cycle de rencontres, débats, projec-
tions, lectures va durer sur les prochains 
mois et nous allons continuer à discuter 
et réfléchir de l’état du monde, la mon-
tée de l’intolérance, de la violence faite 
aux individus, ici et ailleurs… 
Et point de fatalisme face à 
l’intolérance galopante et le retour 
de l’Extrême-droite, il s’agit aussi de 
renoncer à la résignation collective ! 
Ce cycle se fait en collaboration avec 
Youpi !, L’Éveilleur, Le Fenouil à Vapeur, 
Le Hérisson, LaScierie, Rosmerta 
et la Grande Chamaille.
Vous trouverez sur chaque gazette 
Utopia le programme pour chacun des 
lieux qui accueillent les évènements. 
Voici donc les prochains rendez-vous :

L’Eveilleur (14 impasse Baroni)
Parution du premier numéro bimestrielle 
de Bidule ! - La gazette de l’éveilleur.
Samedi 21 novembre De 11h à 17h. 
À l’occasion des Samedis de l’éveil-
leur, il sera possible de venir rencon-
trer l’équipe, de manière informelle, 
autour de la buvette. 

Samedi 19 décembre de 10h à 12h.
Citoyens de demain #3 : 
Troisième édition de cette série 
d’ateliers ludique pour donner la 
parole aux jeunes et aux enfants et (re)
découvrir et comprendre la démocratie 
et notre rôle dans le fonctionnement de 
nos institutions.  Gratuit - inscription :
rsvp@leveilleur-scop.fr

Fenouil à Vapeur (145 rue carreterie)
Jeudi 3 décembre de 18h30 à 20h. 
Table d’écriture : rompre l’isolement 
carcéral en initiant une correspondance 
avec une ou un détenu.e. 
Prolongé d’un apéro tiré du sac.
contact@fenouilavapeur.org

Le Hérisson 
(8 avenue de la Croix Rouge)
Vendredi 4 décembre de 9h à 17h.
Visio-conférence proposée par 
le GISTI (Groupe de soutien et 
d’information des immigrés) : 
Le droit d’asile à l’épreuve du Pacte 
européen sur la migration et l’asile. 
Inscription : collectif@herisson-asso

Utopia
Vendredi 11 décembre à 20h20. 
Projection de La Conscience politique.

Rosmerta
Dimanche 13 décembre à 14h30. 
Loto à la MPT Monfleury
Vendredi 18 décembre à 18h30 Salle 
Marcelle Landau 20 avenue Monclar.
Journée internationale des migrants, 
(Plus d’infos, quatre pages avant)



Un film de Léolo VICTOR-PUJEBET
France 2026 1h11
Avec Geoffroy de Lagasnerie, 
Didier Eribon et Edouard Louis - et 
les interventions de Assa Traoré, 
Rachida Brakni, Emmanuelle Béart…

«   Quand vous vous définissez comme 
non-violent, en fait d'un point de vue ho-
listique, vous acceptez tout simplement 
le monopole de la violence à l'État...  » 
Geoffroy de Lagasnerie

On ne va pas se mentir  : filmer la pen-
sée politique et philosophique en ac-
tion est un sacré défi  ! Autant contem-
pler quelqu’un en train de penser peut 
vite s'avérer rébarbatif (mais constituer 
un somnifère efficace), autant l’auto-cé-
lébration onaniste spectaculairement 
mise en scène du génie philosophique 
en chemise blanche peut rapidement 
virer à la mascarade pathétique. Entre 
ces deux extrêmes pénibles, rares sont 
les films qui parviennent à concilier di-
dactisme nécessaire et efficacité for-
melle. Deux américains (Kirby Dick et 
Amy Ziering en 2002) ont ainsi réussi à 
rendre vivant et intelligible la pensée de 
Jacques Derrida  ; l’ami Pierre Carles a 
signé (en 2001) avec La Sociologie est 
un sport de combat un exercice passion-
nant de mise à disposition du grand pu-
blic le personnage, les engagements et 

la sociologie de Pierre Bourdieu. Le film 
de Léolo Victor-Pujebet, qui reprend le 
titre d'un des récents essais de Geoffroy 
de Lagasnerie, est de cette veine : pas-
sionnant, vivant, accessible au commun 
des mortels… Tout à fait dans le ton et 
l’esprit des interventions publiques du 
philosophe, au sortir desquelles on se 
sent immanquablement éclairé, ragail-
lardi, plus fort, mieux armé - parfois 
même fugacement plus intelligent.

C’est que, depuis quelques années, 
Geoffroy de Lagasnerie a placé la ré-
flexion philosophique au cœur du dé-
bat politique, devenant une figure intel-
lectuelle incontournable de la gauche 
dite «  radicale  ». Questionnant les fon-
dements d’une justice de classe mise 
au service de la répression des mouve-
ments sociaux – mais aussi le racisme 
systémique qui sévit au sein de la police. 
Il est également associé à Didier Eribon, 
l’historiographe des mouvements LGBT, 
connu entre autres pour son magnifique 
récit autobiographique Retour à Reims, 
ainsi qu’à l’écrivain Édouard Louis (fi-
gure moderne et passionnante du trans-
fuge de classe) – les trois hommes par-
tageant une forme de radicalité politique 
et formant un trouple amical tout à fait 
stimulant. À travers différentes interven-
tions publiques du philosophe, ponc-
tuées de lectures de textes par Rachida 

Brakni ou Emmanuelle Béart, le film 
ancre le discours philosophique et so-
ciologique dans un réel des plus tan-
gibles. Il décrypte notamment avec brio 
les illusions sociales que véhiculent le 
pouvoir et l’orientation biaisée du sys-
tème pénal en se positionnant délibé-
rément dans les marges, aux côtés des 
plus précaires. Lagasnerie décrit par 
exemple avec beaucoup de justesse 
l’impossibilité, pour quiconque est ré-
gulièrement confronté aux contrôles au 
faciès et aux dérapages des forces de 
l’ordre, d’apprécier la Police – et en tire 
comme expérience personnelle le refus 
d’entretenir une relation avec quelqu’un 
qui défendrait cette institution.

Plus globalement, c'est l'hypocrisie de 
la démocratie représentative française 
qui est la cible de ses différentes inter-
ventions. Mais il est aussi question de 
l'importance de l'amitié dans la lutte, 
une valeur magnifiquement incarnée 
par le trio, qui l’oppose dans une dé-
marche elle aussi très radicale au car-
can du couple classique hétérosexuel. 
Tout est politique, tout fait politique… 
Dans le contexte actuel de luttes so-
ciales et de menace de l’arrivée de l’ex-
trême droite au pouvoir, voilà un film re-
vigorant - à prescrire d'urgence pour se 
redonner des forces, de l’enthousiasme 
et de l’espoir.

Avant-première le vendredi 11 décembre à 
20h20 dans le cadre du cycle On lâche plus rien ! 
en présence du réalisateur Léolo Victor-Pujebet 
et de l’auteur et protagoniste du film Geoffroy 
de Lagasnerie. Une table proposée par la librairie 
Youpi ! sera présente dans le hall du cinéma. 
Vente des places à partir du 30 novembre.

LA CONSCIENCE POLITIQUE



VEN. 11 DEC.
SOIREE LOCO
SIBEL + MELLY + LAMPYRE
+ THE WAY I PICTURE ME

VEN. 06 NOV.
LA MAISON
TELLIER  + BETSY ROSE

WALID BEN SELIM (COMPLET)MAR. 10 NOV.
VOYAGE AU-DELA DES MERSMER. 11 NOV.
DIDIER SUPER  + HÉLÈNE PIRISVEN. 13 NOV.
  JAVA & WINSTON MCANUFFSAM. 14 NOV.
ALEXIS HKDIM. 15 NOV.

LES SOIRÉES D’AUTOMNE 2026

EN SOLO

+ MATHIEU BOOGAERTS EN SOLO

VEN. 18 DEC.
2L

+ PAKALO

VEN. 27 NOV.
LADANIVA
+ DIDIER LA RAFALE

VEN. 04 DEC.
     TÉTÉ

TOUR SOLO SOLIDAIRE

SAM. 21 NOV.
MASS

HYSTERIA

JEU. 19 NOV.
ENSEMBLE !!!
C’EST MANU & GUIZMO (TRYO),
MIKE & RIKÉ (SINSEMILIA),
VANUPIÉ ET LEURS AMIS SANS DETOUR

++EN 2027++
VEN 29 JANV.     > LA P’TITE FUMÉE

VEN 12 FEV.     > ASHKABAD

VEN 19 FEV. > FELHUR X ANDRO + AYMCE

VEN 26 FEV.     > FÉLIX RADU

SAM 06 MARS  > CHARLÉLIE COUTURE

SAM 13 MARS    > FLAVIA COELHO
                   ENTRE RIO ET LUMIÈRE / PIANO - VOIX

VEND 19 MARS  > LES TAMBOURS DU

                           BRONX

MER 24 MARS  > CAMILLE

SAM 27 MARS  > LA RUE KETANOU

DIM 28 MARS   > BÉNABAR

VEN 02 AVR. > MATHIEU BOOGAERTS

SAM 10 AVR.  > DYNAMITE SHAKERS

MER 14 AVR.   > LE BAL DE PAT KALLA

MER 05 MAI   > KALASH CRIMINEL

WWW.LESPASSAGERS.NET

SEPT / DEC 2026

N° de Licences de spectacles : 1-L-D-22-0332 // 2‐014861 // 3‐014845



Écrit et réalisé par Lisandro ALONSO
Argentine 2026 1h40 VOSTF
avec Misael Saavedra, 
Catalina Saavedra…

Pour entrer pleinement dans l’uni-
vers des films du réalisateur argen-
tin Lisandro Alonso, il faut accepter de 
se laisser aller à une temporalité et une 
spatialité différentes de celles que le ci-
néma a l’habitude de nous proposer. 
Après son œuvre la plus ambitieuse à ce 
jour, Eureka (2023), une réflexion mys-
tique en trois parties sur la condition des 
Indiens d’Amérique, le cinéaste retourne 
au contact brut des vastes plaines de la 
Pampa argentine, vingt-cinq ans après 
son premier long-métrage La Libertad 
(2001). On y retrouve Misael Saavedra, 
ce (vrai) bûcheron qui mène une exis-
tence solitaire dans un campement de 
fortune, rythmée par l’abattage des 
arbres à la hache ou à la tronçonneuse, 
et les repas au coin du feu. Et lorsque 
Misael s’endort le temps d’une sieste, 
c’est son chien qui est filmé, vadrouil-
lant au milieu des bois, laissant penser 
que la réalité s’apprête à basculer dans 
une autre dimension. Car ici, l’homme 

n’est qu’un simple élément de la nature 
et ne la domine jamais. «  Je me sens 
très proche de Misael, de son mode de 
vie et de sa façon de se tenir éloigné du 
monde, même si cela peut paraître un 
rêve romantique. Dès le jour où je l’ai 
rencontré, il y a 25 ans, au fond d’un 
bois, je me suis senti en étroite relation 
avec lui. Je ne sais pas pourquoi. Sans 
doute parce que j’aimerais mener une 
vie comme la sienne, solitaire et sans 
confort. Cela m’attire beaucoup sur le 
plan philosophique.  » déclare Lisandro 
Alonso.

Mais cette routine, presque monas-
tique et loin du monde moderne, bas-
cule lorsque l’asile psychiatrique – en 
fait un simple bâtiment aux murs dé-
fraîchis – qui hébergeait sa sœur aînée 
Micaela s’apprête à fermer ses portes 
à  cause d’importantes coupes budgé-
taires. Misael comprend alors qu’il va 
devoir à présent s’occuper d’elle. « Ce 
film est très personnel dans la mesure 
où je suis confronté à une situation com-
parable dans ma vie familiale. Comme 
Misael dans le film, j’essaie de faire de 
mon mieux, avec le même sentiment 

d’impuissance. Mais c’est une relation 
qu’on ne peut pas contrôler. C’est la 
raison pour laquelle j’ai choisi de plon-
ger Misael, auquel je suis très attaché, 
dans cette situation. J’ai transporté ma 
propre expérience, et mes émotions, 
dans son corps, afin de pouvoir les ob-
server de l’extérieur. » ajoute le réalisa-
teur. À son arrivée chez Misael, Micaela 
introduit une forme d’émerveillement 
devant la nature, la lumière, les oiseaux 
qui l’entourent alors que son frère ne 
leur accorde plus qu’une attention mé-
canique. Enfermée pendant des années 
et maintenant délivrée d’une institution 
psychiatrique et de produits chimiques 
qui la rendaient végétative, Micaela re-
découvre en un instant l’énergie primi-
tive de ressentir les éléments qui l’en-
tourent, probablement oubliés depuis 
son enfance. Le film glisse alors vers 
une expérience sensorielle au cœur d’un 
environnement sauvage où la rationalité 
humaine perd ses droits.

Avec une patience hypnotique, mais 
aussi avec une profonde mélancolie, 
Lisandro Alonso se joue de l’apesanteur 
et questionne le temps qui passe. En op-
posant la liberté physique et solitaire de 
Misael à la liberté sensorielle de sa sœur 
Micaela, il questionne deux manières 
de filmer et d’habiter le monde, brouil-
lant au passage les frontières entre réa-
lité et fiction. Quelque part entre Albert 
Serra et Apichatpong Weerasethakul, le 
réalisateur argentin continue de livrer, 
film après film, un cinéma contemplatif 
comme thérapie et acte de résistance 
face à une société en décrépitude où la 
vitesse est reine et l’asservissement roi.

LA LIBERTAD DOBLE

La séance du vendredi 18 décembre à 20h15  aura lieu dans le cadre du Rendez-vous des cinéphiles.

LA LIBERTAD DOBLE

Rendez-vous des Cinéphiles : il y a toutes sortes de cinéphiles : les érudits, 
les incollables, les méthodiques, les gloutons, les dilettantes, les apprentis… Que 
vous soyez cinéphile ou pas, nous vous proposons de venir discuter en salle d’un 
film à l’issue de sa projection. On y croise l’expression libre de nos impressions, 
émotions, idées… avec des éléments d’analyse documentés. Une confrontation 
bienveillante de points de vue, avec l’espoir renouvelé qu’à l’issue de nos débats, 
chaque spectateur aura enrichi… sa cinéphilie ! Jean-Louis Puricelli – apprenti 
cinéphile et Pierre Lacourt – cinéaste.



UN GRAND LOTO 
POUR ROSMERTA 

Dimanche 13 décembre à la 
MPT de Monfleury (2, rue Marie 

Madeleine - Avignon).

Ouverture des portes 14h30. 
Loto de 15h à 19h. 

Prix : 5€ le carton - 10€ les 3. 
Nombreux lots. 

Buvette - Petites pâtisseries - 
Intermèdes musicaux.

JOURNÉE INTERNATIONALE 
DES MIGRANTS

18 décembre à 18h30 
Salle Marcelle Landau, 

20 avenue Monclar, Avignon 

Rosmerta et la CEV 
(Coordination Étrangers 

Vaucluse) organisent une 
rencontre publique sur le thème 

des femmes en exil. 
Ces femmes, bien trop souvent 
absentes du débat public alors 
qu’elles représentent en France 

53% des flux migratoires, 
sont davantage exposées à 
la violence, au harcèlement 
sexuel et à l’exploitation au 

cours de leur migration et dans 
les pays d’accueil.

Plus de détails sur
 rosmerta-avignon.fr

Michel Flandrin 
parle ou plutôt écrit sur la 

culture en général, et le cinéma 
en particulier, sur le site

Les sorties de Michel Flandrin

Film réalisé par Yannis YOULOUNTAS
Montage de Maud et Yannis Youlountas
Grèce / France 2026 1h34

Voilà bientôt 20 ans que l’ami Yannis 
Youlountas promène sa silhouette de 
Colosse (de Rhodes), toujours de noir vê-
tu et sublimé par une fière calvitie, tel un 
Professeur Xavier tout entier dévoué à la 
cause libertaire.
Poète, philosophe et militant, il va et vient 
inlassablement entre la Grèce (son ber-
ceau familial) et la France qu’il arpente 
en tous sens pour porter la bonne pa-
role anarchiste, passant avec une ai-
sance déconcertante des ateliers phi-
lo pour les gamins, aux conférences 
flibustières pour les adultes. Depuis bien-
tôt 20 ans, Yannis et son indispensable 
complice Maud organisent des convois 
solidaires pour aider les populations 
grecques les plus fragiles, premières vic-
times d’une crise financière sans précé-
dent. Au cours de leurs pérégrinations, 
Yannis et Maud ont commencé à filmer 
cette Grèce qui se soulevait. Les titres de 
leurs films parlent pour eux  : Ne vivons 
plus comme des esclaves, Je lutte donc 
je suis, L’Amour et la révolution, Nous 
n’avons pas peur des ruines… La Passion 
de la liberté diffère sensiblement de ces 

précédents films, qui étaient au cœur de 
l’action. Désormais installé en Crète, le 
philosophe Yannis Youlountas s’interroge 
et questionne autour de lui pour com-
prendre comment son passé millénaire a 
modelé ce pays, un des berceaux dit-on 
de la civilisation européenne (mais que 
veut dire civilisation européenne ?). 
Un pays qui a conçu les fondements de 
la démocratie (exception faite des es-
claves et des barbares, nobody’s per-
fect), mais qui a également connu au XXe 
siècle deux sévères dictatures (celle de 
Metaxas dans les années 1930, celle des 
colonels dans les années 1970). Il décrit 
patiemment comment un racisme systé-
mique a pu s’installer – ou comment un 
récit national marqué par la prégnance 
de l’Église orthodoxe a fait de la détesta-
tion du voisin ottoman une des colonnes 
vertébrales du nationalisme grec. Partant 
des images d’Epinal « attrape-touristes » 
contemporaines, Yannis Youlountas 
leur oppose une réalité politique sociale 
moins reluisante. Et remonte le temps, de 
quelques années, de quelques siècles, 
pour mieux trouver des outils de lutte 
contre des idées réactionnaires ram-
pantes et retrouver le fondement de la ci-
vilisation hellénique : la passion de la li-
berté.

Séance le mardi 1er décembre à 19h30 
en présence de Yannis Youlountas le réalisateur. En partenariat 

avec les Amis du monde Diplomatique Avignon-Provence.

LA PASSION DE LA LIBERTÉ



Réalisé par Rafiki FARIALA
Congo / République centrafricaine 
2026 1h34 VOSTF 
(sango, lingala, swahili)
avec Bradley Fiomona, Christy 
Djomanda Louba, Pétruche 
Mbomba, Roziana Kotozia…
Scénario de Rafiki Fariala, 
Tommy Baron et Boris Lojkine

À dix-sept ans, Robert n’a déjà plus le 
luxe d’être un enfant. Réfugié congo-
lais à Bangui, en Centrafrique, il jongle 
entre les petits boulots, les études et ses 
frères et sœurs dont il doit assurer la sur-
vie, tandis que ses parents croupissent 
en prison. Comme si cela ne suffisait 
pas, les milices font régner la terreur et 
l’administration lui rappelle à chaque 
démarche qu’il n’est pas chez lui. Sans 
papiers, même aller à l’école devient 
un parcours du combattant, avec les 
frais de scolarité exorbitants réservés 
aux étrangers. Après Nous, étudiants  ! 
(2023), Rafiki Fariala poursuit son explo-
ration de la jeunesse centrafricaine avec 
une histoire à peine croyable. Et pour 
cause : Robert, c’est lui  ! Le cinéaste a 

lui-même vécu cette année terrible pen-
dant laquelle ses parents furent empri-
sonnés pour avoir tenté de fuir la guerre 
avec de faux papiers. Une histoire de-
venue la matière d’une fiction qui refuse 
d’aligner les malheurs pour arracher des 
larmes.

La caméra, toujours en mouvement, 
épouse le rythme effréné de cette exis-
tence où chaque journée ressemble à 
une course contre la montre. Entre docu-
mentaire et fiction, Fariala brouille joyeu-
sement les frontières  : sa propre tante 
joue son rôle, de vrais militaires incarnent 
les soldats et les rues de Bangui de-
viennent un formidable terrain de cinéma.
Et puis il y a la musique ! Quand Robert 
empoigne le micro, quelque chose se 
libère. Le rap devient son territoire, ce-
lui où il peut revendiquer ses racines 
congolaises plutôt que les dissimuler 
pour se faire accepter. Ancien chanteur, 
Fariala a lui-même composé toutes les 
chansons du film, puisant dans ses sou-
venirs et son amour pour la Centrafrique, 
ce pays d’adoption auquel il rend un vi-
brant hommage. Pour son premier grand 

rôle, Bradley Fiomona crève l’écran. 
Il donne à Robert cette épaisseur qui 
manque si souvent aux héros de ciné-
ma trop parfaits pour être vrais. Il porte 
la fatigue des adultes mais conserve la 
fougue de ceux qui ont encore tout à in-
venter.

Quand le film prend des airs de compé-
tition musicale, c’est toute cette fougue 
qui éclate, plus forte que les violences 
et les humiliations. Car Robert ne de-
mande ni charité ni admiration, seule-
ment le droit d’exister sans avoir à se 
justifier de ses origines, des frontières 
traversées ou des papiers qu’il n’a pas. 
Fariala, qui connaît cette condition de 
l’intérieur, tient à rappeler qu’un réfugié 
est avant tout quelqu’un qui a des aspi-
rations, des talents et mille envies d’ave-
nir. À dix-sept ans, on devrait pouvoir se 
soucier de ses rêves plutôt que de sa 
survie. Aimer, chanter, se tromper, re-
commencer… Bref, avoir dix-sept ans ! 
Et c’est cette formidable envie de vivre 
qui emporte Congo boy, merveilleux film 
qui nous serre le cœur autant qu’il nous 
donne des ailes.

CONGO BOY



Présences palestiniennes est une association avignonnaise qui 
œuvre à faire connaître la Palestine à travers sa culture, son ar-
tisanat et son agriculture, et à tisser des liens entre les habitants 
d’Avignon, les Palestiniens de la diaspora et ceux de Palestine.

Dans le cadre de la Semaine culturelle 
libanaise éclatée, à l’initiative de l’association 
Djéliya Internationale-Liban, séance unique 
le lundi 14 décembre à 19h30 suivie d’une 
discussion avec le producteur De Gaulle Eid et 
des membres de l’association. Le film est soutenu 
par le collectif la Grande Chamaille. 

SCARABÉE D’OR
Réalisé par Leïla FERAULT et produit par De Gaulle EID
France 2026 1h44

Pour la première fois, Wajdi Mouawad, homme de théâtre et 
cinéaste libano-québécois, se laisse filmer au plus près de 
son processus de création. De l’écriture aux répétitions, en 
passant par le dessin, le film accompagne l’effervescence 
du travail artistique, nourri par l’improvisation, les échanges 
avec l’équipe et le jaillissement constant de la pensée. 
En parallèle, le documentaire suit ses gestes solitaires : le des-
sin dans l’intimité de son bureau, les marches à l’aube dans les 
bois, appareil photo en main. De cet espace intérieur émergent 
des paroles rares, traversées par les obsessions de la guerre 
civile, de l’exil et des traumatismes de l’enfance. À partir de 
ces zones sombres, le film révèle comment l’artiste transforme 
les « excréments de la société » pour en faire surgir la beauté. 
 
Dès le premier plan, on entre dans son univers mental, la 
proximité physique de la caméra instaurant la sensation 
presque palpable d’être dans le cerveau de l’auteur. Wajdi 
Mouawad « écrit oralement », se chuchotant son texte dans 
une concentration extrême jusqu’à trouver le mot et le rythme 
justes. Le filmer toujours à  l’œuvre permet de ne pas par-
ler «  sur  », la parole surgissant comme dans un souffle. 
La guerre civile est la matrice de son théâtre. Les tournages, 
étalés sur près de trois ans, croisent la création de Mère et de 
l’exposition La page manquante. Mère raconte la fuite à Paris 
de sa mère et de ses enfants, tandis que le père reste au 
Liban. Cette expérience première irradie toutes les strates de 
sa création et résonne avec nos désastres contemporains. 
La porosité entre le réel et la fiction travaille cet inters-
tice fragile de la création, ce fil tenu de la sublimation par 
l’art et de la catharsis. Le film ne cherche pas à  expli-
quer mais à  créer un récit équivalent à  l’expérience de 
l’état de création, procédant par association sensorielle, 
laissant place aux images mentales et aux résonances. 
Le scarabée, attirant et révulsant, incarne la recherche de vé-
rité autour de l’âme humaine. - Leïla Férault-Lévy

L’association Djéliya Internationale-Liban organise le sa-
medi 28 novembre à 18h, un dîner-spectacle (musique, chant, 
contes) au profit du Liban à la MPT Monfleury - Avignon. 
Réservation : DI.liban@gmx.fr ou 06 71 63 89 65. 
Le film Do you love me de Lana Daher, initialement prévu ce 
mois-ci, sera programmé ultérieurement.

Séance unique le lundi 7 décembre à 20h15
suivie d’une discussion avec des membres 
de Présences palestiniennes.

LYD
Sarah Ema FRIEDLAND et Rami YOUNIS
Palestine / G.B. / U.S.A. 2023 (sortie 2026) 
1h18  VOSTF (arabe hébreux)

Lyd est un documentaire de science-fiction qui retrace l’as-
cension et la chute de Lyd, une métropole palestinienne sous 
occupation israélienne depuis 1948. Mélangeant images d’ar-
chives et séquences d’animations, le film rapporte les faits 
historiques de la Nakba, tout en imaginant un monde paral-
lèle sans l’avènement de la colonisation sur cette ville et sa 
population exilée. Établie aux alentours de 5600 avant JC, 
la cité de Lyd se classait parmi les plus vastes et anciennes 
villes de Palestine avant qu’elle ne soit occupée par Israël. La 
majorité des résidents palestiniens de la région ont été expul-
sés en 1948, menant à des tueries qui demeurent largement 
méconnues. 

La perspective palestinienne sur Lyd ayant été écartée des 
archives publiques, ce film propose un contre-récit qui met 
en avant une culture et un avenir possible niés par l’occupa-
tion militaire…



La séance du mercredi 9 décembre à 20h se fera en partenariat avec Les Rési-liantes, 
association féministe et antiraciste, en présence de l’avocate iranienne Marjane Ghaem (sous réserve).

Film réalisé par Pegah AHANGARANI
Iran / Espagne / République tchèque 
2026 1h37 VOSTF
Scénario de Pegah Ahangarani, 
Ehsan Abdipour, Amir Ahamadi Arian, 
Arash Ashtiani et Majed Neisi

ŒIL D’OR DU MEILLEUR FILM 
DOCUMENTAIRE – FESTIVAL 
DE CANNES 2026

C’est assez incroyable de voir comment 
Viendra la révolution, qui brasse qua-
rante ans d’Histoire iranienne – depuis 
la Révolution conduite (depuis la France) 
par l’ayatollah Khomeyni et l’avènement 
de la République islamique – est en prise 
directe avec l’actualité la plus récente du 
pays : terminé en urgence au printemps 
2026 pour être présenté en «  séance 
spéciale  » au Festival de Cannes, il in-
tègre les terribles massacres, au mois 
de janvier précédent, des jeunes ma-
nifestants étudiants par les forces du 
gouvernement et jusqu’aux images des 
bombardements massifs américains et 
israéliens sur Téhéran quelques jours 
plus tôt ! Comme il est assez incroyable 
que le film parvienne à témoigner à 
l’échelle du pays de ce pan d’Histoire, 
ample, complexe, qui s’étale sur des dé-
cennies, en se focalisant quasi exclusi-
vement sur le prisme intime de la famille 

de la réalisatrice. Pour raconter ce fas-
cinant flashback, elle puise dans les ar-
chives familiales (ça ne manque pas : le 
cinéma est, lui aussi, une affaire de fa-
mille, les deux parents sont cinéastes !) 
et, en cinq volets ayant chacun leur chro-
nologie propre, raconte les parcours sin-
guliers de cinq figures de son entourage.

En commençant par le plus proche  : le 
film s’ouvre sur l’image du père de la 
réalisatrice. Opposant au Shah (dont 
on a bien vite oublié les crimes), c’est 
dès l’origine un fidèle compagnon de la 
Révolution, un militant zélé, un ardent 
défenseur de la République qui met ar-
demment son art au service de sa pa-
trie – avant de troquer sa caméra contre 
un lance-roquettes pour combattre l’en-
nemi irakien (lors du conflit sanglant qui 
couvre quasiment la décennie 1980 – 
déjà provoqué par le soutien des États-
Unis à un dictateur, Sadam Hussein). La 
mère de Pegah, Manijeh Hekmat, com-
mence, elle, sa carrière de réalisatrice 
dans ces années-là. Elle n’est alors en 
rien une opposante, ni nostalgique du 
Shah. Les images d’archives en super 8 
dénichée par leur fille se mêlent aux ex-
traits de films réalisés par les deux pa-
rents, pour raconter l’irrémédiable désil-
lusion – qui va s’accélérant au rythme de 
la radicalisation du régime, rétif à toute 

critique ou opposition. L’exécution du 
meilleur ami du père, incarcéré dans la 
sinistre prison d’Evin, à la fin des an-
nées 80 est pour la famille un bascule-
ment terrible et définitif. À partir de cette 
rupture, l’Histoire est prise en charge par 
différents membres de la famille ou de 
personnages ayant marqué la vie de la 
réalisatrice (dont sa rencontre décisive 
avec une enseignante de littérature) – 
qui apportent ou convoquent des maté-
riaux très différents : films de familles, ar-
chives télévisuelles, films tournés par les 
protagonistes eux-mêmes… L’ensemble 
dresse le portrait passionnant, puissant, 
de quarante ans de soubresauts de l’his-
toire iranienne et documente avec préci-
sion les événements familiaux associés 
à jamais aux marqueurs  incontour-
nables  : la révolution, le mouvement 
vert qui a suivi les élections volées de 
2009 (manifestations à l’occasion des-
quelles Pegah Ahangarani fût arrêtée et 
condamnée une première fois), le grand 
mouvement Femme Vie Liberté, jusqu’à 
début 2006 et le terrifiant massacre des 
étudiants… Depuis son exil à Londres, 
soutenue par des producteurs espagnol 
et tchèque, Pegah Ahangarani livre avec 
Viendra la révolution un formidable té-
moignage doublé d’un impressionnant 
plaidoyer pour l’avenir de son pays.

VIENDRA LA RÉVOLUTION



Soutenons Sébastien : 21 ans d’agriculture 
en AMAP, et maintenant ?

Une AMAP (Association pour le Maintien d’une Agriculture 
Paysanne) s’inspire d’un concept japonais fondé sur la 
solidarité entre producteurs et consommateurs. Elle repose 
sur un engagement réciproque entre un paysan bio local et 
des adhérents qui s’engagent à acheter, sur une année, des 
paniers de produits alimentaires. Ce partenariat garantit au 
paysan des revenus réguliers et aux adhérents des produits 
locaux, de saison et de qualité. Cette démarche soutient aussi 
l’emploi et le développement local et durable.

Après 21 années d’engagement auprès des AMAP, 
notre maraîcher Sébastien E. met fin à son activité.

Sébastien est de ces personnes qui s’adonnent, avec courage 
et conviction, à apporter de la beauté et de l’humanité à ce 
monde. Pendant toutes ces années, il a cultivé bien plus que 
des légumes : il a fait vivre une certaine idée de l’agriculture, 
fondée sur le lien, le respect du vivant et la volonté de nourrir 
les gens autrement.
Aujourd’hui, il doit arrêter. Les raisons sont multiples et ne 
se résument pas en quelques lignes. Cependant, certaines 
réalités ne peuvent être passées sous silence : un modèle 
économique fragile, notamment lorsque l’on choisit de 
pérenniser les emplois salariés, avec des aides qui diminuent ; 
un climat déréglé, des ravageurs toujours plus nombreux ; et, 
plus fondamentalement, une activité nourricière qui ne permet 
pas toujours au paysan local de vivre dignement de son travail.
Comme nous le rappelait Samantha, avicultrice de Poules & 
Co, il faut de l’argent et de la volonté pour créer une structure 
agricole, et parfois encore davantage de moyens pour pouvoir 
y mettre fin.

C’est pourquoi nous faisons appel à votre solidarité.

Notre objectif : réunir 30 000 € pour contribuer à couvrir les 
frais liés à la cessation d’activité, notamment ceux concernant 
ses trois salariés, et donner à Sébastien le souffle financier 
nécessaire pour amorcer une nouvelle étape de sa vie 
professionnelle.
Nous souhaitons que cette cagnotte lui permette d’aborder 
cette transition professionnelle avec davantage de sérénité. 
Chaque contribution compte, quel qu’en soit le montant. 
Et chaque partage peut permettre à cet appel de dépasser 
le cercle des AMAP et de toucher toutes celles et ceux qui 
se sentent concernés par l’avenir de l’agriculture locale et 
biologique et plus largement de l’environnement. 

Au-delà de la situation de Sébastien, l’arrêt de plusieurs 
maraîchers dans notre région nous interpelle collectivement. 
Que dit cette fragilité de notre modèle économique ? 
Que devient notre souveraineté alimentaire lorsque celles 
et ceux qui nous nourrissent ne peuvent plus vivre de leur 
métier ? Quel modèle agricole voulons-nous soutenir, et quels 
moyens sommes-nous prêts à lui donner ? En attendant que 
ces questions trouvent des réponses collectives, nous pouvons 
agir concrètement pour Sébastien. Merci !

https://www.onparticipe.fr/c/sebastienelluin
Les Amis de l’amap à vapeur

Dans le cadre du Festival Alimenterre, à 
l’initiative des associations Foll’Avoine, OXFAM 
Provence, CCFD-Terre Solidaire et le soutien de 
La Grande Chamaille, la séance du samedi 28 
novembre à 10h30 sera suivie d’une discussion 
avec les membres de ces associations.

AU FIL DE L’EAU, 
DE L’INSOUCIANCE À LA DÉSOBÉISSANCE
Georges TILLARD
France 2024 52 mn

Sécheresses, inondations, partout le cycle de l’eau a perdu la 
tête. Au-delà du désarroi des populations, ces catastrophes 
sont aussi la résultante des choix dans le développement de 
l’agriculture, l’industrie ou l’aménagement du territoire depuis 
la Seconde Guerre mondiale.
Du Pas-de-Calais à Sainte-Soline en passant par Rennes et 
Toulouse, cette enquête, menée à la première personne du 
singulier, prouve que des solutions existent mais que leur ap-
plication reste suspendue à des choix politiques. C’est aussi 
la prise de conscience d’un nécessaire engagement.

Au fil de l’eau est un documentaire très complet qui porte sur 
l’eau comme bien commun. Il présente les enjeux liés à la 
gestion et à l’usage de cette ressource en questionnant les 
choix de production alimentaire. Il s’agit d’un film pédago-
gique, bien construit et clair qui montre les impacts de l’acca-
parement de l’eau sur l’environnement, en lien avec des sujets 
d’actualité. C’est aussi un film porteur d’espoir avec un mes-
sage mobilisateur et qui ouvre de nouvelles perspectives et 
initiatives sur cette précieuse ressource, comme la filière sar-
razin à Rennes. Ce film raconte aussi la prise de conscience 
de la nécessité d’un engagement face à une réalité qui nous 
impacte directement et sur laquelle il est possible d’agir.

Le festival ALIMENTERRE a vu le jour en 2007 dans un cinéma
parisien. Depuis, il est devenu un événement international sur 
l’alimentation durable et solidaire organisé chaque année du 15 
octobre au 30 novembre. Autour d’une sélection de films docu-
mentaires, il amène les citoyens à s’informer et comprendre les 
enjeux agricoles et alimentaires en France et dans le monde, afin 
qu’ils participent à la co-construction de systèmes alimentaires 
durables et solidaires et au droit à l’alimentation. Coordonné par 
le CFSI, le Festival fédère près de 4 000 organisations : lycées, 
cinémas, associations, collectivités territoriales, fermes, etc.



À l’occasion de la ressortie du film, séance unique le vendredi 27 novembre à 20h30 suivie 
d’une rencontre avec le réalisateur Gilles Porte. Vente des places à partir du 18 novembre.

QUAND LA MER MONTE

Yolande MOREAU et Gilles PORTE
France 2004 1h33
Avec Yolande Moreau, 
Wim Willaert, Olivier Gourmet…

C’était donc en 2004, nous étions au 
Festival de Cannes et nous fûmes 
émerveillés par Quand la mer monte. 
Emerveillé et enthousiaste aussi, notre 
camarade qui a écrit avec beaucoup de 
plaisir et délectation le texte pour la ga-
zette du mois de juillet de cette année-
là où nous le présentions en avant-pre-
mière.

C’est un antidote. Vous êtes fatigués ? 
Vous vous sentez nerveux, usés, mal 
dans vos pompes, flagadas ? Vous êtes 
irritables, taciturnes, arides, rogues, 
aigres, dubitatifs, méfiants, jaloux, râ-
leurs, hargneux, dépités, honteux, racor-
nis, désertés, secs, querelleurs, maus-
sades, chagrins, grognons, revêches, 
mélancoliques, désabusés, bougons, 
ombrageux ? La chaleur vous anéan-
tit, le froid vous pétrifie, la foule vous 
oppresse, la solitude vous angoisse, 
votre corps vous empêtre, le sourire 
des amoureux vous emplit de mélan-
colie, la neige est trop grise, le soleil 
trop blanc, la lavande trop bleue, les 
klaxons des mariages trop bruyants ? 
Vous broyez du gris anthratite ? Ou, tout 

simplement pris dans le tourbillon routi-
nier d’un quotidien sans relief, vous avez 
besoin d’une pause, de légèreté, d’éva-
sion, d’un petit morceau de bonheur à 
déguster entre vous et vous, entre vous 
et lui, vous et elle…  Voilà, arrêtez tout, 
vous êtes arrivés. Atterrissez en mol-
lesse sur le siège de velours sombre qui 
s’offre à vous, laissez-vous glisser dans 
la pénombre, ouvrez grand les mirettes, 
la lumière baisse, on entendrait presque 
frapper les trois coups  : imposante et 
fragile, masquée de carton-pâte, le nez 
rougi, l’arme au poing, les mains tachées 
du sang de son amant, Irène, en quête 
d’amour absolu, entre en scène… 
Parce que, Quand la mer monte, c’est 
d’abord une histoire d’amour qui rend 
heureux. C’est des histoires d’amour.
Irène est comédienne. Ça veut dire que 
tous les soirs, enfin presque tous les 
soirs, souvent, Irène est dans une ville 
différente, range sa voiture sur un par-
king, pose sa grosse valise et sa chaise 
en fer dans une loge ou un genre de 
loge, sort de la valise le masque au long 
nez rouge et le costume… Et puis, le 
spectacle terminé, Irène range tout son 
bazar dans la grosse valise, l’attrape 
dans une main et, la chaise dans l’autre, 
regagne un hôtel, avec un papier peint, 
un téléphone et un lit. Au téléphone, elle 
règle de loin avec son mari une histoire 

de carrelage à installer, ou de moquette, 
mais sans les échantillons c’est pas fa-
cile. Raconté comme ça, forcément…
Il en faut, de l’amour, pour résister à ça, 
cette routine, et faire que chaque re-
présentation soit une nouvelle histoire 
– tout en gardant présent à l’esprit que 
c’est un métier, comédienne. Tous les 
soirs, donc, Irène, qui vient de tuer son 
amant, et qui rêve d’un grand amour, 
choisit parmi les spectateurs un nou-
veau «  poussin  », celui qui l’accompa-
gnera pour combler le manque d’amour. 
Et puis, un soir, elle tombe sur Dries.
Il vend des légumes sur les marchés. Il 
est « porteur de géants » lors des fêtes 
de villages. Il ne connaît rien, mais alors 
strictement rien à l’univers du théâtre. Et 
le «  poussin  » tombe amoureux «  pour 
de vrai » d’Irène, d’un amour tel qu’elle 
n’aurait plus espéré en connaître de pa-
reil. Alors, loin des soucis de carrelage 
(ou de moquette) à choisir, ils vont s’ap-
privoiser, se découvrir, vivre un peu de 
cette liberté sur un fil si ténu que moi, 
ému comme rarement au cinéma, je vais 
implorer le projectionniste ou le dieu des 
salles obscures que jamais la projec-
tion ne s’arrête, que le film n’ait jamais 
de fin, que ce fragment de bonheur soit 
éternel… Fleur bleue, moi ? Sait-on ja-
mais comment se finissent (si elles se fi-
nissent) les belles histoires…





Séance unique jeudi 19 novembre à 19h45 suivie d’une rencontre avec le réalisateur Daniel Cling.

UNE AVENTURE THÉÂTRALE, 30 ANS DE DÉCENTRALISATION

Séance le mardi 24 novembre à 20h suivie d'une rencontre avec Serge et Jean-Baptiste Barbuscia 
du théâtre du Balcon et de Michel Flandrin, spécialiste de cinéma.

David OELHOFFEN
France/Algérie 2014 1h41
avec Viggo Mortensen, Reda Kateb, 
Djemel Barek, Vincent Martin, Nicolas 
Giraud… Scénario de David Oelhoffen 
et Antoine Lacomblez, librement ins-
piré de deux textes d’Albert Camus, 
L’Hôte et Chroniques algériennes.
Musique de Nick Cave et Warren Ellis

1954 dans les montagnes de Kabylie. 
Daru, ex-officier de l’armée française, est 
aujourd’hui instituteur et il fait la classe à 
une poignée d’enfants arabes, avec une 

attentive bienveillance. Daru est aussi 
isolé que son école posée au milieu de 
nulle part  : il est considéré par les co-
lons comme un étranger, parce qu’il a un 
accent un peu anguleux – on apprendra 
qu’il est d’origine andalouse – et surtout 
parce que, comme on l’a dit plus haut, 
ses élèves sont tous arabes ; et pour les 
autochtones il est un Français, même 
s’il parle leur langue, même s’il connaît 
et respecte leur culture, même s’il s’est 
complètement fondu dans le paysage… 
Daru a fait la guerre, il sait ce que ça 
signifie, il n’en veut plus. Il souhaite la 

concorde, il cultive l’apaisement. Et sa 
grande carcasse est suffisamment im-
pressionnante – c’est Viggo Mortensen 
qui joue le rôle, inutile d’insister sur la 
carrure et le charisme qu’il peut donner à 
son personnage – pour inciter au calme, 
à l’échange, au dialogue plutôt qu’à l’af-
fontement…
Un jour arrive un petit détachement de 
militaires français. Mauvais signe : pour 
qu’ils prennent la peine de venir jusqu’à 
lui, il faut qu’il s’agisse d’une sale affaire. 
Et la soldatesque lui assigne en effet une 
piètre mission, qu’il est supposé accep-
ter en tant qu’ancien officier  : escorter 
un paysan accusé de meurtre jusqu’à la 
ville la plus proche, où il doit être jugé 
et condamné, sans doute à mort. Daru 
dans un premier réflexe refuse catégo-
riquement. Pas question pour lui de se 
mêler de cette histoire, de se faire l’ins-
trument d’une justice qui se montre 
d’autant plus aveugle et sourde que l’ac-
cusé est arabe. Mais notre instituteur qui 
se veut au-dessus de la mêlée va être 
obliger de s’impliquer lorsque des cou-
sins de la victime du meurtre débarquent 
en force pour se venger du présumé 
coupable  : pour le défendre, Daru doit 
reprendre les armes et il n’aura d’autre 
choix que de le mener en lieu sûr, loin 
d’ici, et donc de partir en direction de la 
ville où l’attend le jugement…

LOIN DES HOMMESLOIN DES HOMMES

Daniel CLING 
France 2016 1h40

Une aventure théâtrale retrace l’extraor-
dinaire aventure de la décentralisation 
théâtrale initiée après la Seconde Guerre 
mondiale. Daniel Cling va à la rencontre 
des grandes figures qui ont fait l’histoire 
de la décentralisation, des lieux qui l’ont 
vue se développer.
Les entretiens sont vivants et courts  : 
des metteurs en scène, des comédiens, 
des images d’époque formidables (l’épi-
cière du village de Rochetaillée où les 
comédiens de Saint-Étienne allait s’ap-
provisionner, le car de la Comédie de 
Saint-Étienne, le public sur les places 
de village ou dans les salles des fêtes). 

On perçoit le relais des expériences me-
nées par Jacques Copeau et Charles 
Dullin avant la guerre à travers les pro-
jets de Jean Vilar, Jean Dasté, Hubert 
Gignoux, Gabriel Garran, Gabriel 
Monnet, et les autres, tous mus par le 
désir de mener le théâtre là où il ne va 
jamais : Nanterre avec Pierre Debauche, 
Aubervilliers avec Gabriel Garran et le 
soutien indéfectible de Jack Ralite, le 
TEP avec Guy Rétoré… autre combat 

pour la décentralisation, pour élargir les 
publics encore et toujours ; c’est la nais-
sance de l’action culturelle, des mouve-
ments d’éducation populaire. 
Ce documentaire donne chair et pers-
pectives à cette aventure profondément 
ancrée dans une époque et montre ainsi 

combien le théâtre est lui-même enraci-
né dans la société dont il est l’expres-
sion à travers ses sujets, ses modes de 
fonctionnement interne, ses choix et par 
là-même en démontre la nécessité.

(D’après Corinne Denailles)



TRENTE ANS ET UN PARFUM DE MODERNITÉ
Le Musée Angladon – Collection Jacques Doucet fête son anniversaire avec un 
hommage à ses fondateurs et une série d’événements consacrés  à l’art olfactif et au 
parfum. En lien avec l’exposition.

Au-delà du regard. Une traversée olfactive de Nathalie Saint-Oyant. Des invités de 
haut vol vous embarqueront dans l’univers des senteurs  et donneront à cet anniversaire 
un parfum de modernité, fidèle à l’âme des lieux.

Séance unique le lundi 30 novembre à 18h30. La projection sera précédée d’une intervention de Nathalie 
Saint-Oyant, qui a conçu l’exposition Au-delà du regard. Une traversée olfactive au Musée Angladon.

LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR
Bruno PODALYDÈS
France 2005 1h55 
avec Denis Podalydès, Jean-
Noël Brouté, Pierre Arditi, Olivier 
Gourmet, Sabine Azéma, Zabou 
Breitman,Vincent Elbaz…

Bruno Podalydès nous fait goûter au ci-
néma le même plaisir que l’on prend à 
la lecture des romans de Gaston Leroux 
et de ces héros récurrents : Rouletabille, 
reporter enquêteur obsédé par le bon 
bout de sa raison, Sinclair, son fidèle as-
sistant photographe. Et tous les autres : 
Mathilde Stangerson, fraîchement ma-
riée à son chevalier servant Robert 
Darzac et plus évanescente que jamais 
; son père, le professeur Stangerson, 
qui a délaissé le mouvement de ses ma-
chines farfelues pour se consacrer à l’art 
de la contemplation ; les époux Bernier, 
irréprochables domestiques ; et le père 
Jacques, père Jacques de son état.
Tout ce petit monde se retrouve en villé-
giature au Château d’Hercule, perché au 
sommet d’une falaise surplombant une 
mer d’huile.  Mais le calme n’est qu’ap-
parent puisque très vite, une ombre vient 
hanter les lieux et troubler le confort des 
pensionnaires… 

Mais le plus troublant est sans doute ce 
parfum subtil qui flotte dans l’air, celui 
de la dame en noir, parfum si peu ration-
nel qui obsède tellement le pragmatique 
Joseph Rouletabille.
Un humour absurde joliment teinté de 
surréalisme, d’excellents comédiens in-
carnant des personnages inquiétants ou 

complètements barrés (mention toute 
spéciale à Zabou Breitman et Vincent 
Elbaz), un sous-marin solaire, une in-
trigue à tiroirs farfelue en diable, une 
mélancolie latente et une pointe de fan-
tastique, il y a tout cela dans Le Parfum 
de la Dame en noir, aventure solaire et 
sombre à la fois… et ce parfum entêtant.

Conférence dédicace - Parfums, œuvres et mémoire. 
26 novembre - 18h30 - 15€
Elisabeth de Feydeau, historienne de la parfumerie qui se 
définit comme une « chasseuse d’histoires et d’odeurs », 
donnera une conférence sur la relation entre parfums, 
œuvres et mémoire. 
Elle dédicacera ses ouvrages, parmi lesquels le Dictionnaire 
amoureux du parfum (Ed. Plon), et Parfums (Ed. EPA).

Projection - Le parfum de la dame en noir. 
30 novembre - 18h30 au cinéma Utopia (tarif Utopia).

Rencontre - Le Petit Lu. Odeur et réminiscence. 
4 décembre – 18h30 - 15€
Anne et Patrick Poirier, qui développent une esthétique du 
fragment et de la ruine révèlant une histoire à la fois intime 
et universelle, réactiveront, le temps d’une conférence, 

le parfum régressif du petit biscuit et sa kyrielle de 
réminiscences.

Conférence-dédicace - Odorat, le sens de l’intime suivie 
de Parfums d’Asie. 15 décembre – 18h00 - 18€.
Sarah Bouasse, autrice et traductrice, spécialiste 
des odeurs et du parfum, nous dévoilera les subtilités 
de l’odorat. Elle dédicacera son premier livre Par le 
bout du nez. 
Thomas Ghysdaël-Trombetta, commissaire de l’exposition 
Parfums d’Asie au Musée international de la Parfumerie 
de Grasse, nous entraînera à la découverte des cultures 
olfactives traditionnelles de la Chine au Japon jusqu’au 
Monde indien. 

Musée Angladon - 5 rue Laboureur - Avignon
Réservation : accueil@angladon.com



 

(SHIFTING BASELINES)

Film écrit et réalisé par Julien ÉLIE
Canada 2025 1h40 VOSTF

Vous qui aimez contempler la Voie lac-
tée lors des belles soirées d’été, n’avez-
vous pas remarqué quelques intrus par-
mi les étoiles filantes  ? Quel que soit 
votre degré d’attirance pour la voûte cé-
leste (ou pour le dernier vol spatial de 
Sophie Adenot), ne passez pas à côté 
de ce film vertigineux qui pointe son té-
lescope non seulement vers le ciel mais 
aussi vers notre espèce humaine.

Focus sur Boca Chica, Texas. Ce ha-
meau, enclavé entre le golfe du Mexique 
et le Rio Grande, vit au rythme du bruit 
des vagues. Mais des changements ir-
réversibles bouleversent cette contrée 
sauvage  : les marais ont été asséchés, 
les plages fermées, les maisons rache-
tées. L’ombre qui se profile au-dessus 
de la plage est celle de la fusée de 50 
étages de SpaceX, la société d’Elon 
Musk, en attente d’être lancée dans 
l’espace. Dans ce décor désertique et 
lunaire, abritant coyotes, serpents et oi-
seaux migrateurs, une foule de curieux 
admire ces caravelles modernes, ogives 
de métal prêtes à décoller vers de nou-
veaux far-west. La sensation première 
est celle d’une dystopie à la croisée des 
univers de Chris Marker et Jacques Tati. 

Pourtant, c’est bien une absurde réali-
té qui se dévoile sous nos yeux ! Sidéré 
par ce lieu emblématique des colonisa-
tions passées et à venir (Musk n’a rien 
trouvé de mieux que d’installer ses fu-
sées sur un ancien cimetière d’indi-
gènes massacrés  !), Julien Élie choisit 
cette base spatiale surréaliste comme 
point de départ d’une exploration po-
litique, métaphysique et poétique. Tel 
un anthropologue curieux, il nous livre 
quelques portraits croustillants de tou-
ristes et astronomes amateurs, adeptes 
de la conquête spatiale qui y accourent 
en masse, nourrissant l’espoir d’aller sur 
Mars lorsque notre planète saccagée ne 
sera plus viable. La réaction est bien dif-
férente chez les écologistes inquiets de 
l’impact de la base sur l’environnement 
dans cette zone de faune protégée, et 
chez les habitants de Boca Chica qui 
n’ont pas encore fui leur village, malgré 
un quotidien chamboulé par l’agrandis-
sement du site et les nuisances sonores. 
Quant aux familles mexicaines de l’autre 
côté du Rio Grande, pêchant sous l’œil 
vigilant de la police, rêvent-elles d’un 
voyage dans les étoiles, ou tout simple-
ment de pouvoir habiter dignement la 
Terre ?

Par petites touches, le film prend de la 
distance en recueillant, dans d’autres 
contrées, les observations et prévisions 
de scientifiques (biologistes, astrophy-

siciens, etc.) soucieux des effets de sa-
turation de cette exponentielle course à 
l’espace. Le syndrome de Kessler, ré-
action en chaîne engendrée par la col-
lision de débris et d’objets spatiaux, 
passe du scénario improbable à une 
véritable préoccupation, sachant que 
60  000 satellites tourneront autour de 
la terre dès 2028. Le film réussit à faire 
de Boca Chica un théâtre symbolique 
et universel, comme un point de jonc-
tion de la destruction de la terre et du 
ciel. En se référant aux transformations 
des profondeurs océaniques (autre ter-
ra incognita convoitée), le biologiste ma-
rin Daniel Pauly, inventeur du concept 
du «  Shifting baselines  », nous alerte  : 
notre «  seuil de référence  » à propos 
des disparitions d’espèces animales ou 
des changements climatiques évolue de 
génération en génération. Ce qui sem-
blait hors-norme il y a 25 ans devient 
soudainement acceptable. Ainsi, le ciel 
que nous avons toujours connu cessera 
d’exister dans un futur proche…

Grâce à un montage virtuose et fluide, 
rêves, craintes et concepts scientifiques 
entrent en relation. Avec cette forme 
libre et musicale, le réalisateur met en 
orbite des idées stimulantes, projetant 
une lumière critique et éclairante sur ce 
que l’avenir pourrait nous réserver !

LES HORIZONS DISPARUS



Écrit et réalisé par Sandra WOLLNER
Allemagne / Autriche 2026 1h55 VOSTF
avec Birgit Minichmayr, Lotte Shirin 
Keiling, Tristan Lopez, Carla Hütterman…

PRIX UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL DE CANNES 2026

C’est un film superbe, probablement 
un des plus subtils jamais réalisés sur 
le deuil. À vingt mille lieues du mélo lar-
moyant (ils ne le sont heureusement pas 
tous) et à des années-lumières du pen-
sum cérébral, un film sensible, tout en 
retenue douloureuse et digne. Un film 
qui vient juste après l’intense et irré-
pressible chialade, la période terrible 
où l’être disparu et qui manque terrible-
ment est de tous les regards, de toutes 
les allusions imperceptibles, alors que 
ses survivants, dévastés, sont à sec de 
larmes. Un film pile-poil à la bonne hau-
teur du drame humain qui sous-tend le 
récit. Un film enfin qui s’autorise toutes 
les embardées, toutes les ruptures de 
ton et où la mise en scène étonnante – 
notamment le travail sur la lumière – est 
d’une imparable justesse.

Tout commence le plus paisible-
ment du monde dans une famille berli-
noise monoparentale qui, en ce début 
d’été, s’apprête à partir en vacances. 
Jessie, dix-sept ans, et Melli, à peine 

10, se chamaillent l’occupation de leur 
chambre commune – à l’âge où l’ado-
lescente revendique son intimité. Elle 
s’y enferme d’ailleurs prestement, sous 
prétexte de devoirs à faire, avec Lux, un 
garçon certes bon élève, mais surtout 
d’un charme fou. Soirée de juin, dix-
sept ans, « la sève est du champagne et 
vous monte à la tête »… Au prétexte de 
l’imminence du départ, Lux et Jessie se 
laissent griser et montent sur le toit de 
l’immeuble pour y regarder la nuit tom-
ber. Et, par bravade, jouent à se mettre 
en danger – un de ces rituels couillons 
de passage à l’âge adulte, lorsqu’on se 
croit invincible, qu’on a toute la vie de-
vant soi. Laquelle vie bascule. Au propre 
comme au figuré, à l’issue d’un plan ver-
tigineux, aussi fascinant qu’inoubliable, 
sur les hauts immeubles de Berlin dans 
le soleil couchant.

Un an plus tard, Ella, la mère, et Melli 
croisent par hasard Lux, qui est entre-
temps parti suivre des études aux États-
Unis. Le deuil semble très discret, mar-
qué par les visites hebdomadaires sur 
la tombe de Jessie dans un parc arbo-
ré, comme un lieu de promenade. Mais 
l’absente est présente partout, à tout 
moment  : dans les objets, dans les vi-
déos familiales ou les photos qui vous 
tombent sous les yeux, dans les ul-
times messages téléphoniques que 

l’on n’a pas effacés… Ou même, pour 
Melli, dans les décors irréels et géomé-
triques des jeux de réalité virtuelle style 
Minecraft, où semble pouvoir se per-
pétuer le souvenir de la disparue. Mais 
le calme n’est qu’apparent et, comme 
sous l’effet du ressac du deuil, Ella dé-
cide sans prévenir quiconque d’em-
barquer Melli et Lux à destination de 
Ténérife – le but du voyage de vacances 
qu’elles n’ont jamais pu entreprendre.
Sur l’île espagnole, entre les plages de 
sable noir, le chaos volcanique des mon-
tagnes et l’architecture étrange des rési-
dences littorales pour touristes, la chro-
nique familiale se dépouille alors de son 
naturalisme pour flirter avec la possibi-
lité de la fable fantastique, les fantômes 
et la réincarnation.

La fascination qu’exerce le film doit 
beaucoup aux acteurs, notamment 
Birgit Minichmayr qui incarne la mère in-
consolable et décline toutes les facettes 
du deuil, superbe de souffrance retenue. 
La mise en scène, flirtant avec une sorte 
de surréalisme froid, est admirablement 
servie par la photo du chef opérateur 
Grégory Oke (à qui on doit déjà la lu-
mière du formidable Aftersun), qui ma-
gnifie aussi bien les vues atypiques de 
Berlin, avec de grands espaces de na-
ture vides, que les paysages lunaires de 
Ténérife qu’écrase le soleil rasant.

EVERYTIME



GABIN
Film écrit et réalisé 
par Maxence VOISEUX
France 2026 1h45

Pendant dix ans, de ses 8 à ses 18 ans, 
Maxence Voiseux a filmé Gabin Jourdel, 
gamin du Pas-de-Calais, partagé entre 
la ferme de sa mère et la boucherie de 
son père. Deux métiers, deux héritages 
et la même injonction : reprendre le flam-
beau. Sauf que Gabin n’a aucune envie 
de suivre leurs traces. Encore faut-il oser 
le dire à ceux qui ont déjà imaginé son 
avenir à sa place… C’est toute la beauté 
de ce documentaire au long cours : voir 
un enfant grandir, changer de visage, 
de voix, de rêves, sans jamais savoir ce 
qu’il adviendra de lui. Le film avance par 
fragments de vie, les silences s’épais-
sissent, les désirs s’affirment. Et peu à 
peu se dessine le portrait bouleversant 
d’un adolescent à fleur de peau, ca-
pable de dire ses émotions sans les dis-
simuler mais rongé par la peur de déce-
voir ceux qu’il aime.

Car chez les Jourdel, comme dans 
toutes les familles, l’amour n’empêche 
ni les conflits ni les blessures. Patricia, la 
mère, s’épuise à faire vivre son élevage 
bovin, attachée à ses bêtes autant qu’à 
son exploitation. Dominique, le père, dé-
fend sa boucherie comme un patrimoine 
à sauver, quitte à faire peser sur son fils 
une autorité parfois menaçante. Entre 
eux, Gabin se retrouve sommé de choi-
sir un avenir qui ne lui ressemble pas en-
core.

Maxence Voiseux ne distribue pas les 
torts  : il filme des êtres pris dans leurs 
propres impasses, lestés par le tra-
vail, l’argent qui manque et une cer-
taine idée de la transmission. La camé-
ra s’approche assez pour recueillir les 
blessures mais laisse aux silences le 
soin de dire ce que les mots ne savent 
pas formuler. C’est là que Gabin touche 
juste. Dans cette intimité patiemment 
construite, les émotions ne sont jamais 
des effets à produire. Elles surgissent 
d’un regard ou d’une colère quand ce 
n’est pas d’un père qui finit par laisser 
tomber ses défenses. Le cinéaste de-
vient alors une sorte de médiateur entre 
ses personnages et leurs désirs : sa pré-
sence ouvre un espace où chacun peut 
enfin dire ce qu’il tait à l’autre. Une po-
sition troublante, tant la caméra semble 
parfois précipiter ce qu’elle prétend seu-
lement observer. Le résultat porte cette 
ambiguïté féconde  : le documentaire 
saisit la vie, mais le fait même de la fil-

mer contribue aussi à la faire bouger.

Puis Gabin quitte les plaines de l’Ar-
tois pour apprendre le métier de berger 
en montagne. Et soudain, le film prend 
l’air. Après des années d’images resser-
rées sur les espaces familiaux, les pay-
sages s’ouvrent, laissent entrer le vert et 
l’horizon. Sans jamais transformer son 
personnage en héros d’émancipation, 
Maxence Voiseux fait du temps le véri-
table protagoniste de son film. Gabin ra-
conte ce moment fragile où l’on com-
mence à distinguer ce que l’on a reçu 
de ce que l’on veut devenir, nous fait 
ressentir que grandir n’a rien d’une 
ligne droite, encore moins d’une victoire 
propre et nette sur sa famille. Dix années 
de doutes, de disputes, de tendresse et 
de métamorphoses pour saisir cette vé-
rité toute simple : on peut aimer ses pa-
rents sans vouloir leur ressembler. Car 
grandir, c’est trouver le courage de ne 
pas devenir celui qu’on attendait.

Nous accueillerons le réalisateur 
Maxence Voiseux le lundi 15 février vers 14h 
dans le cadre de la Quinzaine en Actions.



La Grande Chamaille est un collectif d’associations qui se donne pour 
objectif d’animer régulièrement des discussions autour de films dédiés 

à la défense des Droits humains. Il est constitué de Amnesty International, 
La Ligue des droits de l’homme, Le Mouvement contre le racisme et pour 
l’amitié entre les peuples (MRAP), Le Comité Pax Rhona du Mouvement 

de la Paix, L’Observatoire International des Prisons.

hivernales - avignon . com
18 rue Guillaume Puy | Avignon

04 90 82 33 12

novembre
jeudi 19  19 h > 20 h entrée libre 
Concert de musique de chambre 
« L’Orchestre s’éclate en ville » 
avec l’Orchestre national Avignon-Provence

jeudi 26  18 h 30 > 20 h 10 € 
Atelier Danse immersive électro  
avec Nans Pierson

samedi 28  14 h 30 entrée libre
Projection et rencontre autour du projet 
« Racontez-moi votre paysage » 
de Nans Pierson, Florine Clap et Iliana Fylla 
à La Collection Lambert

décembre
jeudi 3  18 h > 19 h 30 25 € 
Atelier tous niveaux MUNZ FLOOR® 
avec Anaïs Lheureux

mardi 15  19 h entrée libre
Présentation publique de la 49e édition 
du Festival Les Hivernales

…

À l’initiative de la Ligue des droits de l’Homme / droits humains, 
la séance du jeudi 26 novembre à 20h30 sera suivie d’une 

discussion avec Ahmed Dahmani, membre de la section 
LDH Vaucluse et des membres du collectif La Grande Chamaille. 

OCTOBRE À PARIS

Film réalisé par Jacques PANIGEL
France 1962 1h10 Noir et blanc

Le 17 Octobre 1961, en réaction au 
couvre-feu instauré par le préfet de po-
lice Maurice Papon (qui sera condamné 
en 1998 à 10 ans de réclusion crimi-
nelle pour participation à la déportation 
de 1600 Juifs !) et destiné aux seuls « 
Français musulmans d’Algérie », 30 000 
Algériens descendent dans les rues de 
Paris. La police, chauffée à blanc par les 
attentats commis à l’époque par le FLN 
sur le territoire français, procède à une 
répression violente : on compte 11 000 
arrestations, et 80 à 200 morts.
Dès le lendemain de la manifestation, 
Jacques Panijel commence dans des 
conditions très difficiles le tournage de 
ce  film pour alerter l’opinion sur la tuerie 
qui vient de se produire dans les rues de 
Paris. Le  film est  financé avec les fonds 
du Comité Audin (collectif d’intellectuels 
engagés contre l’Algérie française).
Octobre à Paris reconstitue à chaud 
l’événement, donne la parole à ceux qui 
organisèrent le rassemblement, à ceux 
qui vécurent la répression sanglante or-
donnée par Maurice Papon, à ceux aussi 
qui échappèrent à la mort après avoir été 
jetés à la Seine.

Censuré par le gouvernement jusqu’en 
1973, le film fait l’objet de projections 
clandestines, sous la menace perma-
nente des interventions brutales de la 
police. Jacques Panijel, longtemps me-
nacé de poursuites, refuse sa sortie en 
salles tant que ne  figurera pas la mise 
en cause d’un « crime d’État » en avant-
propos. Octobre à Paris sort pour la pre-
mière fois en France le 19 octobre 2011. 
Même les livres d’histoire oublient pour 
la plupart de mentionner le  film quand ils 
évoquent la guerre d’Algérie…
Un document exceptionnel ! (avec l’aide 
précieuse de Sophie Dufau de Médiapart).

Une raison supplémentaire de vous pré-
senter ce documentaire : cette remarque 
combien affligeante de la part d’un pos-
tulant à la fonction suprême questionné 
par une étudiante il y a quelques jours sur 
le plateau de LCI. Concernant cette jour-
née du 17 Octobre 1961 David Lisnard a 
eu cette effrayante réponse : « Non mais 
je m’en fous Madame, j’en ai rien à foutre, 
j’en ai rien à cirer, j’étais pas né, depuis il 
y a eu l’indépendance de l’Algérie. »
« J’ai des potes algériens, heureusement 
mes potes d’origine algérienne ils ont 
bien compris qu’on était passé à autre 
chose ».



Écrit et réalisé par Nicolas PARISER
France 2026 1h51
avec Melvil Poupaud, Chiara 
Mastroianni, Golshifteh Farahani, 
Léonie Simaga, Clara Pacini, Micha 
Lescot, Anaïs Demoustier…

Il flotte dans l’air un drôle de parfum, 
un peu avant minuit. Un mélange entê-
tant d’insurrection qui vient et de nos-
talgie qui vous prend dans ses bras, 
quelque chose de doux et d’inquiétant 
à la fois. Si l’humour n’est jamais loin 
dans ce film très attachant, on y perçoit 
aussi, en filigrane, comme le bruit sourd 
d’une menace qui gronde. Et tout ceci 
résonne bien étrangement avec l’air du 
temps, que respirent la jeunesse vivante 
en lutte et les plus anciens qui ont per-
du en chemin quelques illusions. Ce mé-
lange singulier fait le charme fou de ce 
quatrième film de Nicolas Pariser (réa-
lisateur en particulier du remarquable 
Alice et le maire, 2019) qui prend à bras-
le-corps notre ère #MeToo – qu’il consi-
dère à juste titre comme une révolu-
tion anthropologique – et en décrit les 
effets sur un quinqua petit bourgeois, 
à la fois éclairé et totalement largué, 
qui va remettre en question, le temps 
d’une parenthèse, son rapport aux 

femmes et sa vie amoureuse passée.
Lui, c’est Léo, 49 ans. Un velléitaire, 
ni loser, ni vraiment winner, entre deux 
eaux. Il est en couple, mais sur le point 
de rompre, ou pas… il ne sait plus trop. 
Chargé de cours à la fac de Nancy, il doit 
se rendre en Italie pour régler un pro-
blème d’héritage. Contraint de différer 
son voyage, il profite de ce contretemps 
pour passer quelques jours à Paris et 
revoir des «  gens  ». À commencer par 
sa fille, qu’il côtoie peu, qu’il ne connaît 
pas vraiment. Emma est une jeune mi-
litante activiste, qui se désole de la vi-
sion de l’amour, faussement romantique, 
de son père et leur première conversa-
tion va donner le ton du film, celui d’une 
comédie diserte et réflexive, entre satire 
et traité de morale. Au fil du récit, Léo 
retrouvera d’anciennes connaissances, 
des amoureuses, des vieux potes per-
dus de vue, certains qui galèrent tou-
jours, d’autres qui ont une vie bour-
geoise bien rangée (et assez triste). Un 
peu avant minuit, c’est surtout la pein-
ture mordante et lucide du milieu dans 
lequel Léo a baigné au temps béni de sa 
jeunesse, vers la fin des années 1990  : 
celui d’une presse culturelle en vogue, 
un peu hautaine, souvent sexiste, sans 
même s’en apercevoir… à l’époque, 

hein, tout cela était dans la norme. Une 
critique grinçante et plutôt courageuse 
de la part de Nicolas Pariser (qui a l’âge 
de son protagoniste), qui a par ailleurs 
l’élégance de ne pas s’exonérer d’une 
forme d’autodérision. Il campe lui-même 
un ex-rat de Cinémathèque qui a renié 
son passé de cinéphile pour devenir un 
juif orthodoxe, cinglant et dogmatique.

«  Écrire des conversations plutôt que 
des personnages  » était le souhait du 
réalisateur. C’est ce qui donne au film 
son caractère original, ouvert, lanceur 
de pistes de réflexion. Autour de la do-
mination masculine, de l’amour comme 
construction culturelle, de la démystifi-
cation des moments vécus. C’est tout un 
rapport au temps qui est ici chamboulé, 
touchant même la nostalgie, qui ne peut 
plus, semble-t-il, être ce qu’elle était. Si 
Léo interroge le passé, il est aussi rap-
pelé en permanence par un présent brû-
lant. La police est partout, Paris baigne 
dans un climat de tension insurrection-
nel. Léo est inquiet mais regarde ça de 
loin. Ceux qui s’avancent sont du côté 
du nouveau monde : les femmes, la jeu-
nesse, vigilante, frondeuse par la force 
des choses… (merci à Télérama pour 
l’inspiration)

UN PEU AVANT MINUIT



AUGMENTATION 
DES TARIFS 

On vous l’avait annoncé 
cet été et puis nous 
l’avions finalement 

reporté. Cette fois-ci, 
ça c’est sûr, c’est la bonne, 
nous allons augmenter !

À partir du 23 décembre 
le carnet de tickets 

de 10 places va passer 
de 55 à 60 €. 

Non limité dans le temps,  
non nominatif, utilisable 

seule, seul, ou en bande…

Faites des provisions 
et n’hésitez pas à 

en offfrir pour Noël, 
ça peut même durer 
plus longtemps que 

les bons chocolats de 
chez Aline Géhant.

UNE FEMME 
AUJOURD’HUI
Réalisé par Robert GUÉDIGUIAN
France 2026 2h03
avec Marilou Aussilloux, 
Ariane Ascaride, Gérard Meylan, 
Jean-Pierre Darroussin, Grégoire 
Leprince-Ringuet, Lola Neymark…
Scénario de Robert Guédiguian 
et Serge Valletti, avec la collabora-
tion de Laurette Polmanss

Pour la jeune Juliette, l’ascenseur so-
cial a bien fonctionné : issue d’un milieu 
modeste, elle est parvenue à se hisser 
presque tout en haut de l’échelle, à force 
de travail, de persévérance et d’intelli-
gence. C’est d’ailleurs tout en haut d’une 
grande tour de verre et d’acier qu’elle tra-
vaille, sur les docks rénovés de Marseille 
devenus quartier des affaires et de la fi-
nance. Juliette navigue dans ce monde 
presque irréel où les femmes semblent 
aussi puissantes que les hommes (illu-
sion puisque l’écart de rémunération à 
poste égal y est de 21 %), où l’on joue 
à la pétanque avec des boules en plas-
tique dans des «  open spaces  » et où 
l’on rentre le soir, tard, dans sa petite vil-

la moderne acquise grâce à un excellent 
salaire. Elle semble évoluer avec aisance 
dans cet univers hors sol, habitée par un 
(semblant de) sentiment de liberté, en 
même temps qu’elle peine à garder ses 
repères dans son milieu d’origine (la fa-
meuse « dissonance culturelle ») : les re-
lations avec ses parents se distendent, 
ils n’ont plus les mêmes repères, plus les 
mêmes centres d’intérêt. Plus les mêmes 
valeurs ? Comment parler de ça avec sa 
mère, avec son père, sans les blesser ?
Incapable de trouver des réponses, 
Juliette se sent seule, bien seule.
Mais une agression brutale va faire voler 
en éclat cette vie-là, qu’elle s’était pour-
tant choisie…

MOULIN
Réalisé par László NEMES
France 2026 2h10
avec Gilles Lellouche, Lars Eidinger, 
Louise Bourgoin, Félix Lefebvre…
Scénario d’Olivier Demangel

Entre ici, Jean Moulin… Plus encore sans 
doute que pour De Gaulle, c’est une sa-
crée gageure  que de vouloir raconter 
Jean Moulin au cinéma. Trouver une in-
carnation à celui qui symbolise tout à la 
fois une certaine idée de l’héroïsme, de 
l’engagement, de la droiture, du cou-
rage, du sacrifice… Le faire exister de 

façon crédible en lui prêtant les traits 
d’un comédien populaire… Ambitionner 
de retrouver son humanité, sa force in-
déniable et ses inévitables faiblesses, 
sous le marbre du monument massif, 
indestructible, érigé à la force du verbe 
et à grand renfort de lyrisme par André 
Malraux lors du transfert de ses cendres 
au Panthéon… Pari ô combien risqué – 
mais pari gagné, et haut la main encore. 
En grande partie parce que le réalisateur 
László Nemes ne se laisse pas corseter 
par la légende ni contraindre par la sta-
tue de commandeur de Moulin.
Sur un scénario qui semble suivre à 
la lettre, justement, la construction 
très chronologique du dithyrambe de 
Malraux, le cinéaste hongrois plante im-
peccablement le décor, contextualise le 
parachutage de Jean Moulin en France, 
raconte sa mission d’unification des 
mouvements de résistance. C’est d’un 
classicisme bienvenu, filmé au cordeau, 
qui rappelle évidemment, pour mille rai-
sons, L’Armée des ombres de Melville. 
Gilles Lellouche enfile avec sobriété la 
gabardine de Jean Moulin.

Avec l’arrestation de Jean Moulin, le 21 
juin 1943 à Caluire, le film bascule dans 
un terrifiant thriller psychologique en 
huis-clos  : l’affrontement entre le résis-
tant, qui ne se croit pas capable de taire 
ce qu’il sait sous la torture, et le sinistre 
« boucher de Lyon », l’officier de police 
SS et chef de la Gestapo Klaus Barbie… 



IL FAUT BRÛLER MAMAN
Écrit et réalisé par Albert DUPONTEL
France 2026 1h21
avec Louise Coldefy, Julia Piaton, 
Artus, Albert Dupontel…

Dans une famille de croque-morts, 
quand la maman vient à décéder en 
pleine grève du personnel, il faut s’or-
ganiser. Fernand (Albert Dupontel), le 
fils à la tête de l’entreprise, a pris les 
choses en main pour que Maman « reste 
fraîche  », en attendant l’arrivée de ses 
sœurs et des amis pour le dernier adieu.
Le neuvième long-métrage d’Albert 
Dupontel s’ouvre sur un ciel étoilé, sui-
vi d’un plan vertigineux qui nous em-
mène, parmi les milliards d’humains 
qui peuplent la planète, vers cette fa-
mille de croque-morts. Ce plan pour-
suivra sa course jusqu’au générique de 
fin. Dans la famille, on trouve Fernand, 
un être à part, celui qu’on a toujours pris 
pour un idiot, en classe comme à la mai-
son. Fernand dit tout ce qu’il pense et 
ressent, sans filtre, mais surtout en mu-
sique. Émilie (Louise Coldefy), la préfé-
rée putative de Maman, est affublée d’un 
don qui l’accable (connaître à l’avance 
les réactions et répliques de tous ceux 
qui l’entourent). Judith (Julia Piaton), qui 
a grandi en se pensant la mal-aimée du 
clan, a fait carrière. Autour de la dépouille 
maternelle, tous les secrets de famille et 
vieilles rancœurs remontent à la surface, 

sous le regard troublé de Klimek (Artus), 
le fidèle employé de la maison, en grève 
et ivre d’amour pour Émilie.

Si elle est souvent présente dans son 
œuvre, la mort est au cœur de ce nou-
veau film d’Albert Dupontel qui la met 
en scène dans sa dimension tragique 
et absurde. Elle est ici l’occasion pour 
les enfants devenus adultes de confron-
ter leurs souvenirs et de régler les ma-
lentendus du passé. Dans cette famille 
atypique (mais ne le sont-elles pas 
toutes  ?), les blessures d’enfance af-
fleurent, et du roman familial chacun a 
sa version. Autour du cercueil, un petit 
verre dans le nez pour tout le monde, les 
langues se délient.

Albert Dupontel navigue entre la farce et 
le mélo pour dessiner la tempête émo-
tionnelle qui se déchaîne dans les crânes 
et dans les cœurs autour de la dépouille 
de Maman. Le réalisateur montre avec 
drôlerie comment les humains s’éver-
tuent à donner un visage acceptable à 
la mort en s’adonnant à toutes sortes 
de rituels techniques et spirituels. Une 
tentative ici rendue vaine pour cause de 
grève du personnel. Dupontel raconte en 
une petite heure et vingt minutes, dans 
un huis clos habité par la mort, parado-
xalement chargé à bloc de vie et d’éner-
gie, ce moment crucial où s’expriment 

tous les sentiments et émotions réveil-
lés par la disparition de Maman. Le réa-
lisateur confirme son talent pour peindre 
des figures décalées, perchées dans 
leur monde. Fernand, qu’il incarne, nous 
émeut particulièrement par sa sincé-
rité, et nous bouleverse quand, à court 
de mots, il passe au piano pour expri-
mer ses émotions ou illustrer l’ambiance 
qui règne dans sa tête, ou dans la pièce. 
Bach et sa métrique mathématique pour 
ce qui le rebute, Chopin et Schubert 
quand il faut souligner le romantisme ou 
la sensibilité d’une situation, d’une émo-
tion.

Une voix off (celle, précieuse, de Denis 
Podalydès), un seul plan-séquence (en 
apparence) avec une caméra naviguant 
dans l’espace à la manière d’un manège 
de fête foraine, frôlant les visages, sur-
volant des décors et des personnages 
croqués comme dans un petit théâtre… 
Tous ces ingrédients de mise en scène 
nous immergent dans l’atmosphère 
électrique qui règne dans ce huis-clos 
familial, et signent un style reconnais-
sable, un univers qui nous capte dès les 
premières secondes. Avec Il faut brûler 
Maman, qui s’achève dans un bouquet 
final explosif, Albert Dupontel, maestro 
de ce savant équilibre entre acidité et 
sucrosité, nous réjouit et nous touche à 
nouveau. (Laurence Houot, franceinfo.fr)



LA GRADIVA
Réalisé par Marine ATLAN
France / Italie 2026 2h25
avec Antonia Buresi, Colas Quignard, Suzanne Gerin, 
Mitia Capellier-Autat…
Scénario de Marine Atlan et Anne Brouillet

Un groupe de lycéens français part en voyage scolaire à 
Naples pour découvrir les ruines de Pompéi et ses corps pé-
trifiés par le Vésuve. C’est là que le vertige les saisit…
Quoi de mieux, pour capter l’essence d’une classe de ly-
céens, que de la filmer en plein voyage scolaire ? Souvent, les 
amitiés sont déjà formées ; la professeure (excellente Antonia 
Buresi) suffisamment présente pour imposer son autorité, 
mais assez absente pour laisser les adolescents vivre de leur 
côté. Directrice de la photographie expérimentée (notamment 
sur les très beaux Le Ravissement et L’Engloutie…) mais nou-
velle venue à la mise en scène, Marine Atlan l’a parfaitement 
compris avec La Gradiva…
Le premier exploit du  film  est de nous faire comprendre, 
presque instantanément, les dynamiques et les personnali-
tés qui composent cette classe de lycéens. Nul besoin de 
dialogues explicatifs : nous prenons le train – littéralement – 
en marche et comprenons d’emblée que James et Tony sont 
les deux clowns du groupe, tandis que Suzanne en est la tête 
de turc. Le montage discontinu de l’œuvre offre à chacune et 
chacun un moment lui permettant d’exister pleinement. Loin 
de simples scénettes impressionnistes juxtaposées, chaque 
fragment participe à construire un tableau d’ensemble, nour-
rissant une représentation incarnée et naturaliste de la jeu-
nesse contemporaine.
Et quelle joie de retrouver des adolescents parlant comme des 
adolescents, sans caricature ni emphase forcée. Si l’image gra-
nuleuse de la pellicule rappelle constamment l’esthétisme du 
cinéma, la scène dans le train où Tony raconte l’histoire de sa 
grand-mère à son meilleur ami James et à un autre camarade 
semble presque relever du documentaire tant la parole circule 
librement et naturellement. La séquence continue d’exister 
même lorsque le train s’enfonce dans l’obscurité des tunnels 
et qu’il ne reste plus que les voix pour guider le récit de Tony.
Au portrait social s’ajoute une dimension tragico-poétique. 
Si les filles et les garçons ont encore besoin de croire en 
un idéal, elles et ils ne sont déjà plus des enfants – âge que 
Marine Atlan observait dans son court métrage Les Amours 
vertes – encore épargnés par toute forme de fatalisme. Chez 
la cinéaste, notamment à travers le personnage de Tony, 
l’adolescence devient le rêve d’un ailleurs, d’un monde éloi-
gné des difficultés familiales, des déceptions amoureuses ou 
des échecs scolaires. (S. Besnard, lebleudumiroir.fr)
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Mateo Danila, Paulette Chetrit, Jacques Sebban…
Scénario de Rudi Rosenberg et Bruno Tracq

Une mère et sa fille devant la porte close d’un immeuble pa-
risien. À une fenêtre, apparaît enfin un homme, qui immé-
diatement la referme, sans un mot. Ce n’est pas cette fois 
que la petite Abi pourra rencontrer ce père qu’elle ne connaît 
pas… En quelques minutes, simples et tranchantes, Rudi 
Rosenberg installe le sujet du film : la quête obsessionnelle, 
sur plusieurs années, d’une gamine de Sarcelles, convaincue 
d’être aimée par un type qui la fuit, à une époque, les années 
1990, où l’on traque l’absent dans l’annuaire de Seine-Saint-
Denis et où l’on écrit encore des lettres (avec des dessins 
de cœurs et de chevaux), avant d’attendre sans fin une ré-
ponse. Et voilà Erika, mère célibataire, embringuée de force 
par l’idée fixe de sa fille, déchirée entre la volonté de la soute-
nir dans ses recherches et celle de la raisonner, pour lui éviter 
d’amères déceptions…

Tout cela pourrait occasionner une chronique familiale cha-
grinée, mais le réalisateur réussit une comédie d’une grâce 
totale. Aux blessures de l’enfance, il mêle étroitement déli-
cieuses maladresses, énergie de la dispute, et tire de chaque 
détail du quotidien matière à rire et à s’émouvoir en même 
temps  : voir l’irrésistible Yoni, le petit demi-frère d’Abi, ses 
blagues nulles… et ses tristesses, occultées par celles de sa 
sœur. Sans parler du couple d’amis juifs d’Erika, désopilant 
dans sa bienveillante maladresse, ou ce psy qui se meut en 
vendeur de répondeur téléphonique d’occasion !

Ce petit monde d’entraide restitue le Sarcelles d’il y a trois 
décennies, épicentre de multiculturalisme et du «  vivre-en-
semble  »… Mais si les mots les plus tendres doivent être 
dits, c’est pour ce magnifique personnage de mère, aga-
cée, drôle, courageuse, et à la manière, d’un naturel éblouis-
sant, dont Hafsia Herzi l’incarne. Elle donne mille fois rai-
son à la morale du film : ne pas chercher un amour fantôme 
quand on en a déjà un, énorme et indéfectible, sous le nez. 
(G. Odicino, Télérama)
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« Ah ! Dieu que la guerre est jolie, 
avec ses chants, ses longs loisirs… » 
Guillaume Apollinaire

Dans la guerre économique moderne, au 
cœur du champ de bataille entrepreneu-
rial, Carla est ce qu’il convient d’appeler 
« un bon petit soldat ». Avant de monter 
au front, la vaillante Italienne a fait ses 
classes dans une quelconque HEC, a 
studieusement appris le maniement des 
armes dans de prestigieuses universités 
aux quatre coins du monde, a assimilé 
et digéré les concepts et préceptes du 
management moderne  ; elle a patiem-
ment gravi les échelons, est montée 
en grade, s’est frottée aux multinatio-
nales, s’est spécialisée dans la gestion 
« éthique » des « ressources humaines ». 
Un label furieusement tendance en ce 
siècle du libéralisme triomphant, pour 
acheter pour pas cher un peu de paix 
sociale, amadouer les politiques, ac-
cessoirement attirer de nouvelles re-
crues, de la chair à canon fraîchement 

diplômée. Pourtant, telle un sous-officier 
idéaliste chargeant avec ferveur sous le 
feu de la mitraille, Carla y croit, à la pos-
sibilité « d’humaniser les ressources hu-
maines ». C’est d’ailleurs pour ça qu’elle 
a été recrutée dans le service RH d’une 
grosse compagnie d’assurance  : don-
ner à la boîte le vernis éthique, social et 
inclusif sensé mettre en adéquation les 
prétendues « valeurs » prônées pour les 
clients et son fonctionnement interne. À 
l’égal du loisir, faire du travail une acti-
vité épanouissante, une aventure collec-
tive enrichissante, une passionnante et 
enviable expérience de vie plus qu’un 
moyen de survie… « Bullshit ! » comme 
on dit dans la langue de Jack London.

La Loi du marché, En guerre, Un autre 
monde… Le moins qu’on puisse dire, 
c’est que Stéphane Brizé a de la suite 
dans les idées. Un bon petit soldat est 
un nouveau chapitre dans sa passion-
nante exploration du monde du travail. 
Il met en exergue la violence impitoyable 
du lien de subordination invisible (oui, 
comme la fameuse « main du marché »), 
qui écrase, soumet les individus… 
quand il prétend les émanciper. Le tra-
vail rend libre… ? « Bullshit ! » derechef, 
comme on dit dans la langue d’Alexan-
dria Ocasio-Cortez. Entièrement cir-
conscrit dans le décor déshumanisé 
du siège de la Compagnie Amali, sise 

dans des tours de la Défense, et de 
ses abords immédiats, le film suit pas à 
pas l’inéluctable déniaisage de la jeune 
femme qui, au détriment de sa vie de 
femme, de mère, d’amoureuse, se livre 
corps et âme à son travail. D’abord en 
se faisant croire à sa mission, rapide-
ment convaincue qu’il en va en réalité 
de sa propre survie. La caméra ne quitte 
pas Alba Rohrwacher d’une semelle. 
L’actrice, sidérante, est scrutée dans les 
moindres attitudes de son personnage 
soumis à une permanente douche écos-
saise – pouvant pétiller d’enthousiasme 
naïf dans un moment de connivence 
avec le grand patron et l’instant d’après 
ravaler son humiliation professionnelle.

La nouveauté, dans le cinéma huma-
niste, sec et tranchant de Stéphane 
Brizé, vient de l’humour vachard, terri-
fiant mais irrésistible qui affleure tout au 
long de ce drame en open-space. Certes 
pas aux éclats, plutôt jaune en vérité, 
on rit beaucoup devant sa description 
pourtant très peu caricaturale du monde 
de l’entreprise et de ses concepts foi-
reux – du développement person-
nel prôné par l’amie de Carla en Face-
time depuis New York aux sessions de 
groupe menées dans les bureaux par un 
impayable « happiness-manager ». À la 
façon de Beaumarchais, « on se presse 
d’en rire de peur d’être obligé d’en pleu-
rer ». Car de toute évidence, la guerre a 
depuis longtemps désigné le camp des 
vainqueurs. Et il est à peu près certain 
que Carla, le bon petit soldat, n’en fait 
pas partie…

UN BON PETIT SOLDAT

Avant le film, 
déjà du cinéma. 
Le film sera précédé 
du court-métrage 
L’augmentation.



DU FIOUL
DANS LES ARTÈRES

dans un sous-bois en bordure d’une aire 
de repos, mais guère plus car il n’y a pas 
le temps, et même quand il y a un peu 
de temps, souvent la fatigue l’emporte. 
Un jour, il croise le chemin d’un camion-
neur polonais nommé Bartosz, son cœur 
s’emballe et ses certitudes vacillent…

Quel plaisir de voir un film sur les ca-
mionneurs et camionneuses, travailleurs 
de l’ombre, indispensables au bon fonc-
tionnement de notre société. Cette com-
munauté de travailleurs, certains habi-
tés d’une passion peu commune, parfois 
transmise de génération en génération, 
n’a pas beaucoup existé dans les fictions 
de cinéma. Nous avons bien sûr une pe-
tite pensée pour Camionneuse, le joli 
documentaire de Meryem-Bahia Arfaoui 
programmé l’année dernière… Du fioul 
dans les artères témoigne de leur quo-
tidien avec justesse  : on suit les jour-
nées à rallonge, les nuits en couchette, 
les déchargements dans les entrepôts, 
les repas dans les restos routiers, la 
douche dans les stations service… Bref, 
on ressent à quel point le métier use et 
contraint ses salariés à passer très peu 
de temps avec leurs proches. Camions 
et routes auraient pu être synonymes de 
road movie, mais ici il n’en est rien. La 
route, parce qu’intensément liée au tra-
vail et à une démarche de rendement, 
ne rend pas plus libre. Heureusement, 
l’émotion des regards et des gestes entre 
Étienne et Bartosz font oublier la dureté 

du labeur, et les corps qui s’enlacent nous 
réchauffent le cœur. Le protagoniste prin-
cipal est interprété par Alexis Manenti, 
un acteur qu’on adore et qui, d’un geste, 
d’une posture ou d’un regard, rend ins-
tantanément crédible n’importe quel per-
sonnage, dans n’importe quelle situation 
– qu’il soit flic (Les Misérables de Ladj 
Ly), berger taciturne (Le Mohican), avo-
cat d’affaires (L’Étrangère), chauffeur de 
la RATP romantique (Le Ravissement), 
éduc’ spé (Dalva)… et camionneur amou-
reux, donc. Non seulement il nous offre 
une interprétation précise et intense, 
mais l’alchimie entre les deux acteurs 
fonctionne à plein  : Julian Świeżewski, 
qui incarne Bartosz, livre lui aussi une 
performance d’un naturel incroyable. On 
est épaté par l’intelligence de Pierre Le 
Gall, qui – c’est le genre de détail qui fait 
la différence – veille à ne pas invisibili-
ser les rares femmes au sein de cette in-
dustrie, souvent en butte au sexisme de 
leurs collègues hommes. Enfin, il faut dire 
quelques mots sur la magnifique photo-
graphie du film, signée Antoine Cormier 
– notamment les plans de nuit. Qui au-
rait pu croire que l’on dénicherait la beau-
té dans les infrastructures sidérurgiques 
lumineuses du littoral du nord, ou dans 
les théories de hangars des banlieues in-
dustrielles ? Et pourtant… c’est bien ce 
décor qui sert d’écrin, improbable, à une 
romance comme le cinéma nous en offre 
trop rarement, façon «  Brokeback as-
phalt », sidérante de beauté.



(COWARD)
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FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
PRIX D’INTERPRÉTATION POUR
EMMANUEL MACCHIA 
ET VALENTIN CAMPAGNE 

Après avoir remporté la Caméra d’or 
avec Girl en 2018, et le Grand Prix avec 
Close en 2022, le cinéaste belge Lukas 
Dhont était de retour pour la deuxième 
fois en Compétition au Festival de 
Cannes de mai dernier avec une histoire 
d’amour, d’amitié et d’art en temps de 
guerre.

Le film suit Pierre, très jeune homme 
arrivant à l’arrière du front en 1916. À 
peine adulte, il découvre simultanément 
l’horreur de la guerre et la force des re-
lations humaines. Le champ de bataille 
est un lieu extrêmement hiérarchisé, il y 
a les hommes qui sont au front, ceux qui 
gèrent les tâches quotidiennes de la lo-
gistique. Et puis il y a la bande des re-
jetés. Écartés des combats pour cause 
de blessure ou d’inaptitude, ils assurent 
le divertissement des troupes, montant 

avec les moyens du bord des spec-
tacles de music-hall, moments suspen-
dus dans le temps des combats, injec-
tant de la beauté dans le chaos. C’est 
Francis, soldat fluet au charisme trou-
blant, qui mène la troupe. Pierre et 
Francis nouent rapidement une relation 
particulière, irrésistiblement attirés l’un 
par l’autre, comme aimantés au cœur 
de la tempête. Au fil des jours d’attente 
et des nuits d’effroi, l’amour les sur-
prend. Plongés dans le présent absolu 
de leurs sentiments, ils prennent bien-
tôt conscience que cette aventure née 
en des temps extraordinaires aura bien 
du mal à s’écrire dans le futur.

Avec Les Braves, Lukas Dhont orchestre 
une forme de résistance à la laideur du 
monde par la beauté. Dans cette guerre, 
l’une des plus absurdes de l’Histoire, 
il cherche la lumière qui jaillit dans les 
interstices, le geste d’un garçon qui 
apaise la douleur d’un autre, la force 
vitale de leur jeunesse qui se heurte à 
la mort omniprésente, et la force aussi 
que l’on puise dans le collectif, dans les 
autres. Et puis il y a l’art, sa puissance 
cathartique et consolatrice, chanter faux 
mais ensemble, à l’unisson momenta-
né des cœurs et des esprits. La guerre 
figure toujours au loin, dans un arrière-
plan parfois assourdissant, traversé par 
les déflagrations. Mais la dévastation, 
elle, passe les lignes. Le récit alterne 
entre les nuits comme des cauchemars, 

durant lesquelles les jeunes hommes ra-
mènent les corps de leurs camarades 
touchés au combat, et les jours écrasés 
de soleil, éclairés par la blancheur des 
chemises, montrant les garçons sous 
les uniformes. Le contraste s’impose 
aussi entre la masculinité toxique qui ré-
git les relations entre soldats et l’espace 
de liberté que constitue la troupe de sal-
timbanques à la joie presque militante. 
Dans le quotidien aussi terrible que ré-
pétitif de la guerre jaillit une histoire 
d’amour, à la fois protégée et condam-
née par l’ailleurs de cet épisode guer-
rier, où Francis échappe un temps à son 
destin, quand Pierre tente d’y trouver 
des fondations.

La beauté est au cœur de l’histoire 
comme elle est au cœur des plans, 
dans la manière qu’a Lukas Dhont de 
filmer la jeunesse aussi fragile que fou-
gueuse de ses protagonistes, la légè-
reté d’un chant, ou la grâce d’une pre-
mière étreinte. Le récit vibre sans cesse 
de la tension mortifère de la guerre, et 
de celle des sentiments qui submergent 
Pierre et Francis… Cette tension drama-
tique culmine dans un épilogue d’une 
élégance et d’une beauté foudroyantes, 
où l’on vit comme en apnée chacun 
des gestes, des mots et des regards de 
Pierre et Francis, magnifiquement incar-
nés par Emmanuel Macchia et Valentin 
Campagne. (Merci à Cineuropa)

LES BRAVES
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FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
QUEER PALM « DÉCOUVERTE »

Parfois, un film est tellement chouette 
qu’un jury Cannois décide de créer spé-
cialement pour lui un nouveau prix, « tail-
lé sur mesure », pour mieux le distinguer 
dans le flot des œuvres à récompenser ! 
C’est ce qu’a fait le fantastique jury de 
la Queer Palm 2026, en décernant un 
tout nouveau prix « Découverte  » à Du 
fioul dans les artères de Pierre Le Gall. 

Et pour une découverte, c’en est une, 
de taille ! Pas si fréquent qu’un premier 
long métrage nous embarque et nous 
bouscule à ce point, par sa maîtrise et 
sa douceur. On s’immisce dans le quo-
tidien d’un routier nommé Étienne. Sa 
vie, c’est la route – et même l’autoroute. 
De loin en loin, au détour d’une pause, il 
s’autorise une partie de jambes en l’air 
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Bismillah, c’est les ténèbres


