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avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, 
Mathieu Perotto, Harpo Guit…
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C’est un film magistral. Aussi séduisant 
et déroutant dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son pro-
pos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre 
salut est reparti du Festival de Cannes 
avec le Prix du scénario, nous lui avons 

pour notre part décerné à l’unanimi-
té notre Palme du film plus que néces-
saire : indispensable ! Parce que Swann 
Arlaud, parce que brillant, parce que ter-
riblement d’actualité dans notre époque 
orwellienne où le confusionnisme semble 
devenu la norme et où notre Histoire ré-
cente (et singulièrement ses « heures les 
plus sombres ») est réécrite, toute honte 
bue, par les apologues du fascisme re-
naissant…

Alors que la vieille Europe frémit sous 
le bruit des bottes, que les conflits sont 

de moins en moins larvés, Notre salut 
vient interroger nos silences, notre doci-
lité face aux courants hégémoniques qui 
montent. Face à ces milliardaires qui gri-
gnotent à bas bruit nos espaces d’ex-
pression, de libertés collectives, nos ri-
chesses humaines, notre monde. On 
pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe 
Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk… à 
tous ceux qui, dans leur ombre, petites 
mains obligeantes, préparent le terrain, 
posent les premiers jalons du totalita-
risme en marche.
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Tout comme d’aucuns le firent en 1940, 
quand se mit en place le régime de 
Pétain – là où débute cette histoire. Henri 
Marre a alors 49 ans, une petite famille 
tirée à quatre épingles, comme ses cos-
tumes. On pourrait le croire cossu, mais il 
ne l’est plus et peine à en garder l’appa-
rence. De mauvais placements en train 
de vie décousu, il a dilapidé la dot de 
son épouse. En mal d’argent et de re-
connaissance, le voilà qui débarque à 
Vichy, nouveau siège de l’État français 
remis entre les mains du Maréchal et ville 
de tous les possibles, espérant y trouver 
un emploi à la hauteur de ses ambitions. 
Il y intrigue donc, bien maladroitement, 
faisant feu de tout bois pour se rappro-
cher du gouvernement provisoire qui ne 
pourra qu’être séduit par ses idées, dé-
veloppées dans un traité politique pu-
blié à compte d’auteur et pompeuse-
ment intitulé «  Notre salut  »… l’œuvre 
de sa vie. Le credo du bonhomme  ? 
Gagner en efficacité, appliquer les mé-
thodes du fayolisme (pendant français 
du taylorisme) pour redresser la France 
au sortir de la débâcle… Comme tous 
les plus ou moins jeunes loups qui gra-
vitent aux portes du pouvoir, néolibéraux 
avant l’heure, il n’est pas très regardant 
sur les conséquences sociales des poli-
tiques à mettre en place. Seuls comptent 
les chiffres, les résultats, le rendement… 
En bon petit soldat du système obnubilé 
par sa survie sociale, le « bon » père de 
famille, loin des siens, avance ses pions, 

indifférent au reste du monde. Dans le 
fond, ce « Monsieur Henri » familier, ba-
nal, tend un miroir sans concession à 
notre époque…

Vous l’aurez noté  : cet anti-héros porte 
le même patronyme que le réalisateur, et 
cela ne tient pas du hasard. Emmanuel 
Marre puise dans sa propre histoire fami-
liale, celle de ses arrière-grands parents, 
pour traquer les zones d’ombre de notre 
récit national. Pour précisément gratter là 
où les histoires intimes ont été occultées 
par la grande Histoire. C’est du grand ci-
néma, qui remet les pendules à l’heure, 
sans faux semblants. Continuellement 
inventif, il fait une force de sa fragile éco-
nomie, se joue des anachronismes pour 
mieux bousculer le confortable recul his-
torique de son évocation du fascisme 
quotidien… Indispensable à l’heure où 
refleurissent mine de rien les slogans 
collaborationnistes  : «  Travail, Famille, 
Patrie ». Un film lumineux et sombre qui 
claque comme une évidence et permet 
de décrypter notre époque, la remettre 
dans une perspective globale.
Point ne fût besoin d’aller à Cannes ce 
jour-là, la vidéo tourna en boucle sur 
toutes les chaînes, sur tous les réseaux. 
Au bout de l’interminable ovation qui 
suivit la présentation de son film, on vit 
Emmanuel Marre, ému mais d’une sin-
gulière gravité, asséner par deux fois  : 
« plus jamais ça ». On ne saurait mieux 
dire.

NOTRE SALUT LES GAZETTES 
EN INTRAMUROS
Vous pouvez les retrouver 

dans plus de 90 points 
et entre autres :

Aux Halles d’Avignon, un marché 
couvert situé au centre-ville, lieu 
de rencontre et de convivialité, 
quarante commerçants sont à 

votre service. De 6h à 14h, sauf 
le lundi, vous pourrez faire vos 
courses mais également vous 

restaurer sur place. 
L’accès au parking de 556 places 
se fait par la rue Thiers et vous 
vous retrouvez directement au-

dessus du marché. 
Une heure de parking est offerte 

par les commerçants des 
Halles à leurs clients.

Michel Flandrin 
parle ou plutôt écrit sur 
la culture en général,

et le cinéma en particulier, 
sur le site 

Les sorties de Michel Flandrin.



LA BATAILLE DE GAULLE

Réalisé par Antonin BAUDRY
France 2026 2h39 + 2h40

Partie 1 – L’ÂGE DE FER
Partie 2 – J’ÉCRIS TON NOM

avec Simon Abkarian, Niels Schneider, 
Thierry Lhermitte, Karim Leklou, Florian 
Lesieur, Simon Russell Beale, Benoît 
Magimel, Kacey Mottet-Klein, Félix 
Kysyl, Anamaria Vartolomei, Adèle Jayle, 
Mathieu Kassovitz, Grégoire Colin…
Scénario de Bérénice Vila et Antonin 
Baudry, d’après le livre (de référence) 
de l’historien britannique Julian T. 
Jackson De Gaulle – Une certaine 
idée de la France (Seuil)

Tel le porte-avions baptisé de son nom, 
une superproduction française consa-
crée à Charles de Gaulle (1890-1970) 
s’avance vers nous, monumentale  : 
deux films, cinq heures au total. L’Âge 
de fer révèle un propos qui n’a cepen-
dant rien de pompeux. En résumé : pour 
de Gaulle, c’était pas gagné.

Nous voilà en  1940  et le colonel tout 
juste passé général, après son exploit 
face aux Allemands à Montcornet, s’en-
vole pour Londres. Il quitte un pays qui a 
capitulé, part pour faire survivre la seule 
France qui existe à ses yeux : la France 
libre, dont il se nomme lui-même le re-
présentant… dans une indifférence qua-
si complète. Si le Premier ministre bri-
tannique Winston Churchill lui accorde 
son soutien, il menace sans cesse de le 

lui retirer. Jusqu’au bout du premier film, 
qui s’achève avec l’entrée en guerre des 
États-Unis, de Gaulle doit lutter pour 
mener sa bataille et ne pas être cette 
scorie de l’Histoire à laquelle on veut le 
réduire.
L’éclairage est inattendu, peu flatteur, 
mais tout sauf dévalorisant  : plus le 
général est mis en minorité, plus il se 
montre grand, solide face à l’adversi-
té… Vision d’un de Gaulle autoproclamé 
qui ne doit rien à personne, déjà statufié 
par ses propres soins, parce qu’il lie son 
destin à celui de la victoire française, 
dont il s’interdit de douter. Il y a quelque 
chose de monolithique dans cette image 
pleine de droiture, comme dans l’inter-
prétation de Simon Abkarian. Mais l’ac-
teur emporte l’adhésion et le parti pris 
du film trouve son sens : la raideur de De 
Gaulle, au milieu d’une tourmente deve-
nue prétexte à toutes les tergiversations 
(y compris collaborationnistes), c’est la 
clé de l’homme et de l’Histoire, nous dit 
Antonin Baudry.

Ce réalisateur est, lui, un drôle de zèbre 
(polytechnicien, diplomate, scénariste 
de BD, cinéaste…). Si la constance 
et la ténacité le fascinent, il se plaît ici 
à passer d’une tonalité à l’autre en ai-
mant tout. Le stoïcisme de celui qui re-
fuse la défaite comme la fébrilité d’un 
jeune Parisien animé par le même esprit 
de résistance, Fernand Bonnier de La 
Chapelle, héros méconnu incarné avec 
une belle vivacité par Florian Lesieur. Les 
joutes oratoires opposant de Gaulle et 

Churchill (Simon Russell Beale, absolu-
ment savoureux) dans le secret des cou-
lisses de la Seconde Guerre mondiale, 
comme les scènes de combats mili-
taires qui culminent avec la bataille de 
Bir Hakeim, spectaculaire et poignante.
L’idée que les pages marquantes de 
l’Histoire ne dépendent pas d’un seul 
homme mais d’un ensemble complexe 
de circonstances, de décisions et de 
conflits, plus ou moins favorables, se 
prolonge dans la seconde partie en pre-
nant de l’ampleur. Tant militaire que po-
litique.

Sans être une contre-histoire officielle, 
La Bataille de Gaulle  : J’écris ton nom 
est au moins un contre-récit —  le ré-
cit officiel de ces années de guerre 
ayant été gravé par les pragmatiques 
Américains, selon le réalisateur. Qui leur 
oppose une forme ancienne d’idéa-
lisme forcené, de passion romantique 
de la politique. Le vrai sujet, au fond, 
est moins de Gaulle lui-même que le ro-
man collectif de la France républicaine, 
dont il est le dépositaire le plus emblé-
matique. La fierté sans limite du géné-
ral, sa force de persuasion, son sens de 
l’honneur et du symbole vont de pair, ici, 
avec la folie, le courage suicidaire, un 
certain attrait de la mort. Cette seconde 
partie s’avère d’un lyrisme vibrant. Une 
superproduction qui rend honneur à une 
certaine mystique de la politique, en as-
sociant action et haute valeur morale, 
qui s’en plaindra ? (Frédéric Strauss et 
Jacques Morice, Télérama)



Écrit et réalisé par SHU Qi
Taiwan 2026 2h05 VOSTF
avec Roy Chiu, Esther Liu, Bai Xiao-
Ying, Audrey Lin, Lai Yu-Fei…

Taiwan, fin des années 1980. Lin Hsiao-
lee, jeune fille timide et effacée, vit dans 
une famille pauvre  : sa mère, Chuan, 
s’use au travail pour boucler les fins de 
mois – entre le salon de coiffure le jour 
et la fabrique de fleurs en tissu le soir 
à la maison –, pendant que son mari, 
Chiang, alcoolique chevronné et méca-
nicien à ses heures de relative sobriété 
(boulot qu’il n’a réussi à obtenir et sur-
tout garder que grâce à la promesse 
d’un ami de feu son oncle), passe le plus 
clair de son temps une bière à la main, à 
traîner sa peau dans les bars ou s’abrutir 
devant la télévision, comme pour échap-
per à son destin de raté. Lin Hsiao-lee a 
une petite sœur, de quelques années sa 
cadette  : vu la configuration parentale, 
c’est elle qui s’en occupe les trois quarts 
du temps, du mieux qu’elle peut…

Cet univers pas folichon – euphé-
misme  – semble en outre vidé de tout 
amour familial  : on ne comprend pas 
pourquoi sa mère fait de Lin Hsiao-lee 
son souffre-douleur, passant sur elle des 
colères injustes, lui infligeant des puni-
tions non méritées, allant même jusqu’à 
l’humilier à l’école devant ses cama-

rades… On le comprend d’autant moins 
que sa petite sœur bénéficie clairement 
d’un traitement de faveur tombé d’on ne 
sait où  ! Et la situation frôle le sordide 
lorsque le père, après son habituelle 
tournée d’ivresse, rentre à la maison tel-
lement imbibé qu’il se met alors à dé-
charger toute la frustration et la rancœur 
accumulées dans une violence dirigée 
contre sa femme ou son aînée…

Pour son premier film de l’autre côté 
de la caméra, Shu Qi nous offre un film 
d’une rare délicatesse sur un sujet mal-
heureusement universel  : les violences 
conjugales – et familiales – dans une so-
ciété patriarcale oppressante. L’actrice, 
connue principalement pour ses col-
laborations avec Hou Hsiao-hsien et 
en particulier sa présence magnétique 
dans Millennium Mambo, restitue par-
faitement l’ambiance délétère d’un foyer 
gangrené par la peur, la violence et la 
colère, tout en préservant une fragile 
lueur d’espoir, aussi ténue que tenace. 
Certes, la maison de Lin Hsiao-lee n’est 
pas un abri dans lequel elle peut se res-
sourcer, et plus le film avance, plus l’on 
perçoit en elle une volonté farouche d’ef-
facer sa présence, de se rendre le plus 
invisible possible afin d’éviter les bri-
mades et autres mauvaises rencontres. 
Mais c’est là tout son univers, le seul 
qu’elle ait jamais connu, et aussi froid et 

brutal nous apparaît-il, il n’en demeure 
pas moins son foyer.
Les choses vont peu à peu changer 
lorsque Lin Hsiao-lee rencontre à l’école 
une nouvelle élève, Li-li qui, en appa-
rence, est son exact opposé  : extra-
vertie, bavarde, enjouée. Li-li revient à 
Taiwan après une longue période aux 
États-Unis, suite au divorce de ses pa-
rents. Issue d’un milieu aisé et permis-
sif, la jeune fille va offrir à Lin Hsiao-lee 
cette opportunité inestimable de s’ouvrir 
délicatement au monde, là où une forme 
de joie de vivre est possible. Cet éveil, 
la réalisatrice vient l’enrouler à un autre 
récit, distillé au fil de l’histoire, l’itinéraire 
d’une jeune fille de l’âge de Lin Hsiao-
lee.

Si le film ne cache rien de la dureté de 
son sujet, il s’avère avant tout beau et 
délicat, sa mise en scène, minimaliste et 
poétique, créant un contraste troublant 
entre innocence et désespoir. Shu Qi 
signe un premier film profondément per-
sonnel, inspiré de ses propres souve-
nirs d’enfance. Plus qu’un drame sur la 
violence familiale, c’est une méditation 
sur la mémoire et la guérison. « Je vou-
lais parler de cette contradiction entre 
l’amour et la blessure, entre ce qu’on re-
çoit et ce qu’on transmet malgré soi », 
explique-t-elle. Une ode à la lumière 
qu’on choisit de préserver.

GIRL



DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE

Écrit et réalisé par Martin 
DARONDEAU et Bertrand USCLAT
France 2026 1h15
avec Pauline Clément, Laurent 
Stocker, Julien Frison, Marina Hands, 
Christian Hecq, Sefa Yeboah, Sephora 
Pondi, Florence Viala, Guillaume 
Gallienne, Serge Bagdassarian, 
Benjamin Lavernhe, Danièle Lebrun… 
de la Comédie-Française

Est-ce qu’on n’aurait pas toutes et tous, 
au fond, en nous, plus ou moins caché, 
plus ou moins assumé, quelque chose 
de la Comédie-Française  ? Cette ma-
nière volontiers grandiloquente d’appré-
hender les petits drames quotidiens de 
la vie. Ces articulations fortement mar-
quées quand il s’agit de bien faire passer 
un message. Ce goût de la répartie, du 
rythme, sans oublier l’amour des mots, 
l’appétence pour les grandes passions 

dévorantes (le cinéma, mais aussi le su-
doku ou candy crush)…
Est-ce qu’on ne rêverait pas toutes et 
tous, au fond, de faire partie de la troupe 
du Français ? Fuir l’homo normalus pour 
côtoyer les plus grands, Cyrano, Hamlet, 
Médée, Antigone  ? Ne plus avoir à se 
soucier du poison dans nos assiettes, du 
prix de notre prochain plein d’essence, 
des coulées brunes, du blues à l’âme et 
des milliardaires… Car l’art, c’est scien-
tifiquement prouvé, est le meilleur re-
mède à tout ce qui nous emmerde.
Osons donc nous jeter sans retenue et 
avec joie dans cette délicieuse comédie 
estivale qui nous ouvre les portes de la 
Maison de Molière, nous promène dans 
les coulisses du Français, des loges à 
la salle Richelieu, là où depuis 1799 se 
jouent les pièces les plus illustres du 
« Répertoire  ». C’est une comédie bril-
lante, ramassée en 1h15, autant dire 

qu’il n’y a pas de gras, pas de temps 
mort, rien à jeter, tout à garder. Et c’est 
évidemment joué de manière magis-
trale puisque tous les comédiens sont 
« Pensionnaires  », voire « Sociétaires  » 
de la « Maison » et que chaque réplique 
est pensée comme celle, vive, enlevée, 
d’une pièce de théâtre, façon Feydeau 
ou Courteline. Au-delà du plaisir im-
mense qui se lit dans les yeux pétillants 
de ces artistes qui se prêtent avec jubi-
lation à ce jeu, De la comédie-française 
est bien sûr un vibrant hommage ren-
du à des professionnels dévoués corps 
et âme à la troupe, à leur sens de l’au-
to-dérision (ça, c’est vraiment la patte 
Bertrand Usclat) et à leur joie toujours 
renouvelée d’être sur scène soir après 
soir.

Le rideau s’ouvre sur Nina. Dans trois 
heures, la comédienne va dévoiler sa 
première mise en scène à la Comédie-
Française. Mais dans l’agitation des 
derniers réglages techniques, des ajus-
tements de lumière, de maquillage, 
de costumes, dans le coup de feu des 
dernières répétitions, rien ne se passe 
comme prévu. Les égos tout comme les 
corps font des étincelles – et la tension 
monte. Entre celle qui ne connaît pas trop 
son texte (il faut dire qu’au « Français », 
on joue souvent plusieurs rôles en si-
multané), celui qui sait mieux que tout le 
monde quelle profondeur donner à telle 
tirade, l’ex qui débarque avec le bébé, 
la doyenne qui a abusé de la fumette et 
la ministre de la Culture prévue pour la 
première… Le chaos menace, la soirée 
s’annonce chaude et endiablée. Et ça 
tombe bien : chaud, on l’est aussi, pour 
plonger avec ravissement dans cette co-
médie ô combien française et débridée !

DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE



Réalisé par Hélène ROSSELET-RUIZ
France 2026 1h28 
VOSTF (français, anglais et arabe)
avec Malou Khebizi, Soundos Mosbah, 
Ziad Bakri, Kassem Al Khoja…
Scénario de Pauline Guéna 
et Hélène Rosselet-Ruiz

Délimité par les Champs-Élysées et les 
avenues Montaigne et George V, c’est 
peu dire que le «  Triangle d’or  » n’est 
pas le quartier de Paris le plus popu-
laire. Vivre dans une maison immense, 
n’en sortir que conduite par son chauf-
feur personnel, être servie à toute heure 
du jour et de la nuit, sortir les billets par 
liasses (et pas des coupures de cinq eu-
ros  !), avoir sa salle de sport high-tech 
à domicile, sa piscine au sous-sol, une 
masseuse, une pédicure attitrées… 
C’est une idée possible du bonheur, 
le signe extérieur d’une incontestable 
réussite ou d’une ascendance fortunée. 
Mais l’argent peut couler à flot, quand 
la richesse est synonyme de prison, les 
barreaux, même dorés à l’or fin, n’en 
sont pas moins infranchissables.

Souria par exemple  : sous la surveil-
lance constante des caméras disposées 
dans toutes les pièces de la demeure, il 
lui est formellement interdit de sortir, de 
recevoir de la visite ou même de pas-

ser un coup de téléphone à tout autre 
que son bien-aimé, puissant et riche 
prince saoudien. Elle a bien pesé le pour 
et le contre et pense pour l’heure être 
la grande, l’heureuse gagnante de l’his-
toire. Pour Laura, c’est tout autre chose. 
Embauchée dès l’issue de son entretien 
pour «  gérer le quotidien d’une cliente 
très exigeante », la jeune femme, à qui 
ce milieu est totalement étranger, doit se 
mettre dans le bain – et très vite. Elle a 
tout juste le temps de visiter au pas de 
charge l’immense habitation et d’éplu-
cher l’épais classeur de consignes  : 
elle est instantanément « mise à dispo-
sition  », disponible vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, au 
service de Madame. Pour deux cent cin-
quante euros par jour, au black bien sûr, 
Laura est prête à pas mal de sacrifices, 
elle qui a tellement besoin d’argent pour 
aider sa sœur, infirmière et jeune ma-
man, avant de partir à l’armée. Laura a 
de la discipline, du mental, elle va gérer 
– pense-t-elle. Elle va apprendre à ser-
vir, vite, discrètement et sans poser de 
questions. Intégrer immédiatement les 
règles de conduite  : en premier lieu ne 
surtout pas regarder Monsieur lorsqu’il 
est présent, ni lui adresser la parole…

Mais peu à peu, un lien fragile se tisse 
entre les deux jeunes femmes. Et mal-

gré les apparences, sous le bonheur pla-
qué-or, Laura perçoit qu’un danger pèse 
sur Souria – et que les portes de la cage 
pourraient bien leur être fatales à toutes 
deux…

Pour ce premier long-métrage, Hélène 
Rosselet-Ruiz est partie de sa propre 
expérience de femme de ménage chez 
une riche Saoudienne. La notion d’in-
terdit, les rapports de domination très 
marqués l’ont guidée pour écrire l’his-
toire de Souria et Laura. Domination de 
genre d’abord  : Souria est un meuble 
de luxe, un objet d’apparat qui doit res-
ter disponible aux désirs de son amant. 
Domination de classe ensuite  : Laura 
doit à la fois ne pas exister, rester scru-
puleusement dans l’ombre et répondre 
dans l’instant au moindre caprice, aux 
ordres les plus fantaisistes. Au travers 
du rapport entre Souria et Laura, la réa-
lisatrice confronte deux féminités, deux 
manières différentes de l’habiter. Et 
si elles sont de prime abord très éloi-
gnées, une sororité salutaire parvient à 
éclore entre les deux femmes. Chacune 
ouvrant les yeux de l’autre. Il en va de 
même pour la violence des rapports qui 
se niche à tous les niveaux, chaque per-
sonnage étant prisonnier d’un masque – 
qu’il faut tomber pour espérer s’en sortir.

LE TRIANGLE D’OR



UN GRAND RACCOURCI

Réalisé par Clément DEVILLIERS 
et Armand FOËX
France 2026 1h21
avec Louise Labèque, Sara Montpetit, 
François Le Bris, Jules Porier, 
Anja Verderosa, Olivier Rabourdin…
Scénario de Clément Devilliers 
et François Le Bris

Pour sauver le restaurant de son oncle 
au bord de la faillite, Corentin a trou-
vé LA bonne idée  : devenir dératiseur. 
Il en est convaincu, avec cette activité 
l’argent va couler à flots et rapidement. 
Surtout que Corentin, pressé de boos-
ter sa nouvelle activité, entreprend d’al-
ler à l’animalerie du coin pour acheter 
un maximum de rongeurs avant de les 
relâcher dans la nature… pas trop loin 
des habitations dans la boîte aux lettres 
desquelles il a bien sûr soigneusement 
glissé au préalable son prospectus pu-
blicitaire… Son cousin Grégoire, qui est 
pourtant la perplexité incarnée concer-
nant ce projet, décide quand même 
de lui filer un coup de main. Parce que 
Corentin sans Grégoire, c’est la cata as-
surée…
En parallèle, Maeva est la reine de 
toutes les combines pour se faire un peu 
d’argent. Si quelque chose peut se re-
fourguer, vous pouvez être sûr qu’elle y 
a forcément pensé  ! Justement, elle se 
retrouve avec pas mal de bijoux – soi-
disant faits main et soi-disant par des 

artisans du coin – qu’elle aimerait bien 
revendre à bon prix. Et quoi de mieux 
que d’approcher les organisateurs du 
concours de beauté de la région ? Quoi 
de mieux que ses magnifiques bijoux 
pour orner les futures miss du pays  ? 
Maeva réussit à convaincre sa copine 
Louise, un peu naïve sur les bords, de 
participer au concours pour promouvoir 
de l’intérieur sa marchandise… Louise 
n’a pas vraiment les mensurations re-
quises pour se présenter ? On ne va pas 
se laisser arrêter par des détails !
Embarqués dans des stratagèmes fran-
chement chaotiques, nos quatre dé-
brouillards en quête d’avenir vont finir 
par se percuter, les raccourcis qu’ils et 
elles espéraient emprunter vont en fait 
les entraîner dans d’inextricables dé-
tours pour notre plus grand bonheur. 
« La réalité a une manière amusante de 
nous rappeler que les choses sont sou-
vent plus complexes et plus longues 
qu’elles n’y paraissent. On pense ga-
gner du temps, on pense avoir trouvé la 
faille, et on se retrouve embarqués dans 
une aventure humaine qu’on n’avait pas 
prévue. »

Armand Foëx et Clément Devilliers sont 
deux jeunes Nantais dont l’amitié s’est 
forgée dès le collège autour de leur pas-
sion commune du cinéma. En l’espace 
de cinq ans, ils ont auto-produit et tour-
né pas moins de sept courts métrages, 

forgeant ainsi leur regard de cinéastes 
et créant leur petite troupe de techni-
ciens et de comédiens avec qui ils dé-
sirent continuer l’aventure de la création. 
L’idée de binôme qu’ils forment derrière 
la caméra semble tellement importante 
pour eux que le motif se retrouve d’ail-
leurs au cœur de leur Grand raccourci 
où l’histoire est rythmée par des couples 
de personnages qui vont révéler leur vé-
rité seulement dans l’altérité. Sans ou-
blier que la dualité apporte un fort po-
tentiel comique chez un personnage qui 
peut être totalement différent en fonction 
de qui se retrouve face à lui. Les jeunes 
comédiens s’en donnent à cœur joie 
dans ce processus, notamment Jules 
Porier (vu entre autres dans Madre de 
Sorogoyen, La Nuit du 12 de Dominik 
Moll ou L’Épreuve du feu d’Aurélien 
Peyre), véritable caméléon qui change 
selon qu’il se retrouve en face de Louise 
ou de son oncle Patrice, totalement au 
bout du rouleau dans son restaurant.
C’est très drôle, c’est touchant juste ce 
qu’il faut et ça parle surtout de l’énergie 
brute de la jeunesse, en oscillation per-
manente entre l’élan et l’empêchement. 
C’est un vrai régal d’emprunter ce rac-
courci avec ces jouvencelles et ces jou-
venceaux, pour se rendre compte que 
la route va être plus longue que prévu 
mais que les obstacles, pas d’angoisse, 
peuvent être contournés !



L’AVENTURE 
RÊVÉE
(DAS GETRÄUMTE ABENTEUER)

Réalisé par Valeska GRISEBACH
Allemagne / Bulgarie 2026 2h42 VOSTF (bulgare)
avec Yana Radeva, Syuleyman Letifov, Stoicho Kostadinov, 
Nikolay Shekerdjiev, Denislava Yordanova, Tiana Georgieva…
Scénario de Valeska Grisebach et Lisa Bierwirth

FESTIVAL DE CANNES 2026 – PRIX DU JURY

Bienvenue à Svilengrad, petite bourgade perdue au sud, sud-
est de la Bulgarie, à la frontière de la Grèce et de la Turquie. 
On est ici aux confins de l’Europe de l’Est, «  laissée pour 
compte » d’une « communauté économique » très occiden-
talo-centrée. Comme dans toute ville-frontière qui se res-
pecte, Svilengrad est une zone de non-droit qui ne dit pas 
son nom, plaque tournante de trafics en tous genres, dans un 
climat pesant de sourde et perpétuelle violence. Il n’est pas 
rare que les choses, les individus, se volatilisent sans lais-
ser aucune trace. Prenez Saïd par exemple. Un solitaire, qui 
sillonne cette contrée sous un soleil de plomb pour se livrer 
à de mystérieuses transactions et qui, au sortir d’une boîte 
de nuit après sa journée harassante, constate que sa voiture 
n’est plus là. Disparue, volée. Il tombe par hasard sur Veska, 
une amie d’enfance perdue de vue, laquelle lui propose son 
aide pour retrouver le véhicule. C’est que les investigations, 
Veska ça la connaît : archéologue pour le moins aguerrie, elle 
est revenue dans son village pour mener à bien des fouilles 
sur un site perché sur la montagne surplombant la frontière. 
Mais voilà que Saïd lui-même disparaît. Déter’, un brin véner’, 
Veska se lance à la recherche de son ami. Et quand elle n’est 
pas occupée à remuer la terre, à brosser et rincer ses an-
tiques trouvailles et à râler sur l’état de la route qui mène au 
site, elle descend en ville, furète, questionne innocemment les 
commerçants. Jusqu’à ce que ses investigations remontent 
aux oreilles du puissant parrain local, autre connaissance de 
jeunesse de Veska…
Sorte de polar taiseux, grand film qui observe plus qu’il n’ex-
plique, L’Aventure rêvée avance subrepticement, par tâtonne-
ments, par petites touches, sur les traces d’un personnage 
féminin unique en son genre.

SUR LA ROUTE 
D’OMAHA
(OMAHA)

Réalisé par Cole WEBLEY
USA 2025 1h23 VOSTF
avec John Magaro, Molly Belle Wright, 
Wyatt Solis, Talia Balsam, Rachel Alig…
Scénario de Robert Machoian

Au commencement, au tout petit matin, Ella et Charlie son 
tirés du lit par leur papa. En douceur mais avec fermeté  : 
c’est le moment de partir. Où ? On ne sait pas vraiment. Au 
Nebraska, dit-il, sans plus de précision. La route sera longue. 
On ne se charge que de l’indispensable, on ferme la maison. 
Les yeux gonflés de sommeil, les enfants grimpent dans le 
break rafistolé de partout, où les attend déjà Rex, le chien. À 
peine perçoit-on, au milieu des bribes de conversation entre 
le père et la policière venue veiller à leur départ, qu’il est ques-
tion « des propriétaires ». Et germe l’intuition, nourrie par mille 
indices sur la route, que la parenthèse qui s’ouvre, plus dé-
senchantée et contrainte qu’autre chose, ne va pas se refer-
mer au retour, avec la porte de la chambre, sur le cocon pro-
tecteur de la maison familiale…

C’est par la perception des enfants, forcément à forte te-
neur émotionnelle, que le film décrit l’irrésistible dégringo-
lade, le cul-de-sac vers quoi, irrémédiablement, un brave type 
d’américain moyen, veuf, lessivé par la crise des subprimes, 
dépossédé de son logement, fonce et s’enfonce au volant de 
sa guimbarde cahotante. Le risque, c’est évidemment l’over-
dose de pathos larmoyant. Or : non. Avec un invraisemblable 
aplomb, et tout en étant d’une beauté formelle assez épa-
tante, le film tient sa ligne délicate – à la fois douce, géné-
reuse et intranquille. Tout ce qui trahit le drame en gestation 
n’est qu’habilement suggéré : ses enjeux sont compris, inté-
grés au fil des kilomètres par Ella, contrainte de grandir pré-
maturément – tandis que son petit frère prend la vie comme 
un jeu. Un simple haussement d’épaule, une réplique mal-
habilement rassurante nourrissent immanquablement l’in-
quiétude de la petite fille. Qui n’a d’autre échappatoire que 
de rêver à leur destination : le zoo d’Omaha, Nebraska. Mais 
comme elle, on pressent qu’il ne faudrait surtout pas que le 
voyage arrive à son terminus – déchirant.



Réalisé par Avril BESSON
France 2026 1h27
avec India Hair, Raya Martigny, 
Éric Cantona, Mathias Minne, 
Fanny Sidney…
Scénario d’Avril Besson, 
Pauline Baduel et Fanny Sidney

Trouver sa grand-mère morte en travers 
de son lit alors qu’on passait juste par-
tager un petit goûter : pas de doute, ça 
fait un choc ! D’autant plus quand le type 
des pompes funèbres, contacté par té-
léphone, vous fait comprendre qu’il fau-
drait disposer son corps de manière plus 
naturelle pour éviter l’intervention et les 
questions des flics : comme si elle était 
partie tranquillement dans son sommeil, 
vous voyez ? Pour couper court aux em-
brouilles, Charlie va s’exécuter, tendre-
ment, avec tout l’amour possible. Elle 
finira même par s’allonger à ses côtés 
pour un ultime au revoir. Sans larme, 
bizarrement. C’est pas la tristesse qui 
manque pourtant : sa grand-mère, c’est 
elle qui l’a élevée quand sa mère a été 
emportée par un cancer du sein. C’était 
sa seule famille, le seul être vraiment es-
sentiel dans sa vie…

En faisant du rangement dans la petite 
maison, Charlie découvre que sa grand-
mère souhaitait léguer quelques-unes 
de ses maigres possessions à une poi-
gnée de personnes  : à l’une une sta-

tuette d’ange, à l’autre des livres… et à 
un certain Titou sa collection de vinyles 
disco. Titou est caviste à Cavalière, un 
hameau sur la commune du Lavandou. 
Aucune autre information, pas de nu-
méro de téléphone… Ni une, ni deux, 
sans réfléchir, Charlie fourre les disques 
dans le coffre de sa vieille Twingo et dé-
cide de descendre directement jusqu’au 
Lavandou. Il faut dire que, à part sa meil-
leure amie Pauline, rien ne la retient à 
Paris, pas même son boulot qu’elle peut 
faire n’importe où du moment qu’elle a 
une connexion internet et un casque au-
dio grâce auquel elle peut traduire des 
conversations ennuyeuses et insipides 
sur des produits tout aussi ennuyeux et 
insipides qui vont bientôt se retrouver 
sur le marché. Arrivée à bon port, c’est 
la porte d’une pizzeria qu’elle va pousser 
et grand bien lui en prend puisqu’elle va 
y rencontrer Marina, jeune femme trans 
solaire qui va prendre sous son aile une 
Charlie qu’elle devine pas mal paumée. 
Et, le hasard ou le destin faisant parfois 
bien les choses, Marina connaît le fa-
meux Titou…

Avec Les Matins merveilleux, Avril 
Besson signe un premier long métrage 
empli d’une candeur désarmante, porté 
par des personnages – sur lesquels elle 
pose un regard profondément bienveil-
lant – qui cherchent tous à s’épanouir 
dans leur fragilité respective, en faisant 

au mieux avec leurs failles ou leurs bles-
sures plus ou moins anciennes mais 
toujours douloureuses. C’est un cinéma 
sincère où le cynisme n’a pas sa place, 
où l’émotion naît des petits riens qui font 
la vie, de rencontres inattendues. Charlie 
n’est pas toujours attentive au monde 
qui l’entoure mais elle possède cette ca-
pacité bouleversante de prendre au vol 
tout ce que peuvent lui apporter celles 
et ceux qu’elle laisse volontiers l’appro-
cher, que ce soit un pas de disco ensei-
gné par Titou ou un moment de lâcher 
prise salvateur offert par Marina… 

Charlie est incarnée par une India Hair 
tout simplement formidable, jouant de 
sa gaucherie burlesque et de sa façon 
unique d’habiter l’espace. Elle est en-
tourée de Raya Martigny, vraie révéla-
tion du film, incroyable de présence et 
de naturel, et d’un Éric Cantona épatant 
de tendresse, figure paternelle discrète 
mais bienveillante, enveloppant le film 
d’une mélancolie douce. Avril Besson 
nous offre ainsi un espace où les bons 
côtés des êtres l’emportent, où cha-
cun peut être rendu merveilleux par un 
simple regard de l’autre, pour peu qu’il 
soit attentif et sincère. Un film qui veut 
croire qu’il suffit parfois d’un rien pour 
que la vie soit belle, qu’il ne faut jamais 
cesser d’y croire. Un film qui donne tout 
simplement de l’espoir et bon sang que 
ça fait du bien !

LES MATINS MERVEILLEUX



Écrit et réalisé par Fernanda TOVAR
Mexique 2026 1h30 VOSTF
avec Rocio Guzmán, Darana Álvarez, 
Tatsumi Milori, Tomás Garciá Agraz…

C’est un film mexicain inondé de so-
leil, qui sent bon l’été et les rencontres 
amoureuses entre adolescents qui, filles 
et garçons, ont toute la vie devant eux. 
L’action pourrait se passer dans une île 
de la Méditerranée, au bord d’une plage 
de la Baltique  : mettre à profit les pa-
renthèses enchantées des congés d’été 
pour vivre à l’abri du regard des adultes 
ses premières amours, plus ou moins 
heureuses, c’est vieux comme les va-
cances scolaires – et bien sûr sans fron-
tières.
La Maestra et Paula sont deux jeunes 
filles de seize ans, amies à la vie à la 
mort. Elles partagent tout, l’ennui, les 
plaisirs, les jeux – parfois idiots – et une 
passion de toujours pour la natation, 
qu’elles pratiquent à un assez haut ni-
veau, et qui devrait prochainement les 
faire voyager, si elles sont sélectionnées, 
pour une compétition au Brésil. Et bien 
sûr, La Maestra et Paula ne se cachent 

rien de leurs premiers émois, premiers 
désirs, premières fois, qu’elles espèrent 
et redoutent, entre pression hormonale 
et pression sociale. Justement Paula a 
un crush pour un camarade, qui coche 
toutes les cases pour être son premier 
amant et une grande fête s’annonce où 
il sera présent. Ni une, ni deux, les filles 
se glissent dans leurs robes les plus co-
lorées et se maquillent comme des ca-
mions, pas forcément volés mais clin-
quants, bardés de néons, qui sillonnent 
les routes d’Amérique centrale. L’alcool 
coule à flot, les esprits et les corps 
s’échauffent, et Paula se laisse entraîner 
dans les toilettes par son heureux élu (les 
premières fois ne sont pas forcément 
synonymes de romantisme échevelé). 
Mais le lendemain, lorsque La Maestra 
presse son amie de questions pour 
avoir ses impressions, Paula reste plus 
qu’évasive, n’exprime ni enthousiasme, 
ni dégoût, refuse de rentrer dans les dé-
tails, se contente de dire que « ça allait ». 
Pour La Maestra, quelque chose cloche 
c’est sûr. Et de fait son amie lui révèle 
qu’elle ne voulait pas réellement passer 
à l’acte – mais que « ça s’est passé ». 

Génération Z oblige, c’est grâce à un 
chatbot, un agent conversationnel genre 
ChatGPT, que les deux filles parviennent 
à mettre les mots justes sur la situation : 
même si elle a pu être pleine de désir au 
début du flirt, ce qu’a vécu Paula est bel 
et bien un viol. Si Paula, sidérée, mini-
mise la gravité de l’acte, La Maestra est 
profondément en colère contre le violeur 
à la gueule d’ange. D’autant que celui-ci 
ne voit pas le problème et propose dès 
les jours suivants un petit rendez-vous 
amoureux à Paula. Quant à l’entourage 
des adultes, il n’est pas plus brillant – à 
l’instar de cette responsable du club de 
natation qui s’inquiète avant tout de ce 
que la compétition à venir, décisive, ne 
soit pas gâchée par cette histoire.

Chicas tristes est un magnifique por-
trait d’adolescentes à l’heure où l’on 
croit naïvement que les années #MeToo 
ont éduqué les garçons aux notions de 
consentement dans les rapports amou-
reux. Une très belle analyse de la diffi-
culté pour les filles concernées à réus-
sir à libérer leur parole, quand le silence 
et le déni semblent plus supportables 
qu’un long combat pour faire entendre 
sa vérité. Combat qu’on peut croire per-
du d’avance, dans un monde où les 
adultes référents trouvent également 
plus confortable de fermer les yeux.

CHICAS TRISTES



Réalisé par Jérémy COMTE
Canada / Ghana 2026 1h30 VOSTF
avec Daniel Atsu Hukporti, Joey Boivin-
Desmeules, Evelyne de la Chenelière…
Scénario de Jérémy Comte 
et Will Niava

Une corne de brume sonne au loin dans 
la nuit noire étoilée. Peu à peu, la camé-
ra balaie la plage, laissant apparaître des 
nuages de fumée, puis des pas dans le 
sable courent vers une barque. Une voix 
off – probablement celle de l’homme qui 
vient de monter dans l’embarcation  –, 
raconte  : un énorme navire enflammé, 
des corps en feu, tels des étoiles fi-
lantes, se jettent à l’eau, laissant à nou-
veau place à la noirceur de la mer mêlée 
au ciel. Un homme aurait été recueilli par 
le narrateur, un capitaine américain…
Dès cette première séquence, Paradise 
nous plonge dans un univers étonnant, 
entre rêve, souvenir et réalité, dans une 
atmosphère autant inquiétante qu’es-
thétique, et déjoue nos attentes (nous 
aurions pu nous imaginer dans un récit 
de migration) pour mieux nous conduire, 
par touches successives et à travers 
trois chapitres différents, vers un récit 
complexe, extrêmement bien construit, 
et d’une grande beauté.
Kojo vend du poisson dans les rues 
d’Accra, au Ghana. Elevé par un père 
pêcheur aux valeurs morales solidement 

ancrées, il ne peut s’empêcher d’admi-
rer, malgré les clairs avertissements pa-
ternels, ces jeunes issus d’un gang lo-
cal distribuant des billets à tout-va… 
Quelque temps plus tard, le père dispa-
raît en mer et Kojo, seul, se retrouve aux 
prises avec la tentation de l’argent qui 
coule à flots.
Antoine a grandi sans figure paternelle, 
élevé par sa mère, professeure de yo-
ga, dans une banlieue quelconque du 
Québec. Souvent livré à lui-même, il re-
trouve ses amis pour des séances de 
skateboard et des joints fumés en ca-
chette. Leur foyer ne manque de rien, 
mais les fins de mois sont justes et 
Chantal doit tenir les comptes avec at-
tention. Heureusement, son quotidien 
se trouve embelli par les petits cadeaux 
que lui fait parvenir son amoureux, marin 
rencontré quelque temps plus tôt grâce 
à une application, et dont Antoine ima-
gine qu’il est ce père inconnu tant es-
péré.
Tel les deux côtés d’une même pièce, le 
destin de ces deux jeunes hommes est 
lié bien malgré eux…

De ces deux fils apparemment sans rap-
port, Jérémy Comte va construire une 
trame solide tissée autour de l’absence 
de la figure paternelle et ses consé-
quences, déployées à deux endroits du 
monde quasi opposés, culturellement, 

économiquement, socialement. Pour 
son premier long métrage, le jeune ré-
alisateur frappe très fort, déjouant sans 
cesse les stéréotypes attendus, y com-
pris dans le rythme de ce récit tendu qui 
prend le temps de s’installer, pour mieux 
rebondir ailleurs à chaque mesure de sa 
progression. Dans le film, le paradis est 
avant tout celui que chacun décide de 
se construire, ce lieu où l’on peut trou-
ver un refuge, la paix, et ainsi parvenir 
à mieux faire face, voire échapper à la 
douleur du monde. Ce lieu, aussi intime 
soit-il, n’en demeure pas moins univer-
sel dans ce qu’il offre, et la métaphore 
que file le film, en cette époque post-
moderne où le numérique, les réseaux 
et internet prennent beaucoup de place, 
nous offre un pas de côté surprenant.
Sans rien dévoiler du cœur du sujet d’un 
film discret à ne pourtant rater sous au-
cun prétexte, il semble important de 
souligner à quel point la collision de 
ces deux destinées antithétiques parle 
le langage universel de l’amour, l’es-
time de soi, la vulnérabilité et la solitude. 
Avec beaucoup de grâce et de style, 
Jérémy Comte transforme les hommes 
en étoiles dans le ciel, qui peuvent filer 
à la vitesse de la lumière, sombrer dans 
l’obscurité et parfois se relier en une 
constellation permettant à certains de 
trouver leur chemin…

PARADISE



Réalisé par Marco NGUYEN 
et Nicolas ATHANÉ
France 2026 1h25
Scénario de Simon Balteaux, 
Marco Nguyen, Nicolas Athané 
et Brice Chevillard. 
Produit par le détonant 
studio Bobbypills.

Il voue un culte à son corps, il a les bi-
ceps bombés, les abdos hyper bien des-
sinés, il adore le sport, il est même af-
fiché au fronton de sa salle de muscu 
préférée, le Temple Gym  ; il adore dan-
ser et gare à celui qui convoiterait son 
podium perso au PowerBoyz, boîte de 
nuit 100 % gay où il passe ses soirées. 
Il s’appelle Jim Parfait et il est « influen-
ceur ». Un cador dans sa partie, l’icône 
la plus sexy et la plus suivie de la scène 
gay parisienne. Jim adore de toute évi-
dence sa vie boostée aux anabolisants et 
aux compléments alimentaires protéinés.

Or, un matin comme les autres où il se 
prépare pour sa séance de sport quoti-
dienne, Jim, effaré, voit un de ses abdos 
disparaître ! Puis deux, puis trois… Plop ! 
Plop ! Plop ! Paniqué, il court à l’hôpital – 
et la sentence tombe : il a choppé l’hété-
rose, la nouvelle IST qui décime les rangs 
homosexuels, transformant les fiers ho-
mos en vulgaires hétéros. L’hétérose, 
c’est l’avachissement programmé, la 
mâle attitude instinctive, l’intérêt obliga-
toire pour le tuning, la bière et le foot… 
Et puis la chute libre  : une obsession 
pour la monogamie, un désir irrépres-
sible de reproduction et enfin une phobie 
de certaines zones érogènes qui… que… 
bon… bref : l’horreur suprême. Tous les 
followers de Jim se désabonnent. Tous 
sauf un, énamouré  : Lucien, charmant 
jeune homme fluet qui peine à s’assumer 
face à une effroyable mère catho-cas-

tratrice (qui n’est autre que la terrifiante 
Ministre de la Santé  !), l’exact opposé 
des fantasmes de Jim. C’est ce duo mal 
assorti qui part à la recherche du mys-
térieux Dr  Ragoult et de son hypothé-
tique remède à l’hétérose  : la «  chloro-
queer »…

Voilà un film qui ne prend pas de pin-
cettes. Qui fonce dans le tas à tombeau 
ouvert, appelle un chat un chat, la pros-
tate une zone érogène et l’Empereur bre-
ton réac des médias et du cinéma un 
Mogul fascistoïde – et ça fait un bien 
fou ! Un dessin animé (dé-)culotté, inven-
tif, joyeusement féroce, écrit à huit mains 
par un commando de scénaristes sans 
filtres, adeptes des jeux de mots crus et 
nourris de solides références satiriques 
«  bêtes et méchantes  » (de Hara Kiri à 
Ralf König). Les plus anciens reconnaî-
tront avec bonheur l’héritage du vétéran 
Picha (Tarzoon la honte de la jungle), les 
plus jeunes jubileront tout autant.

Lucien, le newbie (débutant dans le mi-
lieu), nous guide dans la jungle des 
cultures et des chapelles gay qui sert de 
décor à une improbable relecture d’un 
conte de Grimm par un Tex Avery sous 
acide, avec ses héros, ses méchants, sa 
bonne fée drag, son Graal. Tour à tour 
décapant et bienveillant, Jim Queen ba-
lance autant sur les queerphobies de 
notre époque qu’il moque l’homo-nor-
mativité (culte du corps, âgisme, clas-
sisme…). Et ne prône en définitive qu’une 
saine attitude, quelle que soit son orien-
tation : l’acceptation de soi. Pour Marco 
Nguyen, «  l’humour, c’est la meilleure 
arme pour faire face à l’état du monde 
aujourd’hui.  » On ne peut qu’abonder 
dans son sens et, le film à peine fini, on 
en redemande tellement on a ri et hallu-
ciné devant tant d’inventivité.

JIM QUEEN



Film d’animation réalisé 
par Alberto VÁZQUEZ (II)
Espagne 2025 1h33 VOSTF
Scénario d’Alberto Vázquez (II) 
et Francesc Xavier Manuel

Goya 2026 du meilleur film 
d’animation et Prix Paul Grimault 
au festival d’Annecy 2026

FORMIDABLE ET FURIEUX 
FILM D’ANIMATION, PAS DU TOUT 
POUR LES ENFANTS !

« Le monde est une scène de théâtre ex-
traordinaire mais la distribution est dé-
plorable. »

C’était déjà le cas pour Psiconautas et 
Unicorn wars, tous deux Goya du meil-
leur film d’animation  : Alberto Vázquez 
adapte avec Decorado son court-mé-
trage éponyme (et primé lui aussi  !) de 
2016. Passé au long métrage l’année 
suivante, cet auteur galicien de bandes-
dessinées, illustrateur notamment de 
Lovecraft et Edgar Poe, étoffe à chaque 
long métrage un univers surréaliste de 
plus en plus flamboyant sans se dépar-
tir d’un sens irrésistible de la satire à la 
noirceur très cartoonesque. Comme qui 
dirait à l’ACME* de cette progression, ce 
troisième long métrage prend une am-
pleur bien plus ambitieuse et atteint une 
dimension lyrique d’art total, poussant 

très loin dans le détail la description de 
l’univers de cette histoire fantastique.

La première scène, figurant au son de la 
Toccata et Fugue de J.S. Bach, a ainsi 
tout de l’ouverture opératique, levant le 
rideau sur une ville tout droit sortie d’un 
conte pour enfants. Les repères symbo-
liques y sont inversés et pervertis par la 
présence écrasante, au sommet d’une 
colline, d’une société omnipotente au 
nom très faustien, ALMA («  âme  » en 
espagnol), pour Almightly Limitless 
Megacorporative Agency, dont les pro-
duits pourvoient à tout. Un oiseau, avec 
pour chant matinal une sonnerie gé-
nérique de téléphone mobile, réveille 
Arnold, souris d’âge moyen au chômage 
de longue durée, qui commence chaque 
journée par avaler les « 100 % de bon-
heur » promis sur l’étiquette des antidé-
presseurs ALMA, avant d’aller s’abrutir 
devant ALMA TV pour ne pas manquer 
Ronnie Duck, le canard qui s’en prend 
plein la gueule à chaque épisode, et rê-
ver devant les coupures pubs d’ALMA 
Holidays. Maria, souris illustratrice pas 
très douée, s’efforce de gagner son bout 
de fromage, serinée par les paroles dé-
courageantes d’une petite fée aux yeux 
cernés nommée Dépression, rêvant à 
leur jeunesse et leur bonheur enfuis, 
harcelée par Gregory, le président direc-
teur général d’ALMA qui voudrait bien la 
mettre en cage dans son ALMA Tower 

dorée.
Seul employeur de la ville, ALMA main-
tient sous sa domination la population 
par un taux de chômage constant qui or-
ganise la compétition entre les pauvres, 
à l’aide d’une milice de nervis fascistes 
qui tient lieu de police (toute ressem-
blance avec la réalité est bien entendue 
fortuite…). Avec ses amis Ramiro Rat et 
Pollo Crazy, drogués et un peu cinglés, 
Ronald aime bien s’aventurer dans la fo-
rêt interdite à la lisière de la ville, pro-
messe d’inconnu, pour y reluquer une 
sirène au corps de femme sexy et à tête 
de poisson. Un démon y joue de la lyre 
en chantant sa mélancolie, et un hibou 
géant tout droit sorti de Brisby et le secret 
de Nimh plane au-dessus des arbres, 
prêt à dévorer les souris imprudentes. 
Si Ronald s’y risque, c’est parce qu’au 
fond de lui, il trouve quand même que le 
monde autour d’eux devient de plus en 
plus étrange, comme si tout ça n’était…

Au pays de Buñuel et de Dalí, cette 
Souris galicienne manie les cellulos 
comme autant de rasoirs dans une fable 
anticapitaliste dystopique au pays des 
toons, qui tient autant de Brazil que de 
The Truman Show, et dont l’obscurité, 
par ces temps caniculaires, sans être 
franchement guillerette, est très rafraî-
chissante, délicieusement grinçante et 
d’une inventivité folle.

* American Company Making Everything : 
entreprise de fiction apparue dans l’uni-
vers des dessins animés Looney Tunes 
dans les années 1930 post-grande 
dépression. ACME était aussi le nom 
d’ALMA dans le court métrage de 2016.

DECORADO





LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
(IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO)

Réalisé par Sergio LEONE
Italie 1966 3h VOSTF (en italien)
avec Clint Eastwood, Lee Van Cleef, 
Eli Wallach, Aldo Giuffre, Rada Rassimov…
Scénario de Sergio Leone et Luciano Vincenzoni

60e ANNIVERSAIRE
VERSION INTÉGRALE ITALIENNE RESTAURÉE 4 K

Le Bon, la brute et le truand est le troisième volet de la non 
officielle « Trilogie du dollar » et le premier très grand film de 
Sergio Leone – viendront ensuite les immenses Il était une fois 
dans l’Ouest (1968) et Il était une fois en Amérique (1984). On 
ne s’adresse évidemment pas à toutes celles et tous ceux qui 
sont allergiques au style du maestro italien, à ses partis pris 
de mise en scène (gros plans bizarres, exagération lyrique, 
dilatation du temps et de l’espace, exacerbation ponctuelle 
de la violence…), et qui considèrent que la sauce spaghetti a 
tué le vrai western…
Mais si vous ne faites pas partie de ces indécrottables réfrac-
taires, ne vous privez surtout pas du plaisir de voir ou revoir au 
cinéma, dans une magnifique version restaurée, cette épopée 
picaresque jubilatoire, d’une ampleur folle, d’une drôlerie va-
charde, emmenée par un Clint Eastwood au sommet de son 
flegme, qui tournait pour la dernière fois sous la direction de 
Leone, avant de bâtir aux États-Unis la carrière que l’on sait.

Deux mots de l’intrigue : Blondin (Eastwood, le bon) et Tuco 
(Wallach, le truand) ont mis au point une combine juteuse. 
Le premier livre le second, recherché dans tous les états, à 
un shérif local, touche la prime et, au moment de l’inévitable 
pendaison, coupe la corde d’un coup de fusil bien ajusté. 
Surprise et confusion s’ensuivent, et les deux lascars filent 
ensemble recommencer ailleurs.
L’association va tourner court lorsqu’ils apprennent l’exis-
tence d’un magot de 200 000 dollars-or volé à l’armée sudiste 
et enterré dans un des nombreux cimetières qui jalonnent les 
routes de la guerre de Sécession. À partir de là c’est chacun 
pour soi, et course au trésor à trois, car un autre lascar s’en 
mêle, le redoutable Sentenza (Lee Van Cleef, la brute)…

LAWRENCE 
D’ARABIE
(LAWRENCE OF ARABIA)

Réalisé par David LEAN
GB 1962 4h (entracte de 10 minutes inclus) VOSTF
avec Peter O'Toole, Alec Guiness, Omar Sharif, 
Anthony Quinn, José Ferrer, Claude Rains…
Scénario de Robert Bolt et Michael Wilson, d’après 
Les Sept piliers de la sagesse de T.E. Lawrence
Version restaurée 4 K

Tourné dans la foulée du succès critique et public du Pont 
de la rivière Kwaï, Lawrence d’Arabie est sans doute le chef-
d’œuvre de David Lean, couronné par 7 Oscar en 1963 – dont 
Meilleur film, Meilleur réalisateur et Meilleure photographie, 
de fait somptueuse, signée Freddie Young.

« Lean, loin d’être un cinéaste révolutionnaire, critique pour-
tant la tradition militaire et l’empire colonial anglais dans ses 
deux films les plus célèbres, deux grandes réussites qui sont 
aussi le portrait de deux grands obsessionnels, à la limite de 
la pathologie, Le Pont de la rivière Kwaï et surtout Lawrence 
d’Arabie, qui s’inspire librement des  Sept Piliers de la sa-
gesse, vaste récit autobiographique publié en 1926 dans le-
quel T. E. Lawrence raconte ses aventures. Le film de Lean 
en retrace les épisodes majeurs, en prenant une certaine dis-
tance avec Lawrence.
« En 1916, le jeune officier britannique T. E. Lawrence est 
chargé d’enquêter sur les révoltes des Bédouins contre l’oc-
cupant turc. Celui qu’on appellera plus tard “Lawrence d’Ara-
bie” se range alors du côté des insurgés et, dans les dunes 
éternelles du désert, organise une guérilla. Il mène la libéra-
tion de Damas et devient l’un des principaux artisans de l’uni-
té arabe. Personnage brillant mais controversé, il va mener 
des batailles aux côtés de ses alliés et changer la face d’un 
empire.
«  Ce chef-d’œuvre dresse le portrait d’un personnage am-
bigu à tous points de vue – militaire, politique, sexuel – loin 
des héros de films d’aventures classiques… Consacrer une 
superproduction à un personnage trouble et peu sympa-
thique sans rien dissimuler de ses faiblesses, de son maso-
chisme et de son exhibitionnisme n’est pas la moindre des 
audaces de Lawrence d’Arabie, épopée de l’échec, histoire 
d’un Anglais phobique obsédé par la pureté qui aimait le dé-
sert “parce que c’est propre”. » (O. Père, arte.tv)



LA PROVIDENCE ET LA GUITARE
(A PROVIDÊNCIA E A GUITARRA)

Réalisé par João NICOLAU
Portugal 2026 2h05 VOSTF
avec Clara Riedenstein, 
Pedro Inês, Salvador Sobral…
Scénario de João Nicolau et Mariana 
Rigardo, librement inspiré de la 
nouvelle de Robert Louis Stevenson

Léon étire les traits de son visage puis 
entame, dans le plus grand sérieux, 
un cabotinage au lyrisme suranné. Les 
mots ne lui viennent pas et la douce voix 
d’Elvire lui souffle la suite de sa tirade 
boursouflée. Nous entrons ainsi dans la 
vie du couple Berthelini, amants, poètes, 
musiciens, acteurs et bien sûr rêveurs. 
Peu importe le talent, ils ne sont pas là 
pour la renommée, l’art est pour eux le 
moteur d’une vie d’idéalistes. Certes, les 
finances vont mal et leur statut d’artistes 
itinérants ne leur attire pas que de la 
sympathie, mais ils parviennent à exister 
sans se plier aux diktats d’une vie ron-
flante et bien comme il faut. Aujourd’hui, 
ils doivent se produire au Café des 
Triomphes de la Charrue, mais pour ce-
la, il leur faut l’autorisation du commis-
saire qui, malgré l’après-midi déjà bien 
entamé, demeure introuvable. Quand 
bien même il daignerait réapparaître, 
l’homme n’a cure des saltimbanques et 
préfère s’occuper de la pesée du beurre 
et des autres petits plaisirs que lui pro-
cure son statut d’illustre mandataire de 
l’ordre public.

La trame principale du récit provient 
dans les grandes lignes de la nou-
velle du même nom de Robert Louis 
Stevenson. João Nicolau (John From, 
Technoboss…) y intègre des éléments 
chers à son cinéma, comme cette pe-
tite touche de fantastique – la « malédic-
tion des yeux rouges » – dont il parsème 
l’intrigue. Autre fantaisie de l’auteur  : 
de rapides incartades dans un Portugal 
contemporain pour y suivre des musi-
ciens au bord de la séparation pendant 
une tournée promotionnelle. Ces digres-
sions ne sont pas sans évoquer un autre 
grand cinéaste portugais, Miguel Gomes 
(Tabou, Les Mille et une nuits) : la proxi-
mité entre les deux cinéastes va au-de-
là de leur nationalité commune, puisque 
Nicolau est crédité comme monteur sur 
le court métrage Redemption (2013) de 
Gomes et qu’il apparaît déjà comme ac-
teur dans le premier long métrage du ci-
néaste, La Gueule que tu mérites (2004).
Dans ses rares entretiens, Nicolau parle 
« d’un film d’acteurs, sur des acteurs ». 
Bien entendu, le sujet est par essence 
une mise en abyme du métier de comé-
dien. Mais la place accordée aux inter-
prètes passe également par le dispositif 
d’une mise en scène très picturale, ca-
ractéristique du cinéaste. Ses œuvres 
précédentes évoquaient déjà le manié-
risme d’un Roy Andersson (Un pigeon 
perché sur une branche philosophait sur 
l’existence) ou du plus populaire Wes 
Anderson (La Vie aquatique, The Grand 
Budapest Hotel). Si Nicolau prend un 

soin maniaque à sculpter son cadre, 
c’est pour en faire un somptueux écrin 
que les comédiens viennent habiter de 
leurs gestes et surtout de leurs voix. 
Musicien de formation, le réalisateur a 
toujours inclus dans ses mises en scène 
des passages chantés, qui s’intègrent ici 
très naturellement au récit. L’auteur défi-
nit son film comme un « divertimento », 
terme qui désigne une composition musi-
cale pour un petit nombre d’instruments, 
généralement brève et de ton léger. Une 
expression qui caractérise bien l’esprit 
du métrage, où l’interaction entre les ac-
teurs passe régulièrement par le chant.

À la manière des spectacles des 
Berthelini, le film passe d’un registre 
à l’autre  : la comédie, le musical et le 
drame rocambolesque s’enchaînent et 
mettent en lumière les dilemmes moraux 
des personnages. Comment convaincre 
un futur banquier de s’engager sur les 
chemins hasardeux de la vie d’artiste ? 
Est-il possible qu’une chanson puisse 
semer les graines de la révolte ?
Le visionnage de La Providence et la 
guitare procure, comme tous les films 
de Nicolau, une sensation de liberté gri-
sante. L’auteur ne s’embarrasse d’au-
cune norme, proposant une succession 
de toiles à la fois simples et raffinées 
qui font éclore un réjouissant spectacle 
à l’esprit gentiment libertaire. Une pro-
position de cinéma à contre-courant qui 
réaffirme l’importance, toujours plus ac-
tuelle, d’un art sans compromission.



(ETWAS GANZ BESONDERES)

Écrit et réalisé par Eva TROBISCH
Allemagne 2026 1h56 VOSTF
avec Frida Hornemann, Max Riemelt, 
Eva Löbau, Peter René Lüdicke, 
Rahel Ohm, Gina Henkel…

Dans la ville de Greiz, en Thuringe (ex-
Allemagne de l’Est), Léa circule à vélo 
entre les deux maisons de ses parents 
fraîchement divorcés. Elle ne supporte 
d’ailleurs plus sa mère et décide du haut 
de ses seize ans de partir vivre pour de 
bon avec son daron, dans l’hôtel – qui 
a connu des jours meilleurs – que pos-
sèdent ses grands-parents paternels. 
Papi a beau s’occuper des chevaux et 
de la forêt majestueuse qui les entoure, 
c’est bel et bien mamie qui maintient 
l’entreprise à flots, en louant des box 
pour chevaux ou en organisant des sé-
minaires. Et qu’importe que les hôtes 
puissent être d’anciens nazis réunis à 
l’occasion d’un congrès – c’est de l’his-
toire ancienne, et puis il faut ce qu’il faut, 
tous les moyens sont bons pour sur-
vivre. Un pragmatisme qui fait bondir sa 
fille Kati, une tante historienne que Léa 
admire beaucoup et qui s’efforce depuis 
des années de raconter honnêtement 
l’histoire locale dans son musée. On a 

vu des familles plus soudées…
Bonne fille, Léa accepte les membres de 
sa famille tels qu’ils sont, chacun avec 
ses lubies, chacune avec ses démons 
et ses problèmes quotidiens. Jusqu’au 
jour où, grâce à son talent pour le chant, 
la jeune fille est sélectionnée pour par-
ticiper à une émission de télé-crochet. 
Tout son entourage est ravi et fait front 
pour la soutenir, faisant émerger une co-
hésion familiale inattendue autour de la 
jeune adolescente – un peu perdue au 
milieu de toute cette attention…

Eva Trobisch – autrice en 2018 du très 
remarquable Comme si de rien n’était, 
portrait magnifique d’une femme vic-
time d’un « viol ordinaire » – réussit avec 
Home stories un film choral des plus 
subtils. Chaque membre de cette famille 
presque banale trimballe une histoire 
qui lui est propre, intimement mêlée aux 
autres. L’émission à laquelle participe 
Léa, qui bouscule les petites habitudes, 
sert de révélateur pour suivre le chemi-
nement de tous, qu’il s’agisse de la ges-
tion de l’hôtel pour les grands-parents, 
de la relation distendue entre les parents 
ou encore du projet de la tante Kati, qui 
mêle peut-être un peu trop l’Histoire du 
pays et son histoire personnelle… Le 
film passe de l’un à l’autre, sans person-

nage principal à proprement parler, mais 
avec un équilibre narratif très fluide entre 
les fils des différentes histoires, qui in-
vitent à la réflexion sur soi, sur sa place 
dans le monde et sa relation aux autres. 

Pour la réalisatrice – proche en cela 
de son personnage de Kati –, cette ré-
flexion est intimement liée à l’Histoire 
de son pays. « Je suis née à Berlin-Est 
et j’ai grandi dans l’Allemagne réunifiée, 
marquée par l’influence de l’Ouest. Mon 
“chez-moi” comporte donc deux “his-
toires” : celle de la communauté socia-
liste et celle de l’individualisme en sys-
tème capitaliste. Ces deux récits m’ont 
profondément marquée. La famille in-
carne un idéal de la communauté. Les 
émissions de casting recherchent quant 
à elles une personne qui est plus « spé-
ciale  » que les autres. Le film évolue 
entre ces deux pôles, avec un grand 
plaisir à subvertir ces deux récits. 
“Home” peut signifier “pays”, et le pays 
est affaire d’histoire. Mais qui écrit cette 
histoire ? Qui la raconte ? Qui écoutons-
nous  ? Pouvons-nous décider de ce 
qu’est notre histoire  ?  ». Home stories 
développe par petites touches, et tout 
en délicatesse, une belle réflexion sur la 
fragilité de nos existences et sur notre 
capacité à surmonter ce vertige.

HOME STORIES



Réalisé par Sarah MIRO FISCHER
Allemagne 2025 1h36 VOSTF
avec Marie Bloching, Anton Weil, 
Proschat Madani, Laura Balzer, 
Jane Chirwa, Aram Tafreshian, 
David Vormweg…
Scénario d’Agnes Maagaard 
Petersen et Sarah Miro Fischer

Devant la police, Rose est sidérée. Elle 
n’en revient pas. Refuse d’y croire. Il doit 
y avoir erreur sur la personne. Un vio-
leur, Sam  ? Impossible. Un violeur, ce 
grand frère attentionné, doux, complice, 
qui s’est toujours mis en quatre pour 
elle ? Impensable. Pas ce frangin qui lui 
ouvre sans barguigner sa porte quand 
elle déboule au milieu de la nuit, sa va-
lise sous le bras. Qui l’héberge sans po-
ser de question – et même s’il préfére-
rait qu’elle dorme sur le canapé parce 
qu’elle ronfle comme pas permis, c’est 
tête-bêche dans son lit qu’ils finissent 
par s’endormir. Sam, le bon samaritain 
qui lui déplie son canapé et improvise 
chez lui une coloc pour une durée indé-
terminée… Une cohabitation de rêve – 
excepté, peut-être, cette nuit où Sam 
a ramené une fille dans sa chambre. 

Rose ne voulait vraiment pas entendre, 
a essayé plusieurs subterfuges mais les 
bruits étouffés, le départ précipité de la 
jeune femme lui ont laissé une impres-
sion désagréable. Sensations fugaces 
oubliées au matin. Jusqu’à, donc, cette 
convocation de la police  : on lui de-
mande de venir témoigner car la jeune 
fille accuse Sam de viol. Or, sœur ai-
mante et loyale, Rose en est convain-
cue : son frère est incapable de faire une 
chose pareille, ce n’est pas un monstre. 
Il s’est forcément passé quelque chose 
entre eux que l’accusatrice a mal com-
pris, ou n’assume pas. Un malentendu 
– à moins que la prétendue victime n’ait 
quelque chose à se reprocher… c’est la 
seule explication.

Rose, qui s’est toute sa vie reposée sur 
son frère, qui s’est toujours sentie proté-
gée, doit remettre en question une cer-
titude gravée dans le marbre : et si Sam 
était réellement coupable de ce dont 
on l’accuse  ? Qu’est-ce que ce com-
portement – abject – peut bien raconter 
de lui, d’elle, de la relation entre elle et 
lui ? Le doute s’installe et la taraude. Ce 
choc et ce doute obligent Rose à rééva-

luer sa façon de considérer le monde et 
les gens qui l’entourent. À se question-
ner sur ce dont elle pourrait être capable 
mais également sur son rapport à la jus-
tice. Faut-il soutenir coûte-que-coûte 
le frangin adoré ? Ou la vérité doit-elle 
s’imposer, quitte à tout perdre ?

Pour la réalisatrice Sarah Miro Fischer 
– qui signe avec The good sister son 
premier film –, après la première vague 
#MeToo qui a enfin donné la parole aux 
femmes victimes de violence sexuelles, 
il est grand temps de mettre en question 
notre sens du jugement et d’accepter la 
banalité, la quotidienneté, la familiarité 
du mal. On le sait, l’agresseur n’est que 
rarement cet inconnu effrayant traquant 
sa proie dans une ruelle sombre – qui 
fait la une des gazettes et rassure à bon 
compte les familles. «  J’ai moi-même 
été victime de violences sexuelles. Je 
connais les nombreuses étapes à fran-
chir pour surmonter cette épreuve et, 
dans mon cas, à un certain moment, 
il est devenu important de considérer 
l’agresseur comme un être humain. De 
cette façon, il n’avait plus aucun pou-
voir sur moi  : il n’était plus un monstre 
auquel je n’avais aucune chance de 
faire face  ». C’est le propos même du 
film : gratter l’humanité dans ses zones 
d’ombres, dire, accepter et faire le pa-
ri que, sortie du déni, la société ne s’en 
portera que mieux.

THE GOOD SISTER



(TRE CIOTOLE)

Réalisé par Isabel COIXET
Italie / Espagne 2025 2h02 
VOSTF (italien)
avec Alba Rohrwacher, Elio Germano, 
Galatea Bellugi, Francesco Carril, 
Silvia D’Amico, Sarita Choudhury, 
Lorenzo Terenzi…
Scénario d’Isabel Coixet et Enrico 
Audenino d’après le roman 
Tre ciotole, de Michela Murgia

Une image du ciel de Rome, rougeoyant 
au-dessus des monuments millénaires 
surplombés par un vol tournoyant de 
milliers d’étourneaux – impressionnants 
rassemblements de piafs criards qui se 
formeraient instinctivement, tente de 
nous expliquer une voix off, pour éviter 
les attaques d’oiseaux prédateurs. « Et 
si c’était pour le simple plaisir de la vol-
tige » ? Ce plan, qui ouvre et ferme déli-
catement ce film élégant et sans pathos, 
en résume magnifiquement la poésie 
existentielle. Au cœur de la parenthèse 
aérienne enchantée, la difficile, grave et 
belle question de l’acceptation de notre 
finitude : comment sortir de la peur, du 
silence, comment faire et dire les choses 
tant qu’il en est temps ?

Elle est prof de sport dans un lycée, il est 
chef d’un restaurant gastronomique, en 

pleine ascension. Marta et Antonio for-
ment un joli couple de quadragénaires 
amoureux, ils ont tout le reste de leur vie 
devant eux. Pourtant, au retour d’une 
soirée d’inauguration écourtée par le 
départ de Marta, une dispute éclate, 
Antonio reprochant à Marta de se dé-
sintéresser de sa carrière et de ses obli-
gations sociales. Une bisbille des plus 
banales, que tous les couples ont vécu – 
qui s’amplifie déraisonnablement, prend 
un tour plus radical et conduit de fil en 
aiguille Antonio à décider de quitter bru-
talement sa compagne, laissant Marta 
sidérée. S’ensuit pour la jeune femme 
une période de profonde apathie, puis 
de colère, qu’elle exprime en ligne en 
se déchaînant vachardement en com-
mentaires anonymes incendiaires sur le 
restaurant d’Antonio, ou en s’inventant, 
pour contrarier son ex, un compagnon 
imaginaire inspiré d’un chanteur célèbre 
de K Pop. Mais Marta ne se remet pas 
de la séparation, perd l’appétit, est prise 
de nausées qu’elle tente de soigner par 
le mépris – jusqu’à ce qu’un contrôle 
médical lui révèle qu’elle est rongée par 
un cancer métastasé, aux chances de 
guérison minimes. Après avoir encaissé 
la nouvelle, Marta décide qu’il n’est que 
temps de redéfinir ses priorités et de se 
réapproprier le cours de sa vie.

Directement adapté du roman autobio-

graphique de l’Italienne Michela Murgia, 
elle-même condamnée à 51 ans par un 
cancer, le film d’Isabel Coixet a l’infi-
ni mérite de ne jamais être tire-larmes 
et de valoriser au contraire, dans un 
voyage à la destination inéluctable, tous 
les petits plaisirs dont on se prive ou 
qu’on remet sempiternellement à plus 
tard dans le train-train de nos activités 
quotidiennes. Ou comment le sentiment 
d’urgence provoque paradoxalement 
la nécessité de profiter, de prendre son 
temps. Écouter de la musique, savourer 
une glace à la recherche de ses souve-
nirs d’enfant gourmande, redécouvrir sa 
ville (Rome est un personnage à part en-
tière du film, qui rend magnifiquement 
hommage aux quartiers du Travestere 
et du Testaccio), flirter sans arrière-pen-
sées avec un collègue timide, charmant 
et drôle, s’ouvrir aussi aux autres, re-
trouver une sœur injustement malme-
née dans le passé  : il s’agit de remplir 
magnifiquement son temps compté 
pour se faire du bien – et en faire aux 
autres. Et c’est ainsi – grâce en particu-
lier à une brochette de comédiens d’une 
magnifique vitalité (au premier rang des-
quels Alba Rohrwacher, merveilleuse) – 
qu’un film qui aurait pu (aurait dû ?) ver-
ser dans le pathos lacrymal ou pour le 
moins déchirer le cœur, se mue en une 
ode lumineuse et joyeuse à la vie.

TROIS ADIEUX



Nous traversons  une canicule histo-
rique  et, déjà, la mécanique média-
tique tourne à plein régime. On parle 
ventilateurs, climatisation, épreuves 
du bac, réouverture de la baignade 
dans la Seine. Cet avant-goût dysto-
pique a tout du blockbuster, des cartes 
rouges, des hospitalisations en pa-
gaille, et un gouvernement en PLS. 
Une seule chose manque à l’écran : le 
mot « capitalisme ».
On ausculte les symptômes, mais pas 
la maladie. La cause, pourtant, n’est 
pas difficile à identifier. Notre sys-
tème économique accro à la crois-
sance est en train de faire une over-
dose de lui-même. Cette canicule n’a 
rien d’un caprice du ciel, nous récol-
tons des décennies d’inaction clima-
tique, méthodiquement organisée par 
une minorité possédante qui prospère 
sur l’écocide.
Rappelons quelques faits. Selon le der-
nier « Rapport mondial sur les inéga-
lités », les 10 % les plus riches de la 
planète sont responsables de près de 
la moitié des émissions de gaz à effet 
de serre. Lorsque l’on regarde l’impact, 
non de la consommation, mais de 
l’épargne, c’est encore pire : les inves-
tissements de ce décile pèsent 77 % 
des émissions mondiales. Le constat 
est désormais solidement documenté 
par la science : ce sont bel et bien les 
riches qui détruisent la planète.

Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégâts
Ce n’est pas un bug, c’est une fonction-
nalité. Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégâts. Le décile 
global le plus fortuné possède les trois 
quarts de la richesse mondiale, ce qui 
lui permet de capter plus de la moi-
tié des revenus. Mais ces privilégiés ne 
supporteront que 3 % de la facture cli-
matique. La moitié la plus pauvre de 
l’humanité, elle responsable de 10 % 
des émissions et détentrice de 2 % de 
la richesse, héritera de près des trois 
quarts des coûts (1). Le réchauffement 
climatique n’est pas seulement une 
catastrophe écologique, c’est un trans-
fert des riches vers les pauvres, et du 
présent vers l’avenir.

Chaque degré au-dessus des normales 
est le produit d’une décision d’inves-
tissement. Au premier trimestre 2026, 
TotalEnergies voyait son bénéfice bon-
dir de 51 %, dopé par la flambée des 
prix des carburants, au même moment 
où la planète bouclait les trois années 
les plus chaudes jamais mesurées. La 
Terre brûle et les pétroliers encaissent, 
comme si l’on payait une entreprise 
pour incendier notre propre maison.
En 1972, un groupe de chercheurs au 
MIT publiait  les Limites à la crois-
sance,  une étude qui montrait que 
la croissance exponentielle des activi-
tés humaines mènerait tôt ou tard à 
la pénurie, à l’effondrement, ou aux 
deux. Nous ne les avons pas écoutés. 
Nous avons perdu un demi-siècle à 
gober le conte de fées de la « crois-
sance verte  » qui nous promet une 
économie immatérielle et décarbonée. 
Cinquante ans plus tard, ce décou-
plage reste introuvable à l’échelle et 
au rythme qu’exigent les limites pla-
nétaires. La croissance verte n’est pas 
une solution, c’est un discours d’inac-
tion, l’alibi parfait pour ne jamais re-
mettre en cause le capitalisme.

La production ne peut pas se 
faire contre la nature
La canicule est un rappel à l’ordre. 
L’économie n’est pas une mécanique 
monétaire, c’est une sphère sociale en-
castrée dans une réalité biophysique. 
La production ne peut pas se faire 

contre la nature, ou du moins jamais 
longtemps. Il faut renverser l’ordre des 
priorités qu’on nous présente comme 
naturel  : l’environnement n’est pas 
une variable d’ajustement au service 
de la croissance. C’est l’inverse. C’est 
l’économie qu’il faut remettre à sa 
juste place, à l’intérieur des limites de 
la biosphère.
Alors, il va falloir ralentir. Pas tout le 
monde, ni au même rythme – ceux 
qui saccagent le plus freinent les pre-
miers. Une décélération à plusieurs 
vitesses en proportion des revenus et 
des patrimoines, qui prend en compte 
les responsabilités et les capabilités 
de chacun. Organiser la décroissance 
des pays riches pour libérer autant du 
maigre budget écologique qu’il nous 
reste pour permettre à la grande ma-
jorité de la population de pouvoir en-
fin vivre dignement.
La vraie question, celle que cette ca-
nicule devrait imposer dans le débat, 
n’est pas de savoir s’il faut ou non al-
lumer la clim. C’est de savoir quel sys-
tème économique est capable de satis-
faire les besoins de tous sans dépasser 
les limites planétaires. Car il faut re-
venir au sens premier du mot  : une 
économie sert à économiser. Une éco-
nomie qui prospère en détruisant ses 
propres conditions d’existence n’est 
pas performante, elle est suicidaire. 
Reste à décider qui, des multinatio-
nales ou du vivant, nous choisirons de 
sauver. La canicule, elle, a déjà tran-
ché. (Tribune publiée dans Libération 
du 3 juillet 2026)

(1) « World Inequality Report 2026 », chapitre VIII

LA CANICULE EST UN KRACH « ÉCOLONOMIQUE »
Par Timothée Parrique, économiste, chercheur à la Faculté des hautes 
études commerciales de l’Université de Lausanne, auteur de Ralentir ou périr 
– L’économie de la décroissance (Seuil, 2022) – www.timotheeparrique.com

Les tours de l’entreprise TotalEnergies à la Défense, le 23 avril 2026. (Carine Schmitt/Hans Lucas. AFP)



SUR LA PROCHAINE 
GAZETTE
à partir du 18 septembre

FINI DE RIRE !
L’humour politique 
au garde-à-vous ?
Un film de Matéo LARROQUE, 
Clara MENAIS et Mila BRANCO 
France 2026 1h37

Observons un instant le panora-
ma dévasté de la satire politique 
en France  : Stéphane Guillon 
viré de France Inter en 2010. 
Les Guignols de l’info décapi-
tés par Vincent Bolloré en 2015, 
puis supprimés de Canal + en 
2018. Thomas VDB et Mathieu 
Madénian déprogrammés de 
France 2 en avril 2017. Pierre-
Emmanuel Barré poussé hors 
de l’audiovisuel public. Florence 
Mendez en froid avec l’équipe de 
Nagui. Guillaume Meurice licen-
cié de Radio France en 2024… 
En 15 ans,  le paysage audiovi-
suel français a connu une hé-
morragie d’humoristes politiques 
sans précédent. Après avoir flin-
gué le journalisme d’investiga-
tion, le rouleau compresseur mis 
en place par de puissants intérêts 
économiques et politiques s’est 
mis à traquer ceux qu’on appelait 
autrefois les « fous du roi ».

«  Off investigation  », média in-
dépendant et libre né des dé-
combres du journalisme d’inves-
tigation télévisuel, décrypte le 
mécanisme de mise au silence 
d’humoristes qui dérangeaient 
les pouvoirs.
Captivant autant que glaçant, Fini 
de rire  ! dresse un tableau d’en-
semble d’une drôlerie incisive 
de l’audiovisuel privé d’humour, 
de la fin des années 1980 à au-
jourd’hui.

L’AVENTURE RÊVÉE 
Jusqu’au 10/08

LA BATAILLE DE 
GAULLE : PARTIE 1 
L’ÂGE DE FER
Du 30/07 au 4/09

LA BATAILLE DE 
GAULLE : PARTIE 2 
J’ÉCRIS TON NOM
Du 5/08 au 5/09

LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
Du 20/08 au 8/09

CHICAS TRISTES
Du 12/08 au 1/09

LE CORSET
Jusqu’au 11/08

COTTON QUEEN
Du 5/08 au 24/08

DECORADO
Du 26/08 au 7/09

DÉGEL
À partir du 26/08

DE LA COMÉDIE- 
FRANÇAISE
Jusqu’au 4/09

DES FLEURS POUR 
TOKYO
Du 5/08 au 25/08

LA FILLE CONDOR
Du 19/08 au 8/09

FJORD
À partir du 19/08

LA FRAPPE
À partir du 2/09

GIRL
Du 5/08 au 25/08

GORGONÀ
Jusqu’au 11/08

HOME STORIES
Du 26/08 au 8/09

L’INCONNUE
À partir du 26/08

I WANT YOUR SEX
Du 29/07 au 25/08

JIM QUEEN
Jusqu’au 7/09
Rendez-vous tous 
les dimanches soirs 
et un peu plus...

LAWRENCE D’ARABIE
Du 30/07 au 14/08

LES MATINS 
MERVEILLEUX
Du 29/07 au 18/08
 
NOTRE SALUT
Du 29/07 au 25/08

L’ODYSSÉE
Du 12/08 au 8/09

PARADISE
Du 19/08 au 8/09

LA PROVIDENCE 
ET LA GUITARE
Du 19/08 au 1/09

SALVATION
À partir du 2/09

SOUDAIN
Du 12/08 au 8/09 

SOUS LE CIEL 
DE KYOTO
Jusqu’au 11/08

SUR LA ROUTE 
D’OMAHA
Jusqu’au 11/08

THE GOOD SISTER
À partir du 2/09

LE TRIANGLE D’OR
Du 29/07 au 17/08

TROIS ADIEUX
À partir du 2/09

UN GRAND 
RACCOURCI
Du 12/08 au 6/09

RETROSPECTIVE 
JACQUES TATI
Jusqu’au 6/09
JOUR DE FÊTE
MON ONCLE
PARADE
PLAYTIME
TRAFIC
LES VACANCES DE 
MONSIEUR HULOT

RETROSPECTIVE 
AKIRA KUROSAWA
Du 19/08 au 8/09
LE CHÂTEAU DE 
L’ARAIGNÉE
LA FORTERESSE 
CACHÉE
SANJURO

RETROSPECTIVE 
MARLEEN GORRIS
Du 26/08 au 8/09
ANTONIA ET SES 
FILLES
LE SILENCE AUTOUR 
DE CHRISTINE M.
MIROIRS BRISÉS

RENCONTRES ET 
SÉANCES UNIQUES

IRON MAIDEN 
BURNING AMBITION
Le vendredi 28/08 à 20h15

LITTLE FILMS 
FESTIVAL
Du 29/07 au 30/08
LE MONDE 
À L’ENVERS
ANIMO RIGOLO
GROS POIS 
ET PETIT POINT
PATOUILLE ET MOMO
RITA ET CROCODILE
UN PETIT AIR 
DE FAMILLE
NON NON 
DANS L’ESPACE
LES TOUROUGES 
ET LES TOUBLEUS



	 14H00		  17H00               18H50	 20H40
	 NOTRE SALUT		  LE CORSET       JIM QUEEN	 NOTRE SALUT		
	 14H15	 16H15	 18H00	 20H30	
	 LE TRIANGLE D’OR	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 LE TRIANGLE D’OR	
	 14H00	 15H50                16H50		  20H00	
	 LES MATINS MERVEILLEUX	 ANIMO RIGOLO   L’AVENTURE RÊVÉE	 LE CORSET	
	 14H00	 15H40 Tati	 17H40	 19H45	 21H15
	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 TRAFIC	 GORGONÀ	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX

MANUTENTION

MER
29
JUIL

	 14H00	 15H50	 18H45	 20H20	
	 LE CORSET	 NOTRE SALUT	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 NOTRE SALUT	
	 14H00	 15H40	 18H10	 20H00	
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 I WANT YOUR SEX	 DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	
	 14H00	 15H50              16H50          18H40 Tati	 20H30
	 I WANT YOUR SEX	 GROS POIS ...    LE CORSET  JOUR DE FÊTE	 LES MATINS MERVEILLEUX
	 14H00		  18H15	 20H10	
	 LAWRENCE D’ARABIE		  LE TRIANGLE D’OR	 GORGONÀ	

MANUTENTION

JEU
30
JUIL

	 14H00	 17H00	 18H50	 20H30	
	 NOTRE SALUT	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	
	 14H00	 15H40                       16H45		 19H45	
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 RITA ET CROCODILE   DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	 NOTRE SALUT	
	 14H00	 16H00	 17H30	 19H15	 21H00
	 LE TRIANGLE D’OR	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 LES MATINS MERVEILLEUX	 LE CORSET	 JIM QUEEN
	 14H00 Tati	 16H00	 17H50	 19H40	
	 PARADE	 LE CORSET	 I WANT YOUR SEX	 L’AVENTURE RÊVÉE	

MANUTENTION

VEN
31
JUIL

	 14H00	 15H40	 18H40	 20H30	
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 NOTRE SALUT	 LE TRIANGLE D’OR	 NOTRE SALUT	
	 14H00	 16H00	 17H00	 19H30	 21H00
	 GORGONÀ	 UN PETIT AIR DE FAMILLE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX
	 14H00	 15H45	 18H45	 20H30	
	 LE CORSET	 L’AVENTURE RÊVÉE	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	
	 14H00	 15H45 Tati	 17H30	 19H15	 21H00
	 I WANT YOUR SEX	 JOUR DE FÊTE	 LE CORSET	 LES MATINS MERVEILLEUX	 LE TRIANGLE D’OR

MANUTENTION

SAM
1er

AOÛT
	 14H00	 15H50	 17H45		  20H40
	 LE CORSET	 LE TRIANGLE D’OR	 NOTRE SALUT		  SUR LA ROUTE D’OMAHA
	 14H00		  17H00	 18H50	 20H30
	 DE GAULLE : L’ÂGE DE FER		  LES MATINS MERVEILLEUX	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO
	 14H00		  17H00 Tati	 18H50	 20H45
	 NOTRE SALUT		  LES VACANCES DE MR HULOT	 I WANT YOUR SEX	 JIM QUEEN
	 14H00	 15H30	 16H45	 18H45
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 NON NON DANS L’ESPACE	 LE CORSET	 LAWRENCE D’ARABIE

MANUTENTION

DIM
2

AOÛT
	 14H30		  17H30	 20H30
	 NOTRE SALUT		  NOTRE SALUT	 LE TRIANGLE D’OR
	 14H00 Tati	 16H20	 18H20	 20H00
	 MON ONCLE	 LE TRIANGLE D’OR	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX
	 14H00	 15H45	 17H30	 19H10
	 LES MATINS MERVEILLEUX	 I WANT YOUR SEX	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 L’AVENTURE RÊVÉE
	 14H30	 16H00	 18H00	 19H45
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 GORGONÀ	 JIM QUEEN	 LE CORSET

MANUTENTION

LUN
3

AOÛT
	 14H00		  17H00	 19H00	
	 NOTRE SALUT		  LE TRIANGLE D’OR	 NOTRE SALUT	
	 14H00		  17H00	 18H30                                 20H15	
	 DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	                                            DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 LES MATINS MERVEILLEUX  PLAYTIME	
	 14H00	 16H30	 17H30	 19H20	 20H50
	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 TOUROUGES ET TOUBLEUS	 LE CORSET	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX
	 13H45	 16H45		                                            21H00	
	 L’AVENTURE RÊVÉE	 LAWRENCE D’ARABIE			   GORGONÀ

MANUTENTION

MAR
4

AOÛT

SUR LA PROCHAINE GAZETTE
à partir du 9 Septembre

LA VIE D’UNE FEMME
Un film de Charline BOURGEOIS-
TACQUET - avec Léa Drucker, Mélanie 
Thierry, Charles Berling…

Magnifique portrait, sensible et complexe, 
d’une femme de cinquante ans, illuminé, 
transcendé par une sublime Léa Drucker…

Gabrielle se consacre corps et âme à 
son métier. Chirurgienne et cheffe de 
service dans un hôpital public, elle court 
et se démultiplie, assaillie de respon-
sabilités. Il lui reste peu de temps pour 
sa vie privée – un mari qui l’aime, une 
mère dont elle doit s’occuper, un ami-
associé très proche mais qui a du mal à 
la suivre… Lorsqu’une romancière vient 
passer quelques semaines dans son 
service pour les besoins d’un livre, son 
équilibre vacille. Dans le quotidien que 
Gabrielle s’est construit, y a-t-il de la 
place pour l’inattendu ? (Cineuropa.org)

PROGRAMME 4 salles à la manutention cour Maria Casarès, 1 salle à République, 5 rue Figuière. 
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne laissons pas entrer les retardataires 
(l’heure indiquée sur le programme est celle du début du film).
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	 13H40	 16H40	 18H20	 20H15	
	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX	 NOTRE SALUT	
	 14H00	 16H00 Tati	 17H50	 19H40	 21H10
	 COTTON QUEEN	 LES VACANCES DE MR HULOT	 LES MATINS MERVEILLEUX	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 JIM QUEEN
	 14H00		  17H00	 20H00	
	 NOTRE SALUT		  L’AVENTURE RÊVÉE	 GIRL	
	 14H00	 16H30	 18H30	 20H45	
	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 LE CORSET	 DES FLEURS POUR TOKYO	 LE TRIANGLE D’OR	

MANUTENTION

MER
5

AOÛT
	 14H00	 15H40	 17H30	 19H10	
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 LE TRIANGLE D’OR	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	
	 15H00	 16H00		  19H00	 20H50
	 TOUROUGES ET TOUBLEUS	 NOTRE SALUT		  LE CORSET	 I WANT YOUR SEX
	 14H00	 15H45	 18H10		  20H40
	 LES MATINS MERVEILLEUX	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 GIRL		  DES FLEURS POUR TOKYO
	 14H00		  18H15 Tati		  20H15
	 LAWRENCE D’ARABIE		  TRAFIC		  COTTON QUEEN

MANUTENTION

JEU
6

AOÛT
	 14H00		  17H00	 18H30                                 20H30	
	 NOTRE SALUT		  DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 GORGONÀ                            NOTRE SALUT
	 13H45 Tati	 15H30                16H30		  19H30	 21H00
	 JOUR DE FÊTE	 ANIMO RIGOLO   DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 GIRL
	 14H00	 15H45	 18H00		  20H30
	 LE TRIANGLE D’OR	 DES FLEURS POUR TOKYO	 SOUS LE CIEL DE KYOTO		  LES MATINS MERVEILLEUX
	 14H00	 15H45	 17H30	 19H30	 21H10
	 I WANT YOUR SEX	 LE CORSET	 COTTON QUEEN	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 JIM QUEEN

MANUTENTION

VEN
7

AOÛT
	 13H45	 15H20	 18H20	 20H15
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 LE CORSET	 NOTRE SALUT
	 13H45	 15H40	 18H40	 20H15
	 LE TRIANGLE D’OR	 NOTRE SALUT	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DES FLEURS POUR TOKYO
	 13H40	 16H40		  19H00	 20H45
	 L’AVENTURE RÊVÉE	 GIRL		  SUR LA ROUTE D’OMAHA	 SOUS LE CIEL DE KYOTO
	 14H00          15H45	 16H45	 18H40	 20H30
	 LE CORSET   GROS POIS ...	 LES MATINS MERVEILLEUX	 I WANT YOUR SEX	 COTTON QUEEN

MANUTENTION

SAM
8

AOÛT
	 14H30		  17H30		  20H30
	 NOTRE SALUT		  NOTRE SALUT	  	 JIM QUEEN
	 14H00		  17H00	 18H50	 20H30	
	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM		  LE CORSET	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 I WANT YOUR SEX
	 14H00	 15H40                     	 16H40                 	 18H30	 20H15
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 RITA ET CROCODILE   	 LE TRIANGLE D’OR  	 LES MATINS MERVEILLEUX	 GIRL
	 14H00 Tati		  16H30	 18H20	 20H30
	 PLAYTIME		  COTTON QUEEN	 DES FLEURS POUR TOKYO	 GORGONÀ

MANUTENTION

DIM
9

AOÛT
	 14H00		  17H00	 18H30	 20H20	
	  DE GAULLE : L’ÂGE DE FER	 	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 LES MATINS MERVEILLEUX	 NOTRE SALUT	
	 13H30	 16H00		  19H00	 20H50
	 GIRL	 NOTRE SALUT		  LE CORSET	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE
	 13H30	 15H30	 17H45            (D)                 		 20H50
	 COTTON QUEEN	 DES FLEURS POUR TOKYO	 L’AVENTURE RÊVÉE		  LE TRIANGLE D’OR	
	 13H50 Tati	 15H40	 16H45		  21H00
	 LES VACANCES DE MR HULOT	 NON NON DANS L’ESPACE	 LAWRENCE D’ARABIE		  I WANT YOUR SEX

MANUTENTION

LUN
10

AOÛT
	 14H10	 15H45            (D)	 18H20	 20H00
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUS LE CIEL DE KYOTO	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM
	 14H00	 16H10	 17H15	 19H15
	 DES FLEURS POUR TOKYO	 UN PETIT AIR DE FAMILLE	 COTTON QUEEN	 NOTRE SALUT
	 14H00            (D)	 15H50	 17H40	 20H00 Tati
	 LE CORSET	 I WANT YOUR SEX	 GIRL	 MON ONCLE
	 13H30            (D)	 15H20            (D)	 17H15	 19H00
	 SUR LA ROUTE D’OMAHA	 GORGONÀ	 LE TRIANGLE D’OR	 LAWRENCE D’ARABIE

MANUTENTION

MAR
11

AOÛT JU
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SUR LA PROCHAINE GAZETTE
à partir du 16 Septembre

HISTOIRES DE LA NUIT
Un film de Léa MYSIUS
avec Hafsia Herzi, Bastien Bouillon, 
Benoît Magimel…

Un vrai film noir, un « homme invasion » 
angoissant au cœur de la campagne 
française…
Dans une ferme isolée, nous faisons la 
connaissance de la petite famille formée 
par Thomas (Bastien Bouillon), Nora 
(Hafsia Herzi) et leur fille Ida (Tawba El 
Gharchi). Aujourd’hui est un jour un peu 

particulier : c’est l’anniversaire de Nora 
et il faut célébrer l’événement comme il 
se doit ! Thomas, avec l’aide de leur voi-
sine Cristina (Monica Bellucci), prépare 
les festivités pour Nora avant son retour 
du travail.
Jusqu’ici, Histoires de la nuit démarre 
comme une chronique familiale plu-
tôt calme, presque classique. Mais tout 
bascule avec l’irruption d’un homme, 
puis deux, puis trois… Trois frères me-
nés par l’aîné, le très inquiétant Franck 
(Benoît Magimel), qui vont prendre la 
famille en otage le temps d’une nuit. À 
partir de cet instant, la pression ne re-
tombe plus et le film change complè-
tement de visage  : il se transforme en 
un huis clos oppressant. Les masques 
tombent, les vérités se révèlent…



	 14H00		  17H40	 19H30
	 SOUDAIN		  JIM QUEEN	 SOUDAIN
	 13H30	 15H20	 17H10	 20H10
	 LE TRIANGLE D’OR	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 NOTRE SALUT	 L’ODYSSÉE
	 14H00                   15H50                        16H45	                18H20	 20H40
	 CHICAS TRISTES    RITA ET CROCODILE   UN GRAND RACCOURCI       GIRL	 DES FLEURS POUR TOKYO
	 14H00	 16H00 Tati	 17H40	 19H30
	 COTTON QUEEN	 JOUR DE FÊTE	 I WANT YOUR SEX	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	

MANUTENTION

MER
12

AOÛT
	 14H00	 15H50		  19H30
	 UN GRAND RACCOURCI	 SOUDAIN		  SOUDAIN
	 13H45	 16H45	 18H40	 20H30
	 NOTRE SALUT	 COTTON QUEEN	 LES MATINS MERVEILLEUX	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE
	 14H00	 16H15	 17H20	 19H10
	 DES FLEURS POUR TOKYO	 UN PETIT AIR DE FAMILLE	 CHICAS TRISTES	 NOTRE SALUT
	 14H00		  17H10	 19H00 Tati	 20H45
	 L’ODYSSÉE		  LE TRIANGLE D’OR	 LES VACANCES DE MR HULOT	 GIRL

MANUTENTION

JEU
13

AOÛT
	 14H00		  17H45	 19H30
	 SOUDAIN		  DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUDAIN
	 13H45	 16H10	 18H00		  21H10
	 GIRL	 UN GRAND RACCOURCI	 L’ODYSSÉE		  I WANT YOUR SEX
	 13H45            (D)		  18H00		  21H00
	 LAWRENCE D’ARABIE		  NOTRE SALUT		  DES FLEURS POUR TOKYO
                        13H45	                          15H30                                 16H40 Tati		 19H00	 21H00
                        LES MATINS MERVEILLEUX   NON NON DANS L’ESPACE     MON ONCLE	 LE TRIANGLE D’OR	 CHICAS TRISTES

MANUTENTION

VEN
14

AOÛT
	 14H00	 16H00		  19H45
	 I WANT YOUR SEX	 SOUDAIN		  SOUDAIN
	 13H30	 15H20	 18H20	 20H00
	 LE TRIANGLE D’OR	 NOTRE SALUT	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 L’ODYSSÉE
	 13H45	 16H40 Tati		  19H00	 20H50
	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 PLAYTIME		  COTTON QUEEN	 UN GRAND RACCOURCI
	 14H00	 16H00	 17H10	 19H30
	 CHICAS TRISTES	 LE MONDE À L’ENVERS	 DES FLEURS POUR TOKYO	 NOTRE SALUT

MANUTENTION

SAM
15

AOÛT
	 14H00		  17H00		  20H45
	 NOTRE SALUT		  SOUDAIN		  JIM QUEEN
	 14H00		  17H40		  20H45
	 SOUDAIN		  L’ODYSSÉE		  LES MATINS MERVEILLEUX
	 13H45	 15H40	 17H15	 19H40
	 COTTON QUEEN	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 GIRL	 NOTRE SALUT
	 14H00 Tati	 16H00 	 17H00	 18H40	 20H30
	 TRAFIC	 TOUROUGES ET TOUBLEUS 	 UN GRAND RACCOURCI	 CHICAS TRISTES	 I WANT YOUR SEX

MANUTENTION

DIM
16

AOÛT
	 14H00	 16H10	 17H10		  20H45
	 DES FLEURS POUR TOKYO	 ANIMO RIGOLO	 SOUDAIN		  UN GRAND RACCOURCI
	 14H00		  17H30	 19H20
	 SOUDAIN		  CHICAS TRISTES	 L’ODYSSÉE
	 13H45 Tati	 16H00	 17H45		  20H40
	 MON ONCLE	 LES MATINS MERVEILLEUX	 NOTRE SALUT		  DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE
	 13H45	 16H40		  19H00            (D)            	 20H45
	 DE GAULLE L’ÂGE DE FER	 GIRL		  LE TRIANGLE D’OR	 COTTON QUEEN

MANUTENTION

LUN
17

AOÛT
	 14H00		  17H40            (D)	 19H40	
	 SOUDAIN		  LES MATINS MERVEILLEUX	 SOUDAIN	
	 14H00		  17H15		  20H15
	 L’ODYSSÉE		  DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 	 NOTRE SALUT	
	 14H00	 15H50	 17H00	 19H00	 20H50
	 UN GRAND RACCOURCI	 GROS POIS ET PETIT POINT	 COTTON QUEEN	 CHICAS TRISTES	 GIRL
	 14H00	 15H30	 17H40	 19H30 Tati	 21H15
	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DES FLEURS POUR TOKYO	 I WANT YOUR SEX	 PARADE	 JIM QUEEN

MANUTENTION

MAR
18
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9 septembre
LA VIE D’UNE FEMME
De Charline Bourgeois-Tacquet 
avec Léa Drucker, Mélanie 
Thierry, Charles Berling…
Présenté en avant-première 
dans le cadre du jubilé Utopia.
LES SURVIVANTS DU CHE
De Christophe Réveille
Festival de Cannes 2026 - 
Sélection ACID et présenté en 
avant-première dans le cadre 
du jubilé Utopia.

16 septembre
HISTOIRES DE LA NUIT
De Léa Mysius avec Hafsia 
Herzi, Benoît Magimel, Bastien 
Bouillon…

23 septembre
FINI DE RIRE ! 
L’HUMOUR POLITIQUE AU 
GARDE-À-VOUS ? (voir texte à 
côté de la liste des films)
LES ROCHES ROUGES
De Bruno Dumont avec Kaylon 

Lancel, Kelsie Verdeilles, 
Louise Podolski…
LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
De Abinash Bikram Shah avec 
Pushpa Thing Lama, Deepika 
Yadav, Jasmin Bishwokarma…
RAISON ET SENTIMENTS
De Georgia Oakley avec Daisy 
Edgar-Jones, Esmé Creed-
Miles, Caitriona Balfe…

30 septembre
NOTRE SALUT
D’ Emmanuel Marre avec 
Swann Arlaud, Sandrine 
Blancke, Harpo Guit… Sorti 

en avant-première sur nos 
écrans le 29 juillet  (Voir texte 
dans cette gazette).

7 octobre
L’ESPÈCE EXPLOSIVE
De Sarah Arnold avec Alexis 
Manenti, Ella Rumpf, Vincent 
Dedienne…
BUTTERFLY JAM
De Kantemir Balagov avec 
Barry Keoghan, Riley Keough, 
Harry Melling…
QUELQUES JOURS À NAGI
De Kôji Fukada avec Takako 
Matsu, Shizuka Ishibashi, 
Kenichi Matsuyama…

QUELQUES-UNS DES FILMS À VENIR 
SUR LA PROCHAINE GAZETTE



Séances de films français avec sous-titres sourds et malentendants : 
Le corset le vendredi 31/07 à 16h, De la Comédie-Française le lundi 10/08 à 17h, 
Le triangle d’or le jeudi 13/08 à 17h10, La bataille de Gaulle : l’âge de fer le jeudi 20/08 à 14h, 
La bataille de Gaulle : j’écris ton nom le lundi 31/08 à 16h40 et L’inconnue le jeudi 3/09 à 18h15.

		  14H00		  17H00	 20H15	
		  FJORD		  L’ODYSSÉE	 FJORD	
		  14H00	 16H00		  19H00	
		  COTTON QUEEN	 NOTRE SALUT		  SOUDAIN	
		  13H30         15H20	                  16H30	     18H20 Tati	 20H40
		  PARADISE   UN PETIT AIR DE FAMILLE   CHICAS TRISTES   MON ONCLE	 DES FLEURS POUR TOKYO
		  13H45	 16H10	 18H30 Kurosawa	 20H40	
		  PROVIDENCE ET GUITARE	 GIRL	 CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE	 LA FILLE CONDOR

		  15H00		  18H40	 20H15
		  SOUDAIN		  UN GRAND RACCOURCI	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE

MANUTENTION

MER
19

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  14H00		  17H15	 20H10	
		  L’ODYSSÉE		  FJORD	 NOTRE SALUT	
		  14H00		  17H00	 19H20	 21H00
		  DE GAULLE L’ÂGE DE FER		  PROVIDENCE ET GUITARE	 UN GRAND RACCOURCI	 PARADISE
		  14H00	 16H20            (D)	 17H30		  21H00
		  GIRL	 NON NON DANS L’ESPACE	 LE BON, LA BRUTE...		  CHICAS TRISTES
		  14H00	 16H45 Tati		  19H15	
		  FJORD	 PLAYTIME		  SOUDAIN

		  13H45	 15H50		  19H20 Kurosawa
		  LA FILLE CONDOR	 SOUDAIN		  LA FORTERESSE CACHÉE

MANUTENTION

JEU
20

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  14H00		  17H00	 20H00
		  NOTRE SALUT		  FJORD	 FJORD
		  14H00		  17H30	 19H45
		  SOUDAIN		  LA FILLE CONDOR	 SOUDAIN
		  14H00 Tati	 16H00 Kurosawa	 18H00	 20H00
		  TRAFIC	 SANJURO	 PARADISE	 L’ODYSSÉE
		  14H00	 16H00	 17H00	 19H30
		  COTTON QUEEN	 TOUROUGES ET TOUBLEUS	 GIRL	 LE BON, LA BRUTE...

		  15H00		  17H50	 19H30
		  DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 I WANT YOUR SEX	 PROVIDENCE ET GUITARE

MANUTENTION

VEN
21

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  13H45	 16H30		  19H50	
		  FJORD	 L’ODYSSÉE		  SOUDAIN	
		  13H45	 15H20		  19H00	 21H10
		  DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUDAIN		  LA FILLE CONDOR	 JIM QUEEN
		  14H00	 16H00	 18H30	 20H20	
		  PARADISE	 PROVIDENCE ET GUITARE	 CHICAS TRISTES	 NOTRE SALUT	
		  14H00	 16H15 Kurosawa		  19H00	 20H45
		  DES FLEURS POUR TOKYO	 LA FORTERESSE CACHÉE		  UN GRAND RACCOURCI	 GIRL

		  15H00 Tati		  17H10	 19H00
		  MON ONCLE		  COTTON QUEEN	 FJORD

MANUTENTION

SAM
22

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 16H45	 18H20	 21H00
		  FJORD	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 FJORD	 I WANT YOUR SEX
		  14H00		  17H10	 19H00	
		  L’ODYSSÉE		  PARADISE	 SOUDAIN	
		  14H00	 16H10 Tati	 18H00	 21H00
		  LA FILLE CONDOR	 JOUR DE FÊTE	 NOTRE SALUT	 JIM QUEEN
		  13H50	 15H30                 16H30	             18H20	            20H30 Kurosawa
		  UN GRAND RACCOURCI	 ANIMO RIGOLO   COTTON QUEEN   DES FLEURS POUR TOKYO   CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE

		  14H15		  17H45	 20H10
		  SOUDAIN		  PROVIDENCE ET GUITARE	 CHICAS TRISTES

MANUTENTION

DIM
23

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  13H45	 16H10	 17H15	 20H50	
		  PROVIDENCE ET GUITARE	 GROS POIS...	 SOUDAIN	 PARADISE	
		  14H00		  17H30	 19H40	
		  SOUDAIN		  LA FILLE CONDOR	 FJORD	
		  13H45	 16H00		  19H15 Tati	 21H00            (D)
		  DES FLEURS POUR TOKYO	 LE BON, LA BRUTE...		  LES VACANCES DE MR HULOT	 COTTON QUEEN
		  13H45 Kurosawa	 16H20	 18H10	 19H50	
		  LA FORTERESSE CACHÉE	 CHICAS TRISTES	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 NOTRE SALUT

		  14H30		  17H15	 19H00
		  FJORD		  UN GRAND RACCOURCI	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM

MANUTENTION

LUN
24

AOÜT
RÉPUBLIQUE

		  14H00            (D)		  17H00	 19H50	
		  NOTRE SALUT		  FJORD	 L’ODYSSÉE	
		  14H00	 15H50		  19H30	
		  CHICAS TRISTES	 SOUDAIN		  SOUDAIN	
		  14H00	 15H45            (D)      16H45        18H40         (D)	 20H30
		  JOUR DE FÊTE	 RITA ET CROCODILE   PARADISE  I WANT YOUR SEX	 PROVIDENCE ET GUITARE
		  13H50	 15H20	    18H15	 20H00	
		  DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM   UN GRAND RACCOURCI	 FJORD

		  14H00 Kurosawa	 15H50	 18H00            (D)	 20H10            (D)
		  SANJURO	 LA FILLE CONDOR	 DES FLEURS POUR TOKYO	 GIRL

MANUTENTION

MAR
25
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NON AUGMENTATION : on vous avait annoncé une augmentation du prix des places pour cet automne.
Et voilà ! La remise en état du Monde par Donald Trump commence à porter ses fruits et de bonne nouvelle en bonne 

nouvelle on reporte cette augmentation. Sérieusement, notre situation est légèrement moins pire que ce que l’on croyait 
et nous n’y échapperons quand même pas, mais, ce sera plus tard dans l’hiver !

		  13H30	 15H10	 18H00	 20H10
		  UN GRAND RACCOURCI	 L’INCONNUE	 PARADISE	 L’INCONNUE
		  14H00	 16H10            (D)	 17H10	 19H30
		  DÉGEL	 TOUROUGES ET TOUBLEUS	 HOME STORIES	 SOUDAIN
		  14H00		  17H30	 19H40
		  SOUDAIN		  LA FILLE CONDOR	 FJORD
		  14H00	 16H20 Tati      (D)	 18H00 Kurosawa	 20H40
		  PROVIDENCE ET GUITARE	 PARADE	 LA FORTERESSE CACHÉE	 DÉGEL

		  14H15		  17H00 Gorris	 19H00
		  FJORD		  CHRISTINE M.	 DECORADO

MANUTENTION

MER
26

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 15H50	 18H00	 20H00	
		  DECORADO	 DÉGEL	 JIM QUEEN	 L’ODYSSÉE	
		  13H50	 16H00            (D)	 17H00	 19H45	
		  HOME STORIES	 ANIMO RIGOLO	 L’INCONNUE	 SOUDAIN	
		  13H45 Tati	 15H40		  19H00	 20H40
		  LES VACANCES DE MR HULOT	 LE BON, LA BRUTE...		  UN GRAND RACCOURCI	 FJORD
		  14H00	 16H40	 18H45 Gorris		  20H50	
		  L’INCONNUE	 LA FILLE CONDOR	 ANTONIA ET SES FILLES		  PARADISE

		  14H30		  17H10	 19H30 Kurosawa
		  FJORD		  PROVIDENCE ET GUITARE	 SANJURO

MANUTENTION

JEU
27

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  13H30	 15H15	 18H00	 20H15 Rencontre	
		  CHICAS TRISTES	 L’INCONNUE	 DÉGEL	 IRON MAIDEN	
		  13H45	 16H10	 18H50	 20H40	
		  PROVIDENCE ET GUITARE	 FJORD	 UN GRAND RACCOURCI	 L’INCONNUE	
		  13H45 Gorris	 16H00            (D)	 17H00	 20H40	
		  MIROIRS BRISÉS	 GROS POIS ...	 SOUDAIN	 FJORD	
		  13H30	 15H40 Kurosawa	 17H45	 19H30 Tati	 21H00
		  LA FILLE CONDOR	 CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE	 PARADISE	 JOUR DE FÊTE	 DECORADO

		  14H00		  17H15	 20H20
		  LE BON, LA BRUTE...		  L’ODYSSÉE	 HOME STORIES

MANUTENTION

VEN
28

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 16H40 Kurosawa	 18H30	 20H30
		  L’INCONNUE	 SANJURO	 DECORADO	 L’INCONNUE
		  13H45	 16H00	 18H40	 20H30
		  DÉGEL	 FJORD	 CHICAS TRISTES	 FJORD
		  14H15		  17H45	 20H00
		  SOUDAIN		  HOME STORIES	 L’ODYSSÉE
		  14H00	 15H50 Tati	 17H45	 19H30
		  PARADISE	 TRAFIC	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 SOUDAIN

		  14H00 Gorris	 16H10	 17H00	 19H10
		  ANTONIA ET SES FILLES	 PATOUILLE ET MOMO	 LA FILLE CONDOR	 DÉGEL

MANUTENTION

SAM
29

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  14H00		  17H00	 19H40
		  FJORD		  L’INCONNUE	 DE GAULLE L’ÂGE DE FER
		  14H00	 16H40	 18H30	 20H40
		  L’INCONNUE	 DECORADO	 DÉGEL	 JIM QUEEN
		  13H45	 16H00            (D)	 17H10	 19H50 Kurosawa
		  HOME STORIES	 PETIT AIR DE FAMILLE	 FJORD	 LA FORTERESSE CACHÉE
		  13H45		  17H00	 20H30 Gorris
		  L’ODYSSÉE		  SOUDAIN	 CHRISTINE M.

		  14H00		  17H30 Tati	 19H40
		  SOUDAIN		  MON ONCLE	 CHICAS TRISTES

MANUTENTION

DIM
30

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 15H45	 18H30	 20H30
		  CHICAS TRISTES	 FJORD	 DECORADO	 FJORD
		  13H45 Kurosawa	 15H45	 18H20	 20H15
		  SANJURO	 L’INCONNUE	 PARADISE	 L’INCONNUE
		  13H50	 16H00		  19H30
		  DÉGEL	 SOUDAIN		  LE BON, LA BRUTE...
		  14H00 Tati	 16H20 Gorris	 18H30	 20H15
		  PLAYTIME	 ANTONIA ET SES FILLES	 UN GRAND RACCOURCI	 HOME STORIES

		  14H30	 16H40		  19H40
		  LA FILLE CONDOR	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 PROVIDENCE ET GUITARE

MANUTENTION

LUN
31

AOÛT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 16H00		  19H15
		  DECORADO	 L’ODYSSÉE		  SOUDAIN
		  13H45 Kurosawa	 15H50	 18H10	 20H50
		  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE	 HOME STORIES	 FJORD	 DÉGEL
		  14H00	 16H45		  19H00
		  L’INCONNUE	 DÉGEL		  L’INCONNUE
		  14H00	 16H40 Tati	 18H20            (D)	 20H40
		  FJORD	 LES VACANCES DE MR HULOT	 PROVIDENCE ET GUITARE	 LA FILLE CONDOR

		  14H00	 15H45	 17H20            (D)	 19H10 Gorris
		  PARADISE	 UN GRAND RACCOURCI	 CHICAS TRISTES	 MIROIRS BRISÉS

MANUTENTION
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		  14H00	 16H30		  19H30
		  SALVATION	 FJORD		  L’INCONNUE
		  14H00	 16H10	 18H45	 20H40
		  LA FRAPPE	 L’INCONNUE	 THE GOOD SISTER	 SALVATION
		  14H00	 16H20 Tati       (D)	 18H40 Kurosawa	 20H40
		  TROIX ADIEUX	 PLAYTIME	 SANJURO	 TROIX ADIEUX
		  13H30	 15H10 Gorris    	 17H20	 20H50
		  UN GRAND RACCOURCI	 MIROIRS BRISÉS	 SOUDAIN	 LA FRAPPE

		  14H50		  17H00	 19H00
		  DÉGEL		  DECORADO	 FJORD

MANUTENTION

MER
2

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  13H45	 16H20	 18H10	 20H30
		  L’INCONNUE	 UN GRAND RACCOURCI	 SALVATION	 FJORD
		  13H45	 16H00	 18H15	 20H50
		  TROIX ADIEUX	 HOME STORIES	 L’INCONNUE	 DÉGEL
		  13H50	 15H40	 17H30	 19H40
		  DECORADO	 THE GOOD SISTER	 LA FILLE CONDOR	 SOUDAIN
		  13H45 Tati       (D)	 16H00 Gorris	 17H50	 19H50
		  MON ONCLE	 CHRISTINE M.	 LA FRAPPE	 L’ODYSSÉE

		  14H45		  17H30	 19H20 Kurosawa
		  FJORD		  PARADISE	 CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE

MANUTENTION

JEU
3

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 16H10	 19H00            (D)	 20H40	
		  LA FILLE CONDOR	 FJORD	 DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE	 FJORD	
		  14H00	 16H00	 18H00	 20H30	
		  THE GOOD SISTER	 PARADISE	 TROIX ADIEUX	 L’INCONNUE	
		  14H00	 16H40 Gorris	 18H40	 20H45	
		  L’INCONNUE	 ANTONIA ET SES FILLES	 DÉGEL	 SALVATION	
		  14H00	 16H20 Kurosawa		  19H00 Tati       (D)	 20H50
		  HOME STORIES	 LA FORTERESSE CACHÉE		  TRAFIC	 DECORADO

		  14H00		  17H30            (D)	 20H20
		  SOUDAIN		  DE GAULLE L’ÂGE DE FER	 LA FRAPPE

MANUTENTION

VEN
4

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 16H20	 19H00	 20H50	
		  SALVATION	 FJORD	 PARADISE	 L’INCONNUE	
		  13H45 Kurosawa	 16H00	 18H40	 20H40	
		  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE	 L’INCONNUE	 DECORADO	 FJORD	
		  14H00	 16H15	 18H20	 20H30	
		  TROIX ADIEUX	 DÉGEL	 LA FRAPPE	 SALVATION	
		  13H45 Tati       (D)	 15H40		  19H10	 21H00
		  LES VACANCES DE MR HULOT	 SOUDAIN		  THE GOOD SISTER	 LA FRAPPE

		  14H45 Gorris	 16H40            (D)		  19H40
		  CHRISTINE M.	 DE GAULLE J’ÉCRIS TON NOM	 TROIX ADIEUX

MANUTENTION

SAM
5

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  13H30	 16H15	 18H30	 21H00
		  FJORD	 LA FRAPPE	 L’INCONNUE	 JIM QUEEN
		  13H45	 16H20 Tati      (D)	 18H00	 20H40
		  L’INCONNUE	 JOUR DE FÊTE	 FJORD	 LA FILLE CONDOR
		  13H30	 15H20	 17H40               (D)	 19H15
		  DECORADO	 TROIX ADIEUX	 UN GRAND RACCOURCI	 SOUDAIN
		  13H45	 15H50	 18H10	 20H20 Kurosawa (D)
		  DÉGEL	 SALVATION	 HOME STORIES	 SANJURO

		  14H45	 16H40		  19H45 Gorris   (D)
		  THE GOOD SISTER	 L’ODYSSÉE		  ANTONIA ET SES FILLES

MANUTENTION

DIM
6

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  14H00	 15H50	 18H30	 20H30
		  PARADISE	 L’INCONNUE	 LA FRAPPE	 FJORD
		  13H45	 15H45	 18H30	 20H45
		  LA FRAPPE	 FJORD	 TROIX ADIEUX	 THE GOOD SISTER
		  14H00	 16H15             (D)	 18H10	 20H30
		  SALVATION	 DECORADO	 SALVATION	 L’INCONNUE
		  14H00	 16H10 Kurosawa (D)	 18H15 Gorris      (D)	 20H30            (D)
		  HOME STORIES	 CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE	 MIROIRS BRISÉS	 JIM QUEEN

		  14H00	 16H10		  19H40
		  LA FILLE CONDOR	 SOUDAIN		  DÉGEL

MANUTENTION

LUN
7

SEPT
RÉPUBLIQUE

		  14H00            (D)		  17H40	 20H30
		  SOUDAIN		  FJORD	 L’INCONNUE
		  13H45	 16H30	 18H45	 20H40
		  FJORD	 SALVATION	 THE GOOD SISTER	 TROIX ADIEUX
		  13H45 Kurosawa (D)	 16H20	 18H40	 20H45            (D)
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Enseignantes, enseignants : vous pouvez encore inscrire votre classe à École au cinéma et Collège au cinéma. 
Nous organisons des prévisionnements et des formations pour visionner les films au programme. 

Les dates du 1er trimestre pour les Collèges seront le 1er et le 10 octobre. Date à venir pour les Écoles.
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En avant-première le samedi 15 août à 16h
(le film sortira le 7 octobre 2026)

LE MONDE À L’ENVERS
Programme de 6 courts-métrages d’une grande richesse 
graphique et d’une poésie remarquable dépeignant 6 
enfances très différentes des autres. Durée totale : 45 mn

Tout le monde connaît des films d’animation mais des films 
d’animations qui fêtent, qui acclament, qui célèbrent les en-
fants ? Si ce n’est pas encore le cas, alors Le Monde à l’En-
vers est parfait pour vous ! D’une petite souris qui ne peut pas 
s’empêcher de marcher au plafond, à une petite fille qui trouve 
une drôle de pelote de laine qui flotte en passant par un enfant 
qui a besoin de tout toucher pour intégrer les choses dans son 
monde, vous allez passer par de nombreux paysages de cou-
leurs et de traits de crayons somptueux et y découvrir des en-
fants uniques, intéressants, différents. 
Si vous avez peur de passer à côté d’un des courts-métrages, 
pas de panique ! La Chouette du cinéma sera là pour accom-
pagner les enfants à la fin de chaque film, expliquant quelle 
leçon tirer de ces aventures. Alors préparez-vous à côtoyer les 
nuages, les poissons ainsi que de drôles de petites filles et de 
petits garçons.

Le monde à l’envers (Arnaud Demuynck Belgique 2025  6 
mn) :  Rémi est un souriceau né à l’envers : là où les autres 
marchent sur leurs pattes, lui vit la tête en bas. Isolé par cette 
différence, il part faire le tour du monde à la recherche de ceux 
qui, de l’autre côté de la Terre, vivraient comme lui.
Poisson nuage (Noé Garcia Belgique 2025  6mn sans 
dialogue)  : dans une immense ville sous-marine navigue un 
tout petit poisson. Est-il trop petit pour voir le monde comme 
les grands ?
Scratch (Erwann Hette France 2025 8 mn) : à travers les ré-
flexions de Nicolas, instituteur en maternelle, nous décou-
vrons Sacha  : ses difficultés, ses intérêts singuliers et les 
efforts constants de son auxiliaire de vie. Ensemble, ils multi-
plient les initiatives pour accompagner au mieux Sacha.
Sur un petit nuage (Pascale Hecquet France 2025 5mn sans 
dialogue) : un jour, Lina, petite fille rêveuse, découvre un nuage 
fait de laine blanche. Elle décide d’en tricoter un pull… et se 
retrouve emportée dans une aventure aérienne inédite.
Tant pis pour la tempête (Noé Garcia Belgique 2026 8mn) : 
Lia n’a jamais vu la mer. Un jour de pluie, enfermée dans sa 
chambre, elle fait la rencontre d’un personnage qui a déjà sur-
volé l’endroit qu’elle rêve de découvrir.
En décalé (Stéphanie Yang Chun & Tristan Francia France 
Belgique 2026 5mn) : un matin ordinaire, la petite Lily laisse 
son imagination déborder au point de transformer la réalité : 
sa maison, son bus et son école s’envolent vers un univers 
magique. Entre nuages-cheveux, bateaux de céréales et fu-
sée-coccinelle, elle embarque les adultes dans une aventure 
fantastique…

En avant-première le samedi 29 août à 16h10
(le film sortira le 3 février 2027)

PATOUILLE ET MOMO
Les contes de la forêt
Film d’animation de Inès BERNARD-ESPINA, 
Mélody BOULISSIÈRE et Clémentine CAMPOS 
France 2026 35 minutes

Si vous voulez savoir comment fonctionne la nature… rien de 
mieux que Patouille et Momo  ! L’une, petite créature à la tête 
jaune capable de devenir toute petite en criant « rikiki minus mi-
nus », se faufile dans les troncs ou entre les racines pour décou-
vrir de quel bois est fait la nature. L’autre, son amie, Momo l’oi-
seau orange, peut accélérer le temps à coup de : taraksako pour 
laisser les saisons défiler et faire pousser les plantes.
Mais la nature n’est pas de tout repos… un cadeau volé par un 
oiseau ? un rongeur qui pleure ? des insectes qui ne veulent pas 
faire la fête ? Plein d’aventures palpitantes attendent nos deux 
scientifiques en herbe.

Tiré de la série d’animation du même nom du génial Studio 
Miyu, qui a déjà à son actif Linda veut du poulet, le film ré-
gale les yeux avec ses couleurs peintes et fait sourire les oreilles 
avec nos deux rigolotes et curieuses créatures. Mais plus que 
les plaisanteries, le film donne un nouveau regard sur le monde 
qui nous entoure et rend justice à la beauté, souvent invisible, 
de la nature.

ANIMO RIGOLO
Programme de trois petits films d’animation 
Durée totale : 40 mn

Foxtale  : les oiseaux n’ont laissé qu’une seule cerise sur 
l’arbre… Comment se rassasier quand on est un petit renard af-
famé ? Réponse : il faut compter sur un plus petit que soi, mais 
il faut aussi être prêt à partager son maigre repas…
Bellysaurus : petits et gros dinosaures doivent cohabiter dans 
la forêt. Pas évident quand il s’agit de savoir qui mange quoi… 
Pas de doute, il faudra que les plus petits se regroupent pour 
empêcher les plus gros de tout boulotter.
Zoobox : les eaux montent… il est temps pour toutes les es-
pèces d’animaux d’embarquer sur de grands bateaux ! Kerala, 
une enfant kangourou impatiente et curieuse, une fois à bord, 
ne trouve plus ses parents. Heureusement, une famille d’orni-
thorynques va l’aider sans hésiter…
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NON-NON 
DANS L’ESPACE 
Programme de 2 films d’animation 
réalisés par Wassim BOUTALEB 
JOUTEI France – Belgique 2023 52 mn

Non-Non rétrécit : Non-Non pensait que 
cette journée allait être comme toutes les 
autres, avec un bon pique-nique et une 
grosse sieste sur sa chaise longue si 
confortable… Mais tout bascule à cause 
d’un coup de vent  ! L’imprudent Non-
Non passe malencontreusement devant 
le rayon laser rétrécissant… et devient ri-
quiqui comme une fourmi !
Non-Non dans l’espace  : le compte à 
rebours est lancé : 3… 2… 1… 0 ! C’est 
l’heure d’aller planter le drapeau de 
Sous–Bois-Les-Bains sur la lune  ! Dans 
un nuage de fumée, la fusée quitte l’orbite 
terrestre et se dirige à toute vitesse vers 
le grand infini vers… une planète incon-
nue ! La rencontre avec un petit homme 
vert va transformer cette épopée spa-
tiale en histoire d’amitié interplanétaire !

LES TOUROUGES 
ET LES TOUBLEUS
Film d’animation de Samantha 
CUTLER et Daniel SNADDON 
GB 2022 26 mn D’après le livre illustré 
de Julia Donaldson et Axel Scheffler, 
précédé de trois petits films aussi 
courts que jolis. Durée totale 38 mn

Ça se passe sur une lointaine planète  ! 
C’est charmant, c’est touchant, c’est fol-
lement amusant… Les Tourouges vivent 
sur les bords du lac rondouillard. Ils 
nagent, plongent et barbotent dans l’eau 
à longueur de journée. Ils ont des che-
veux verts et boivent un étrange lait rose. 
Les Toubleus bondissent et rebondissent 
sans fin sur la colline sautatoire. Ils raf-
folent de thé noir et portent des chaus-
sons extravagants. Jeannette, joyeuse 
petite Tourouge, s’ennuie… Édouard, 

petit Toubleu très curieux, en a assez 
de sauter toute la journée… Ils tombent 
amoureux, mais les Tourouges et les 
Toubleus ne se mélangent pas : ils se dé-
testent depuis des générations…

UN PETIT AIR 
DE FAMILLE
Programme de 5 courts métrages 
d’animation Durée totale : 43 mn

La famille, ce n’est que du bonheur  ! 
Enfin, à condition de ne pas se disputer 
ni de faire de caprices ! Et si prendre soin 
les uns des autres était la plus belle des 
aventures  ? Cinq histoires de familles 
pour les enfants, leurs parents, les pa-
rents de leurs parents…

Un grand cœur (Evgenya Jirkova Russie 
5 mn) : dans une petite grotte préhisto-
rique, vit une drôle de famille. Maman 
travaille dur pendant que papa et bébé 
font plus que sympathiser avec les ani-
maux de la forêt…
Bonne nuit (Mariko Nanke Japon 6 mn) : 
difficile de dormir sur ses deux oreilles 
après s’être disputé toute la journée avec 
son frère ! Mais la nuit porte conseil et les 
rêves nous rappellent l’essentiel  : quoi 
qu’il arrive, on s’aime !
Le Cerf-volant (Martin Smatana 
République tchèque 13 mn) : chaque 
jour, à la sortie de l’école, un petit gar-
çon rend visite à son papy. Mais, au fil 
des saisons, le grand-père se fatigue… 
Heureusement, ils pourront toujours faire 
du cerf-volant ensemble !
Le Monde à l’envers (Hen Esma et Lamiaa 
Diab GB 5 mn) : aujourd’hui, les grands 
n’agissent pas comme des adultes. Voilà 
que maman dort dans la poussette et 
que papa fait du toboggan ! Les enfants 
vont devoir s’occuper de leurs parents !
Le Caprice de Clémentine (Marina 
Karpova Russie 13 mn) : Clémentine et 
sa grand-mère se promènent en forêt. 
Lorsque vient le moment de rentrer chez 
elles, Clémentine se fâche et refuse de 
marcher…

RITA ET 
CROCODILE
Programme de huit tout petits 
films d’animation réalisés par 
Siri MELCHIOR – Au zoo, À la belle 
étoile, À la pêche, Les Myrtilles, Le 
Hérisson, La Luge, Au ski et La Nuit
Danemark 2015 40 mn

Rita, une petite fille de 4 ans au carac-
tère bien trempé, a un meilleur ami qui 
n’est pas du tout un meilleur ami ordi-
naire puisque c’est Crocodile, qui vit 
dans une baignoire et qui ne pense qu’à 
manger comme tout crocodile qui se res-
pecte. Mais ça ne l’empêche pas d’être 
très gentil ! Ensemble ils vont découvrir le 
monde environnant et c’est très marrant 
et très tendre à la fois. Bref très chouette 
(bien qu’il n’y ait aucun hibou dans le film).

LES NOUVELLES 
AVENTURES 
DE GROS-POIS 
ET PETIT-POINT 
Programme de 6 courts métrages 
réalisés par Uzi et Lotta GEFFENFALD 
Suède 2013 44 min

En cuisine, La Tête à l’envers, C’est 
contagieux, Le Marchand de souliers, La 
Cueillette et Tellement disco !

Ce programme met en scène les irré-
sistibles Gros-pois et Petit-point, on ne 
peut faire que reprendre ce qu’on écri-
vait lors de leur première apparition à 
l’écran  : ils ont un nez tout rond, des 
grandes oreilles et des dents de lapin, 
le premier est couvert de gros pois, tan-
dis que l’autre est parsemé de petits 
points. Ils sont craquants, ils sont in-
séparables, et avec eux tout est aven-
ture  : leur quotidien rime avec imagi-
nation, observation, expérimentation  !



RÉTROSPECTIVE JACQUES TATI Intégrale des longs métrages

JOUR DE FÊTE
France 1949 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Guy Decomble, 
Paul Frankeur et les habitants 
de Sainte-Sévère…
Scénario de Jacques Tati, 
Henri Marquet et René Wheeler

Premier long-métrage de Tati, premier 
chef-d’œuvre burlesque, réalisé entre 
amis dans un village en plein centre de 
la France. Comment la paisible vie du 
bourg va se transformer avec l’arrivée 
des forains, qui parviennent à convaincre 
François le facteur qu’il doit désormais 
augmenter la cadence et faire sa tournée 
« à l’américaine »… La révélation d’un ac-
teur et d’un auteur, qui invente une nou-
velle forme de comique universel.

LES VACANCES 
DE M. HULOT
France 1953 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Nathalie Pascaud, 
Micheline Rolla, Valentine Camax…
Scénario de Jacques Tati, Henri 
Marquet et Jacques Lagrange.

Juillet, les départs en vacances… Au bord 
de la mer, des couples et des familles 
prennent pension à l’hôtel de la Plage, 
tandis que Martine et sa tante s’installent 
dans leur villa. Monsieur Hulot et son au-
tomobile se font immédiatement repérer : 
le véhicule est reconnaissable par ses pé-
tarades, quant à notre héros, il est à la fois 
charmant, distrait et gaffeur. Il provoque 
ingénument des micro-catastrophes dans 

Cinéaste de la modernité, de la poésie et des bruits du quotidien, Jacques Tati 
réinvente véritablement le cinéma de comédie à la fin des années 1940, en observant 
le monde autour de lui. Héritier du burlesque, inventeur de formes, Tati joue du détail, 
porte son regard amusé sur la réalité. Géométrique, musicale, sa mise en scène, 
d’une modernité sidérante, est celle d’un métronome, qui lui permet d’enregistrer les 
soubresauts de l’époque : industrialisation, design, architecture. Il a le corps élastique, 
dont il use comme d’un instrument (son Monsieur Hulot est gauche et gracieux) et le 
gag acéré, manière d’interroger la société et l’espace. Six longs métrages dont cinq 
chefs-d’œuvre impérissables, qui ont éclairé trois décennies, de François le facteur 
(Jour de fête) au visionnaire Playtime, jusqu’au codicille nostalgique de Parade.
Cinéaste exigeant et perfectionniste, Tati aurait sans aucun doute aimé que ses films 
soient vus ou revus dans ces versions restaurées en 4 K qui permettent d’en apprécier 
le moindre détail, le moindre son, le moindre gag. Jour de fête, Les Vacances de 
Monsieur Hulot et Mon oncle sont évidemment visibles en famille avec les enfants à 
partir de 6/7 ans.

UN POUR UN
Un accompagnement scolaire individualisé 

(Ecoles publiques St Roch, Scheppler, Louis Gros) 

UN POUR UN Avignon
C’est un adulte qui va 

aider un enfant d’origine 
étrangère (en classe 
élémentaire) quelques 

heures par semaine 
(maîtrise de la langue 

française, ouvertu-
res culturelles) en 

liaison avec sa 
famille et son 

enseignant 

DES ENFANTS ATTENDENT UN TUTEUR 
1 pour 1 Avignon MPTChampfleury 

2, rue Marie Madeleine- 84000 Avignon  
Tel. 04 90 82 62 07 - http://1pour1-avignon.fr



Intégrale des longs métrages

un environnement qui aurait préféré s’en 
tenir au calme ritualisé des vacances.
Première apparition du personnage my-
thique de Monsieur Hulot, en vacances 
au bord de mer. Avec sa noblesse, sa 
discrétion et son talent inné de mon-
sieur catastrophe… Une révolution dans 
l’usage de la musique et des sons, qui 
priment sur le dialogue. La définition du 
temps libre selon Tati.

MON ONCLE
France 1958 1h56
avec Jacques Tati, Jean-Pierre Zola, 
Adrienne Servantie, Alain Bécourt, 
Lucien Frégis…
Scénario de Jacques Tati, 
Jacques Lagrange et Jean L’Hôte

Face à sa sœur et son beau-frère, fiers 
comme deux Artaban de leur maison ul-
tra-moderne, Hulot vit au dernier étage 
d’une vieille maison labyrinthique de la 
banlieue parisienne. Heureusement qu’il 
y a son neveu, lequel préfère visiblement 
la douce loufoquerie de tonton aux pré-
tentions modernistes de papa maman…
Dans ce premier film en couleurs, Tati 
partage sa sympathie pour l’enfance, les 
chiens errants et les quartiers populaires. 
Il interroge notre façon d’habiter l’espace 
et le quotidien et s’amuse de l’idée de la 
réussite sociale dans un monde qui se 
transforme, construit et détruit à tout-va.

PLAYTIME
France 1967 2h04
avec Jacques Tati, Barbara Dennek, 
Jacqueline Lecomte, Valérie 
Camille, France Rumilly…
Scénario de Jacques Tati 
et Jacques Lagrange

Des touristes américaines débarquent 
à Orly pour visiter Paris en un mara-
thon d’à peine plus d’un jour. Monsieur 
Hulot, de son côté, paraît décidé à trou-
ver un emploi. Mais il lui est très difficile 
de retrouver son chemin ainsi que son 
interlocuteur dans le Paris moderne fait 
de verre et d’acier…
Le film le plus ambitieux, le plus ample, 
le plus visionnaire de Tati, dans lequel 
il repousse toutes les limites (durée de 
tournage, coût du décor, pertes finan-
cières personnelles) pour inventer une 
manière géniale de raconter le monde, 
l’internationalisation des échanges, la 
perte d’identité des humains et des 
lieux… Une chronique d’une richesse 
inouïe, qui multiplie les effets burlesques 
et les inventions plastiques. Sa pièce 

maîtresse, son grand œuvre.

TRAFIC
France 1971 1h38
avec Jacques Tati, Maria 
Kimberly, Tony Knepper, 
Marcel Fraval, Honoré Bostel…
Scénario de Jacques Tati, Jacques 
Lagrange et Bert Haanstra

Monsieur Hulot va livrer son prototype 
de camping-car au salon de l’automobile 
d’Amsterdam. Il est temps de prendre 
la route. Mais peut-on rester soi-même 
lorsqu’on a un volant entre les mains ? 
Tati filme la folie du « tout-automobile » 
comme un théâtre mécanique. Aussi 
prophétique que Playtime, une ode à la 
simplicité où Hulot contourne les lignes 
droites, privilégie les zigzags et les che-
mins de traverse. Rencontres imprévues 
et folies de la route !

PARADE
France 1974 1h28
avec Jacques Tati, les Williams, les 
Vétérans, les Sipolo, Pierre Bramma, 
Michèle Brabo, Pia Colombo…
Scénario de Jacques Tati

Retour à la piste et au music-hall pour 
Tati qui, dans le cirque de Stockholm et 
pour la télévision suédoise, filme en vi-
déo les numéros de mime qui l’ont rendu 
célèbre dans l’Europe entière. Entouré 
d’artistes virtuoses – musiciens, clowns, 
acrobates –, dans une liberté totale et 
joyeuse, Tati abolit les frontières entre 
créateurs, techniciens et spectateurs, 
pose la question du renouveau des gé-
nérations et célèbre l’inventivité colorée 
de l’enfance.



(KURTULUŞ)

Écrit et réalisé par Emin ALPER
Turquie 2026 2h VOSTF
avec Caner Cindoruk, Berkay 
Ateş, Feyyaz Duman, Naz Göktan, 
Özlem Taş, Eren Demir…

FESTIVAL DE BERLIN 2026 – OURS 
D’ARGENT, GRAND PRIX DU JURY

C’est vieux comme le monde. L’angoisse 
séculaire des voisins qui, d’un vil-
lage à l’autre, se regardent en chien de 
faïence. Confits dans leurs haines cuites 
et recuites, paralysés par leurs trouilles, 
aveuglés par leurs jalousies, sclérosés 
par leurs désirs de vengeance, étriqués 
par leurs croyances, terrifiés à l’idée 
d’être « grand-remplacés » : partout les 
mêmes, prêts à prendre les armes, en 
tous lieux, en tous temps, quelle que soit 
leur culture, depuis les arides plateaux 
bas-alpins chers à Giono jusqu’aux 
steppes désolées de l’Islande en pas-
sant par le Jourdain, les pentes escar-
pées du Tyrol ou les mille collines du 
Rwanda… Et quoique Bradbury n’ait pas 
abordé le sujet dans ses Chroniques, on 
gage que, si deux familles martiennes se 
sont un jour établies à un jet de pierre 
l’une de l’autre sur les contreforts des 
« collines bleues » de la planète rouge, 
elles n’ont pas mis deux générations à 

se bouffer le nez et envisager de s’en-
tretuer. Ce sont les Montaigu et les 
Capulet. Les Velrans et les Longeverne. 
Les O’Timmins et les O’Hara.

Ici, dans le sud-est de la Turquie  : ce 
sont les Hazeran et les Bezari. Deux 
clans. Deux familles. Deux hameaux 
kurdes  : l’un, accroché aux contreforts 
de la montagne, peuplé par les bergers 
Hazeran, domine les terres fertiles de la 
plaine et le « village d’en bas » des culti-
vateurs Bezari. Lesquels Bezari, après 
avoir longtemps abandonné leurs terres 
(on ne sait pas vraiment pourquoi), lais-
sant de facto aux Hazeran toute latitude 
pour se les approprier, reviennent peu à 
peu s’y établir. On comprend que, même 
de plein droit, cette « remigration » n’en-
chante guère (c’est un euphémisme) nos 
fiers et taiseux montagnards qui, dans 
leur fièvre obsidionale, se voient déjà en-
vahis, submergés, grand-remplacés par 
des hordes exogènes. Pis : alors que par 
exception et dans le cadre d’une lutte 
coordonnée contre «  les terroristes  », 
les valeureux Hazeran ont obtenu le 
droit de porter des armes, de consti-
tuer une milice assermentée qui tient la 
montagne en coupe réglée, l’État turc se 
prépare, dit-on, à octroyer aux Bezari le 
même permis et à leur fournir les mêmes 
armes. Fort heureusement, le chef à la 
fois spirituel et temporel de la commu-
nauté Hazeran, le sage et lettré cheikh 

Ferit, s’efforce de contenir ses troupes 
et prône la coexistence pacifique avec le 
voisin Bezari. Mais si son pouvoir, hérité 
de son père, ne semble pas contestable, 
sa position est loin d’être majoritaire. Et 
tandis que la pression monte, que les 
affrontements de proximité se multi-
plient, que les signes plus ou moins di-
vins, plus ou moins surnaturels, se font 
plus explicites, une conspiration de va-
t-en-guerre s’organise autour du propre 
frère du cheikh – le fruste, illettré et su-
perstitieux Mesut – pour prendre le pou-
voir. Et défendre enfin des envahisseurs 
« leurs » terres de la plaine. Au risque de 
mettre le pays à feu et à sang.

Cet affrontement deux fois fratricide 
est au cœur d’un magnifique western 
contemporain. Plus dans la veine de 
Sergio Leone que de John Ford, le ci-
néaste joue à merveille de l’immensité 
et de l’étrangeté des décors, des ten-
sions silencieuses, des regards en coin 
sous les paupières plissées de pay-
sans mutiques mais qui n’en pensent 
pas moins, des nuits inquiétantes, des 
lumières écrasantes, pour mieux sou-
ligner l’inéluctable autant qu’extrême 
violence du drame qui vient. Un wes-
tern-kebab en quelque sorte : ample et 
rugueux comme la terre rocailleuse des 
paysages (magnifiques) où se déploie 
sans coup férir le petit théâtre de la folie 
des hommes.

SALVATION



LA FRAPPE
Réalisé par Julien GASPAR-OLIVERI
France 2026 1h44
avec Diego Murgia, Bastien Bouillon, 
Romane Fringeli, Héloïse Volle…
Scénario de Julien Gaspar-Oliveri et 
Claudia Bottino, avec la collaboration 
de Dorothée Lachaud

Après une mini-série, Ceux qui rou-
gissent, et plusieurs pièces dont La 
Gueule ouverte, déjà consacrée au su-
jet de l’inceste, La Frappe est le premier 
long-métrage de Julien Gaspar-Oliveri. 
Si le sujet est autobiographique, l’his-
toire, elle, ne l’est pas, ce qui lui per-
met à la fois une proximité et une cer-
taine distance avec ses personnages, et 
de toucher au cœur des conséquences 
à l’âge adulte des violences sexuelles 
intrafamiliales. Depuis le rapport de la 
CIIVISE, on met des chiffres effarants 
sur une réalité longtemps dissimulée  : 
160  000 enfants sont victimes de vio-
lences sexuelles chaque année (soit 
1 enfant sur 10, 3 enfants par classe !) ; 
dans 81 % des cas, l’agresseur est un 
membre de la famille…
Rarement, voire jamais, n’a été abor-
dé avec autant de force et d’acuité ce 

qu’il advient de l’amour filial après un 
tel traumatisme. «  J’ai construit la fic-
tion à partir de cette question  : ce se-
rait quoi l’histoire d’une personne qui ne 
peut vraiment pas accepter la violence 
de son père ? Qui ferait tout pour le re-
mettre à une place de père plutôt que de 
bourreau. »

Enzo a 19 ans, on voit bien que son par-
cours scolaire n’a pas dû être une pro-
menade de santé, mais il ne s’en sort 
pas si mal, il essaie de monter sa pe-
tite affaire de vente de camelote à bas 
prix sur les marchés, avec la voiture qu’il 
s’est débrouillé pour acheter, une petite 
voiture mais qui a de la reprise ! Il a son 
propre appartement, toujours le sourire, 
une jolie petite copine, et une belle-fa-
mille sympa qui tient un circuit de kar-
ting  : il a sa vie bien main. Sa frangine 
Carla a 20 ans, son petit caractère, tou-
jours en colère, mais bon, c’est sa fran-
gine et on les sent proches et déjà indé-
pendants et matures. Les parents sont 
complètement absents, même si, de 
temps en temps, ils vont voir leur mère 
qui habite dans une tour pas loin.
Et puis un jour, sans le dire à sa mère ni à 
sa sœur, il va récupérer son père Anthony 
à sa sortie de prison. On ne sait pas trop 
ce qu’il a fait, mais il a l’air surpris de 
voir son fils. Plutôt taiseux, la démarche 
faussement tranquille et débonnaire, il 
fait un petit commentaire sympa sur la 
bagnole, et très vite le volant change de 

mains. Anthony aime la conduite rapide, 
les dérapages, et Enzo est visiblement 
heureux de voir son père, son goût pour 
les voitures et la vitesse, on comprend 
d’où ça vient, et qu’il y a un besoin d’ap-
probation. On sent aussi l’excès d’agita-
tion, le malaise, mais Anthony veut jouer 
le jeu même s’il est surpris de voir ainsi 
son fils, alors il lui file un coup de main 
sur les marchés, et puis ça lui fait un en-
droit où crécher temporairement. Carla, 
par contre, refuse de le voir, on voit bien 
qu’elle a la haine, elle ne comprend pas 
Enzo, mais ne veut pas le laisser tomber 
pour autant.
Avec le père, c’est toute leur histoire qui 
avait été mise au placard. Aujourd’hui 
tout est prêt à ressortir, la tension monte, 
monte, comme dans les cocotte-mi-
nutes à deux balles qu’Enzo vend ma-
ladroitement sur les marchés, tout vibre 
autour d’eux, menace leur entourage, le 
couvercle s’agite, prêt à exploser…

Bastien Bouillon est impeccable dans 
le rôle du père, séducteur, sympathique 
et à la personnalité envahissante, do-
minante, inquiétante. Diego Murgia et 
Romane Fringeli sont extraordinaires 
dans le rôle des jeunes adultes. Julien 
Gaspar-Oliveri, un peu à la manière des 
frères Dardenne, filme au plus prêt les 
sentiments contradictoires, la violence 
des émotions quand ce qui était ca-
ché surgit brutalement. Un premier film 
d’une grande justesse et bouleversant.



En partenariat avec l’association Volume Brutal,
la séance unique du vendredi 28 août à 20h15 sera suivie d’une 
discussion avec Arno Strobl (alias Charlelie Arnaud), journaliste 
à Rock Hard France, ainsi que des membres de l’association. 

Des lots seront également à gagner lors de la soirée.

IRON MAIDEN 
BURNING AMBITION

Malcolm VENVILLE
USA GB  2026 1h46 VOSTF
Avec Lars Ulrich, Gene Simmons, 
Javier Bardem, Tom Morello, 
Blaze Bayley, Chuck D....

En 1976 naissent Utopia… et Iron 
Maiden. Cinquante ans plus tard, le 
groupe britannique comme le ciné-
ma avignonnais continuent de por-
ter une même conviction : une passion 
sincère qui traverse les générations. 
Car Iron Maiden n’est pas seulement l’un 
des plus grands groupes de heavy me-
tal. C’est un phénomène culturel mon-
dial. À travers ses morceaux —  Run 
to the Hills, 2 Minutes to Midnight, 
Paschendale ou Brave New World — le 
groupe raconte le monde : peuples oppri-
més, menace nucléaire, absurdité de la 
guerre ou dérives de nos sociétés. Autant 
de thèmes qui expliquent son rayon-
nement bien au-delà du public metal. 
 
À l’image de cette universalité, Burning 
Ambition n’est pas un documentaire 

musical classique. Le film mêle ar-
chives, concerts mythiques et témoi-
gnages de musiciens comme Lars 
Ulrich, Tom Morello ou Gene Simmons, 
mais aussi de fans venus du monde 
entier, jusqu’à l’acteur Javier Bardem. 
Tous participent à une même mé-
moire collective, où l’histoire du groupe 
se confond avec celle de son public. 
 
À l’occasion des 50 ans d’Utopia, ce re-
gard sur un demi-siècle de fidélité à une 
identité résonne tout particulièrement. 
Et les Avignonnais découvriront qu’un 
fragment de cette histoire s’est aus-
si écrit ici : le 23 septembre 1980, Iron 
Maiden donne à Avignon son premier 
concert en France, en première partie 
de Kiss. C’est lors de cette tournée que 
le groupe croise Bruce Dickinson, fu-
tur chanteur emblématique de Maiden. 
Si rien ne remplace la communion d’un 
concert d’Iron Maiden, Burning Ambition 
rappelle qu’une salle de cinéma peut, elle 
aussi, devenir un lieu d’expérience col-
lective, où se partage une même émotion.

Volume Brutal est une association  créée en mai 2015 à Avignon et dont 
le but est de financer des concerts, bourses aux disques, sorties physiques...



TROIS FILMS D’AKIRA KUROSAWA
Trois chefs-d’œuvre de la veine 
historique de Kurosawa, tous 
trois interprétés par son acteur 
fétiche Toshirô Mifune (ils ont 
tourné 17 films ensemble !). 
En version restaurée 4 K

LE CHÂTEAU 
DE L’ARAIGNÉE
(KUMONOSU-JÔ)

Japon 1957 1h49 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Isuzu Yamada, 
Takashi Shimura…
Scénario de Shinobu Hashimoto, 
Ryôzô Kikushima, Hideo Oguni et 
Akira Kurosawa, d’après Macbeth 
de William Shakespeare

Le commandant Washizu, à qui un esprit 
a prédit qu’il deviendrait le seigneur du 
château de l’Araignée, est influencé par 
sa femme pour que la prophétie se réalise.
Kurosawa transpose Macbeth de 
Shakespeare dans le Japon féodal et 
réussit l’union parfaite des deux cultures 
européenne et japonaise. Les décors 
extérieurs, dont le fameux château de 
l’Araignée, ont été construits au pied 
du mont Fuji  : la brume constante qui 
s’en dégage rapproche parfois le film 
du genre expressionniste, mais c’est 
aux codes du théâtre nô que Kurosawa 
emprunte l’épure des décors minima-
listes ou l’expression et la gestuelle des 
personnages, celles des mimiques de 
Toshirô Mifune, les traits déformés par 
la terreur, ou celles du visage d’Isuzu 
Yamada, masque impassible et froid. 
Visuellement sublime, Le Château de 
l’Araignée est une œuvre phare dans la 
filmographie de Kurosawa, une somme 
d’images fortes qui résonnent, encore 
aujourd’hui, dans l’imaginaire collectif.

LA FORTERESSE 
CACHÉE
(KAKUSHI TORIDE NO SAN AKUNIN)

Japon 1958 2h19 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Misa Uehara, 
Minoru Chiaki, Kamatari Fujiwara…
Scénario de Shinobu Hashimoto, 
Ryôzô Kikushima, Hideo Oguni 
et Akira Kurosawa

Dans le Japon du XVIe siècle en pleine 
guerre civile, deux paysans trouvent un 
trésor sur un champ de bataille déserté, 
tandis qu’un général et une princesse du 
clan vaincu, cachés dans une forteresse, 
cherchent à rejoindre un territoire allié.
La Forteresse cachée est une œuvre 
plus complexe qu’il n’y paraît ; sous des 
abords de «  film à grand spectacle  », 
Kurosawa traite de sujets sérieux  : les 
luttes intestines entre les peuples, le 
féminisme à travers le personnage de la 
princesse Yuki ou le sens de l’honneur 
face à la cupidité des hommes. Bien que 
situé dans le Japon féodal, le film n’en 
garde pas moins un caractère universel 
– démonstration faite avec le cinéaste 
américain George Lucas qui trouva dans 

cette histoire une influence majeure 
pour sa saga mythique Star Wars.

SANJÛRÔ
(TSUBAKI SANJÔRÔ)

Japon 1962 1h35 VOSTF Noir et blanc
avec Toshirô Mifune, Tatsuya Nakadai, 
Keiju Kobayashi…
Scénario de Ryôzô Kikushima, 
Hideo Oguni et Akira Kurosawa, 
d’après Jours de paix de 
Shûgorô Yamamoto

Sanjuro, un ronin aussi fruste que fin 
stratège, sauve neuf jeunes samouraïs 
d’un guet-apens. Ceux-ci le prennent 
alors comme chef dans la guerre qu’ils 
veulent mener contre la corruption de 
leur clan.
Kurosawa s’amuse ici à démythifier 
le genre du film de samouraïs au pro-
fit de la comédie, le constant décalage 
entre l’être et le paraître étant à l’origine 
de nombreuses scènes très drôles. En 
dépit de son intrigue centrée sur la lutte 
des clans, Sanjuro peut être envisagé 
comme un pamphlet contre la violence 
qui met à mal les traditionnels codes de 
l’honneur japonais. Un film au rythme 
implacable et au scénario brillant.

LE CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE

LA FORTERESSE CACHÉE



LA FILLE CONDOR

(LA HIJA CÓNDOR)

Écrit et réalisé par 
Alvaro OLMOS TORRICO
Bolivie 2025 1h49 
VOSTF (quechua, espagnol)
avec María Magdalena Sanizo, 
Marisol Vallejo Montaño, Nelly 
Huayta Cutipa, Alisson Jimenez, 
Gregoria Maldonado…

La première scène, visuellement su-
blime, donne le ton du film. On assiste, 
dans la pénombre faiblement éclairée 
par quelques bougies, et hors champ 
par les flammes rougeoyantes d’une 
cheminée qui crépite, à une scène d’ac-
couchement – et sincèrement, que ce 
soit dans la composition de l’image, la 
disposition des personnages, les clairs-
obscurs qui sculptent les corps, on se 
croirait dans un tableau du Caravage. 
Nous ne sommes pourtant pas au XVIe 
siècle dans les bas-fonds napolitains, 
mais dans une modeste demeure, au-
jourd’hui, au cœur de l’Altiplano boli-
vien. Ana, accoucheuse traditionnelle 
quechua, et Clara, sa fille adoptive, font 
leur office – comme avant elles des cen-
taines de femmes, pendant des siècles 

et bien avant la conquête espagnole. 
Clara, qui a une jolie voix, est préposée 
au chant des douces mélopées desti-
nées à apaiser les souffrances et l’an-
goisse de la future maman. La beauté 
saisissante de cette scène intemporelle 
fait écho aux longs plans fixes sur les 
volcans, champs, montagnes et nuages 
qui font la splendeur de ces paysages 
inviolés et suggèrent l’éternité d’un 
monde en péril. Le changement clima-
tique menace les cultures traditionnelles 
et, dans cette scène, une grossesse dif-
ficile est le prétexte pour la médecine 
moderne d’intervenir au mépris des pra-
tiques ancestrales. Pour Clara, la ving-
taine, qui vit à l’heure des réseaux so-
ciaux et des moyens de communication 
modernes, la ville exerce un attrait irré-
sistible. D’autant que son joli filet voix 
lui permet de s’imaginer une carrière 
de chanteuse cathodique, façon « nou-
velle star ». À la suite d’une dispute ora-
geuse avec sa mère, Clara s’enfuit à la 
poursuite de son bonheur, déclenchant 
au village des événements mystérieux. 
Ana part alors à sa recherche, dans les 
néons et l’univers urbain tentaculaire de 
la grande ville.

L’attraction qu’exercent les chimères de 
la ville (moderne Babylone) sur des po-
pulations rurales désorientées, ainsi que 
le risque d’y dissoudre leurs traditions 
ancestrales, sont des motifs récurrents 
des cinématographies des pays du Sud. 
Ici, sans une once de manichéisme, le 
réalisateur a l’intelligence de pointer les 
dangers qui menacent la culture que-
chua tout en nous faisant partager son 
empathie pour la jeune Clara, qui tente 
de trouver sa voie et de vivre ses propres 
expériences sans un instant renier ce 
que lui a apporté son aînée. Qui de son 
côté n’est pas moins happée par ce 
monde de lumières et de bruit. La mise 
en scène rend remarquablement, sans 
dénigrement ni condescendance, la fas-
cination qu’exerce la ville sur ces deux 
femmes. On ne dira presque rien ici 
d’une très jolie scène musicale, qui ré-
sume brillamment la subtilité du propos 
du film – une ode à la réconciliation entre 
la défense des cultures millénaires et les 
aspirations légitimes de la jeunesse à la 
modernité. Et ce à travers deux person-
nages remarquablement caractérisés, 
incarnés par deux extraordinaires ac-
trices, tout en aspérités pour l’une et en 
douceur juvénile pour l’autre.



La Néerlandaise Marleen Gorris, mé-
connue de trop de cinéphiles, est pour-
tant l’une des cinéastes les plus au-
dacieuses et les plus engagées de sa 
génération. Ses films s’inscrivent dans 
le cadre de la deuxième vague fémi-
niste qui dénonce la société patriarcale 
et la violence genrée  : on y remarque 
déjà des traces de la notion d’intersec-
tionnalité, avec la présence de femmes 
noires, et l’allusion à l’homosexualité 
féminine. Mais, contrairement à beau-
coup de films féministes des années 
1980-1990 qui s’affirmaient expérimen-
taux ou contre la narration, le cinéma de 
Marleen Gorris est à la fois réaliste, mé-
taphorique et attaché à des genres tra-
ditionnels (film de procès, drame social, 
thriller…), dans des mises en scène affir-
mées et stylisées qui donnent aux films 
une dimension crue et brutale. Caroline 
Maleville (La Cinémathèque française)

Marleen Gorris tourne son premier film, 
Le Silence autour de Christine M., sur 
les conseils de Chantal Akerman, à qui 
elle destinait le scénario. Elle enchaîne 
avec Miroirs brisés, et obtient un peu 
plus tard la consécration avec Antonia 
et ses filles, récompensé par l’Oscar du 
meilleur film étranger. C’est donc avec 
ces trois films que nous vous proposons 
de (re)découvrir le cinéma profondé-
ment féministe de Marleen Gorris.

LE SILENCE AUTOUR 
DE CHRISTINE M.
(DE STILTE ROND CHRISTINE M.)

Écrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1982 1h36 VOSTF
avec Edda Barends, Nelly Frijda, 
Henriëtte Tol, Cox Habbema, 
Eddie Brugman…

L’histoire de trois femmes ordinaires qui, 
sans que rien ne puisse le laisser pré-
voir, assassinent le gérant d’une bou-

tique de prêt-à-porter. Pour le procès, 
une psychiatre est amenée à leur par-
ler. En cherchant à comprendre leur 
geste, elle s’identifie peu à peu à elles. 
Pour finir par se rendre compte que cet 
acte est l’expression d’une rage silen-
cieuse et le symbole d’un malaise social 
entre femmes et hommes, alimenté par 
des années d’offenses et d’humiliations 
quotidiennes.

MIROIRS BRISÉS
(GEBROKEN SPIEGEL)

Écrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1984 1h52 VOSTF
avec Lineke Rijxman, Henriëtte To, 
Edda Barends…

Diane, l’épouse d’un toxicomane, n’a 
d’autre recours, pour subvenir à ses be-
soins, que la prostitution dans un bordel 
d’Amsterdam. Bea, pour sa part, mène 
une existence « normale », jusqu’au jour 
où elle est kidnappée par un psycho-
pathe.
Une plongée audacieuse et sans 
concession au cœur de l’oppression 
masculine et de la violence systémique 
infligée aux femmes. À travers ces deux 
intrigues parallèles, Marleen Gorris ex-

prime son propos à travers un thriller en-
ragé, implacable, qui confirme son au-
dace et sa radicalité viscérale.

ANTONIA
ET SES FILLES
(ANTONIA)

Écrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1995 1h42 VOSTF
avec Willeke van Ammelrooy, 
Els Dottermans, Dora van der Groen, 
Veerle van Overloop…
Oscar du Meilleur film étranger 1995

Nous sommes à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, aux Pays-Bas. À la 
mort de sa mère, la très indépendante 
Antonia rentre au village où elle est née, 
avec sa fille Danielle. Les deux femmes 
reprennent la ferme familiale et, très 
vite, y accueillent des amis mais aussi 
quelques personnes isolées, victimes 
d’injustices et de violences. Jusqu’à for-
mer une joyeuse petite communauté-
refuge de type matriarcal où, au cours 
des quarante années racontées par le 
film, se tissent des liens de solidarité et 
d’amour.

MARLEEN GORRIS, CINÉASTE FÉMINISTE

ANTONIA ET SES FILLES

MIROIRS BRISÉS



Écrit et réalisé par 
Suzannah MIRGHANI
Soudan + Coproduction internationale 
2025 1h34 VOSTF (arabe)
avec Mihad Murtada, Rabha 
Mohamed Mahmoud, Talaat Fareed, 
Haram Bisheer…

Au Soudan, les femmes ont toujours été 
les principales cueilleuses de coton  : 
elles ont ainsi noué des relations pro-
fondes et durables avec cette matière vi-
tale. Autant dans le domaine de l’indus-
trie textile que dans son utilisation dans la 
vie quotidienne, le coton est inscrit dans 
l’histoire sociale et culturelle du pays.

De nos jours, dans un village coton-
nier vit Nafisa, une jeune fille de quinze 
ans. Avec ses amies, elle mène sa vie 
d’adolescente ordinaire, largement oc-
cupée par la cueillette dans les champs, 
consacrant ses moments de repos à la 
baignade, à l’abri des regards, dans les 
eaux peu profondes de la rivière ou aux 
discussions sur les garçons, téléphone 
portable à la main. Son béguin secret 
pour un jeune paysan du coin, qui passe 
son temps libre à réparer une petite 
barque, l’inspire à écrire de la poésie et 
à rêver d’une traversée romantique sur 
le Nil en sa compagnie… Nafisa habite 
naturellement avec sa famille : son père, 

petit propriétaire d’une plantation locale, 
sa mère, qui la presse tous les matins 
de se mettre en quête d’un homme… 
riche évidemment, et sa grand-mère, 
Al-Sit, au visage et aux mains marqués 
de longues et profondes cicatrices qui 
pourraient être les lignes de l’histoire 
de toute une vie, pour celle qui fut jadis 
désignée comme la Cotton Queen ! Un 
destin riche en secrets et en mystères, 
dont Nafisa aime écouter le récit, tentant 
à chaque fois d’en reconstituer la chro-
nologie et les faits.

Mais cette existence somme toute pai-
sible va bientôt être bouleversée par 
l’arrivée de Mr  Tajini, un homme d’af-
faires soudanais vivant à l’étranger, qui 
souhaite non seulement l’épouser, mais 
aussi s’approprier tous les champs du 
village afin de transformer ce coton na-
turel et pur en un produit génétiquement 
modifié censé augmenter la productivi-
té mais qui, à terme, rendrait l’écono-
mie locale dépendante de grands four-
nisseurs internationaux. Contrairement 
aux autres filles, qui succombent au 
charme du bel inconnu, Nafisa se méfie 
de ses avances et de ses manigances… 
Ainsi, comme sa grand-mère Al-Sit à 
son époque, qui a dû se battre pour sur-
vivre et répondre à la violence du colo-
nialisme anglais, elle choisit de tracer 

son propre chemin vers l’indépendance.
«  Peu de films ont été tournés au 
Soudan, il n’y a donc pas eu beaucoup 
de représentations cinématographiques 
des femmes soudanaises et des diffé-
rents rôles qu’elles jouent dans la so-
ciété. Dans ce film, j’ai pris soin de les 
dépeindre et de les faire dialoguer au 
sein d’un même foyer. Il y a celles qui 
détiennent un pouvoir extrême, comme 
la matriarche Al-Sit, ainsi que celles qui 
sont encore en train de trouver leur voie 
/ voix et d’explorer leur propre force et 
leur identité, comme la jeune Nafisa.  » 
dit la réalisatrice Suzannah Mirghani.

Superbement éclairé par la directrice 
de la photographie tunisienne Frida 
Marzouk (Sous les figues, Bye bye 
Tibériade, Promis le ciel…), Cotton 
Queen dresse le portrait intime d’une 
jeune ouvrière agricole soudanaise dé-
terminée à contrôler sa vie tout en do-
cumentant une nouvelle forme de do-
mination prédatrice, celle des grandes 
entreprises productrices d’OGM. 
Subtilement, à travers des séquences 
d’une grande délicatesse – parfois bai-
gnées d’une atmosphère au bord du 
fantastique –, la réalisatrice aborde aus-
si le sujet sensible de la tradition plus ou 
moins persistante dans les campagnes 
soudanaises de l’excision ou des ma-
riages forcés…

Cotton Queen n’est jamais misérabi-
liste, et c’est la tête la haute que se pré-
sentent les femmes africaines, reines du 
coton, prêtent à prendre leur destin en 
main, combatives et solaires.

COTTON QUEEN



Réalisé par Arthur HARARI
France 2026 2h21
avec Léa Seydoux, Niels Schneider, 
Valérie Dréville, Lilith Grasmug, 
Radu Jude…
Scénario d’Arthur Harari, Lucas 
Harari et Vincent Poymiro

David Zimmerman (Niels Schneider) est 
photographe, même si presque per-
sonne ne le sait…
Son projet consiste à documenter – cent 
ans après les cartes postales d’époque 
et trente ans après son père, lui-même 
photographe – différents endroits de la 
métropole parisienne. Le résultat doit 
dresser un inventaire de ce qui a été 
transformé, perdu au fil des époques. 
Solitaire, il arpente donc quotidienne-
ment de sa démarche nonchalante les 
rues des quartiers populaires de la capi-
tale avant de rentrer se terrer dans son 
petit appartement. Parfois il emprunte 
la voiture de sa mère. Mais même avec 
elle, David se fait taiseux, réfractaire au 
contact humain. Peut-être que le suicide 
de son père alors qu’il était enfant…
Un soir, pour lui changer les idées, une 
amie de sa période beaux-arts, la seule 
avec qui il est resté en contact, insiste 
pour l’emmener à une fête déguisée. 
Arrivé sur place, David déambule de 
pièce en pièce, anxieux et hermétique 
aux autres. La nuit avance, la musique 
se fait plus forte, les corps transpirent 
et dansent frénétiquement, David s’en-
nuie… et croise tout à coup le regard in-
sistant d’une femme (Léa Seydoux) qui 

lui fait oublier la foule. Ce visage hyp-
notique, David a l’impression de l’avoir 
« déjà vu  ». L’inconnue le prend par la 
main et l’entraîne à l’écart. Sans un mot 
ils s’enlacent et s’accouplent fiévreuse-
ment jusqu’à l’orgasme. Lui c’est David 
et elle, c’est Eva (Léa Seydoux). Pourtant 
quelques heures plus tard, lorsque 
David se réveille, il sent que quelque 
chose est différent, son corps… En pa-
nique, il court se réfugier chez lui. D’une 
main tremblante, il ausculte sa bouche, 
sa poitrine, ses hanches, son sexe et ce 
qu’il voit n’est plus son corps… mais 
bien celui d’Eva  ! Désormais pour lui/
elle, le monde sera double.
Quelques jours plus tard, il comprend 
qu’il ne peut pas rester sans rien faire 
et décide de partir en quête de «  son 
corps », qui est maintenant, forcément, 
« occupé » par Eva. Mais par où com-
mencer  ? Peut-être en se raccrochant 
à son souvenir d’avoir déjà croisé Eva 
quelques jours avant la fête fatidique. En 
fouillant dans ses photos et pellicules, il 
découvre le début d’une piste pour re-
trouver l’identité de l’inconnue…

« À l’écran, je vois une femme (Eva), mais 
je sais que c’est un homme (David) ! Mes 
précédents films, Diamant noir et Onoda, 
10 000 nuits dans la jungle, parlent aussi 
de ça : changer d’identité, être déplacé, 
refuser le réel pour le récréer différem-
ment. C’est certainement plus expli-
cite dans L’Inconnue. Ce qui m’excitait, 
c’était de représenter quelque chose de 
complètement invisible, mais qui soit 

une expérience du déplacement et de 
l’altérité. » explique Arthur Harari.
Le film s’empare en effet de manière 
très originale de ces deux fantasmes, 
qui sont aussi des promesses roma-
nesques et cinématographiques puis-
santes : changer de corps et recommen-
cer sa vie à zéro. Pour cela, le cinéaste 
convoque la métempsychose, qui pro-
fesse qu’une même âme peut animer 
successivement plusieurs corps. On au-
rait tendance à l’assimiler à la métamor-
phose ou à la résurrection, plus couram-
ment utilisées dans la thématique de la 
transformation en littérature ou au ciné-
ma. Or la métamorphose est un change-
ment de forme, la résurrection, le retour 
du corps à la vie après la mort, tandis 
que la métempsychose croit que l’âme 
passe d’un corps à un autre. De plus, si 
la métamorphose est souvent tempo-
raire, la métempsychose, elle, réclame 
qu’on déménage définitivement d’un 
corps pour s’installer dans un autre  ! 
Ainsi dans L’Inconnue, il est question de 
disparition, d’effacement radical, et de 
recommencement.

Constamment troublant, le film ne reste 
pas campé sur cette idée originale du 
transfert d’identités entre deux corps 
– mais explore aussi des ramifications 
existentielles profondes, réveillant en 
nous des questionnements multiples 
tout au fil d’un récit hanté par le dérè-
glement et la possibilité qu’une image 
contienne plus ou carrément autre chose 
que ce qu’elle montre. Passionnant !

L’INCONNUE



DÉGEL
(EL DESHIELO)

Écrit et réalisé par Manuela MARTELLI
Chili 2026 1h48 VOSTF
avec Maya O'Rourke, Saskia 
Rosendhal, Maia Rae Domegala, 
Jakub Gierszal, Paulina Urrutia…

Voilà un étonnant thriller filmé à hauteur 
d’enfant qui, dans un même geste, réus-
sit la prouesse de convoquer une at-
mosphère « suffocante au grand air » à 
la Shining de Stanley Kubrick, de décor-
tiquer les fragiles désillusions du pas-
sage à l’adolescence et, pour couronner 
le tout, de poser un regard lucide sur le 
début de la décennie 1990 qui s’efforça, 
entre autres bouleversements politiques 
mondiaux, d’enterrer le Bloc « commu-
niste  » de l’Est et, en Amérique latine, 
de mettre sous le tapis les stigmates de 
la dictature de Pinochet. Nous sommes 
en 1992, à l’extrême sud andin du Chili, 
dans l’hôtel cossu d’une station de ski 
renommée, au cœur de l’hiver. La petite 
Inès vit là sous la garde de ses grands-
parents, propriétaires du lieu – ou plutôt 
sous celle, bienveillante, des employées 
qui seules prennent le temps de s’occu-

per d’elle et de lui exprimer de la ten-
dresse. Ses parents, eux, sont à des 
milliers de kilomètres de là, à l’Exposi-
tion Universelle de Séville, où ils accom-
pagnent l’objet étonnant et imposant 
qui représente le Chili  : un énorme ice-
berg que, prouesse technologique, les 
équipes chiliennes ont acheminé là de-
puis l’Antarctique. Un symbole d’union 
nationale, explique le père aux caméras, 
pour tourner la page des années noires 
sans faire de politique – ni évoquer les 
violences du proche passé… et encore 
moins l’insupportable absurdité écolo-
gique du projet !

Au cours de ses pérégrinations, dans 
l’hôtel, dans la montagne, Inès se lie 
avec Hanna, une graine de championne 
de ski qui vient « d’un pays qui n’existe 
plus » (la RDA) pour s’entraîner en com-
pagnie de son coach intraitable. Entre la 
petite fille chilienne et l’adolescente est-
allemande, une amitié se noue rapide-
ment, faite de confessions et de petits 
cadeaux, une relation qui illumine la vie 
d’Inès et apaise celle d’Hanna, laquelle 
supporte difficilement la pression des 
entraînements. Tout bascule lorsqu’une 
nuit, Hanna disparaît mystérieusement. 
Les équipes de recherche parcourent in-
lassablement les pentes enneigées, tan-
dis que la mère de la jeune skieuse, arri-
vée d’Allemagne, entreprend d’explorer 
les routes et les sentiers en compa-
gnie d’Inès – partagée entre l’angoisse 

et la colère. Dans le même temps, les 
grands-parents de la fillette lui de-
mandent de taire qu’elle a aperçu Hanna 
en compagnie de son cousin, Sebastian, 
la nuit précédant la disparition. Secrets, 
omerta, silences, méfiance, soupçons… 
la fonte des neiges, annoncée, pourrait 
précipiter le dévoilement de la vérité.

Dégel est d’abord la révélation d’une 
toute jeune actrice, Maya O'Rourke, ir-
résistible Inès avec sa coupe à franges, 
qui promène ce qu’il lui reste d’in-
nocence dans l’hôtel labyrinthique, 
marches craquantes et couloirs feutrés. 
Ce personnage enfantin est évidem-
ment le révélateur des vilains secrets, 
mensonges et turpitudes des adultes – 
entre ses grands-parents obsédés par la 
vente prochaine de leur établissement à 
des investisseurs madrilènes, les souf-
frances tues de la mère de la disparue… 
Et au-delà des histoires de familles, af-
fleure tout un passé qui ne peut pas être 
effacé : la persistance des fantômes du 
régime Pinochet, la culture de la violence 
des policiers aux manières brusques, 
les images télévisées des charniers de 
la dictature que l’on dévoile jour après 
jour… Pourtant, rien ne semble devoir 
arrêter la normalisation du pays et le 
triomphe du libéralisme symbolisé par 
l’Exposition universelle. La réalisatrice 
Manuella Martelli mêle avec subtilité le 
drame intime aux lourds secrets de la 
grande Histoire. Remarquable.



Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège 2026 2h26 VOSTF 
(norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

PALME D’OR, FESTIVAL DE CANNES 2026

Chaque nouvelle œuvre de Cristian 
Mungiu, philosophe autant que ci-
néaste, est captivante et relève de l’ex-
périence de pensée, nous amenant – 
dans un cheminement en fin de compte 
très socratique – à nous questionner, 
à douter et nous débarrasser de nos a 
priori et certitudes, sans jamais nous im-
poser sa propre vérité. S’appuyant sur 
des recherches toujours très documen-
tées, il fait de chacun de ses films une 
allégorie ancrée dans le réel, comme au-
tant de mythes de la camera obscura. 
Il écrit ainsi  : «  j’ai essayé d’apprendre, 
de douter et de comprendre  ; j’aurais 
l’impression d’avoir échoué si Fjord ne 
faisait que confirmer au spectateur les 
idées qu’il avait avant de voir le film. »

Dans son précédent film, R.M.N., le ci-
néaste dressait déjà de l’Europe le por-
trait linguistique chaotique d’une Babel 
moderne. Premier film situé en dehors 
de la Roumanie, l’histoire de Fjord se 
déroule en Norvège et quatre langues 
y sont parlées. Le casting est plus in-
ternational et on y retrouve Sebastian 
Stan, américain d’origine roumaine, tro-
quant la perruque orange trumpiste de 
The Apprentice pour une belle calvi-
tie scolastique toute luthérienne, ainsi 
que Renate Reinsve, Norvégienne, que 

l’on a vue notamment dans le très beau 
Valeur sentimentale. Tous deux, Mihai 
et Lisbet Gheorghiu, chrétiens évangé-
liques qui ont quitté la Roumanie pour 
s’établir en Norvège, forment avec leurs 
cinq enfants un foyer bi-national aimant 
qui a tout de la famille modèle. Mihai est 
ingénieur, Lisbet travailleuse sociale, et 
ils portent une attention toute particu-
lière à l’éducation de leurs enfants, sans 
aucune forme de brutalité mais avec la 
volonté stricte de les protéger d’inter-
net et de ses excès, leur inculquant des 
valeurs morales pour les protéger des 
dangers qu’ils perçoivent du monde ex-
térieur. En bonne entente avec Mia et 
Mats, leurs voisins norvégiens, ils sont 
plutôt du genre à aider leurs prochains 
et à s’impliquer dans la communau-
té, Lisbet proposant son aide au vieux 
père handicapé de Mia. La fille des voi-
sins, Noora, sympathise à l’école avec 
les deux aînés Gheorghiu, en particulier 
avec Elia qui devient sa grande copine.

Et puis un jour, à l’école, une ensei-
gnante remarque un bleu sur l’épaule 
d’Elia et le signale par automatisme pro-
cédural à la représentante du service 
de protection de l’enfance. Va alors se 
mettre en branle toute une machine-
rie qui, au nom de la protection et de la 
prévention, va retirer du jour au lende-
main aux Gheorghiu la garde de leurs 
cinq enfants, sans qu’ils puissent s’en 
défendre. Procès, campagne de com-
munication avec le soutien des autorités 
roumaines sur les réseaux, l’affaire va 
prendre une tournure délétère et interna-
tionale où chacun assène sa vérité sans 

jamais se remettre en question, avec les 
enfants au beau milieu découvrant à la 
fois la liberté qu’offrent les démocra-
ties scandinaves mais aussi l’appareil 
aux mécanismes ouatés mais répressifs 
et normalisateurs des sociétés dites li-
bérales. Car personne ici n’est exempt 
d’a priori, à commencer par la repré-
sentante de l’institution de protection 
de l’enfance dont on voit bien qu’elle 
n’apprécie guère le conservatisme de 
l’éducation pratiquée par les Gheorghiu. 
Tous veulent le bien des enfants, mais 
chacun selon son prisme de vision du 
monde, et l’on est nous-mêmes pris à 
témoin, empêtrés dans le labyrinthe de 
nos propres préjugés. Où finit la liberté 
de conscience et où commence l’en-
doctrinement jusqu’à devenir instrument 
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce 
film passionnant.

Bras de mer étroit, très escarpé, les 
eaux saumâtres d’un fjord proviennent 
du mélange entre de l’eau salée et de 
l’eau douce, mais la salinité et la tempé-
rature de ces deux eaux étant très diffé-
rentes, elles se mélangent peu, à l’image 
de nos sociétés dites libérales, norma-
tives et de plus en plus polarisées. À la 
veille de la rentrée scolaire d’une année 
très politique qui sera dominée par une 
vague caniculaire de manipulations et 
de post-vérités, on aura plus que jamais 
besoin de débattre avec sérénité et ou-
verture d’esprit, et ce vent de fraîcheur 
philosophique scandinave est particuliè-
rement bienvenu.

FJORD



DEUX DÉCOUVERTES JAPONAISESSOUS LE CIEL DE KYOTO
Réalisé par Akiko OHKU
Japon 2024 2h08 VOSTF
avec Yuumi Kawai, Riku Hagiwara, Aoi Itô, Kodai Kurosaki…
Scénario de Shusuke Fukutoku

Toru, étudiant solitaire et introverti, avance dans la vie et dans 
les rues de Kyoto avec son parapluie toujours ouvert – qu’il 
pleuve, qu’il vente ou que le soleil brille  ! Ce talisman déri-
soire le protège d’un brouillard intérieur qu’il ne saurait nom-
mer et des groupes de copains auxquels il n’appartient pas… 
Son unique ami, Yamane, lui offre un ancrage joyeusement 
loufoque et bancal. En parallèle de ses études, Toru travaille 
dans un bain public aux côtés de Sacchan, une jeune musi-
cienne pleine de fantaisie qui a l’art de transformer leur rou-
tine en moments suspendus… et qui en pince secrètement 
pour lui. Mais le cœur du garçon est tourné vers Hana : une 
étudiante réservée qu’il surnomme «  la fille des nouilles so-
ba » et qu’il observe, jour après jour, déjeunant seule au ré-
fectoire devant son bol fumant. Un beau jour, Toru prend son 
parapluie à deux mains et décide de l’aborder… Leur ren-
contre prend des allures d’épiphanie : une exaltation discrète, 
presque magique, comme s’ils avaient été créés l’un / l’une 
pour l’autre. « Vive les heureux hasards ! », dira Hana. Leur 
histoire s’épanouit dans des lieux étrangement vides où le 
monde semble s’effacer autour d’eux (tel cet improbable café 
où l’on sert « du bouillon de fèves noires du Brésil »). Jusqu’au 
jour où le destin va s’en mêler et Hana… disparaître.

Frais, ambitieux et porté par des acteurs magnifiquement in-
vestis, Sous le ciel de Kyoto témoigne d’une confiance rare 
dans la puissance du cinéma pour dire les émotions ténues, 
presque invisibles. Le film tend l’oreille à la mélodie fugace 
de la vie sans la souligner, avec une originalité et une grâce 
qui nous charment. Un petit bijou qui touche en plein cœur, 
où il s’agit de mesurer la responsabilité de nos actes et d’ap-
prendre à ne négliger personne, y compris dans les épreuves 
inattendues qui jalonnent l’existence.

GORGONÀ
Réalisé par Evi KALOGIROPOULOU
Grèce / France 2025 VOSTF
avec Melissanthi Mahut, Aurora Marion, 
Christos Loulis, Kostas Nikouli…
Scénario d’Evi Kalogiropoulou et Louise Groult

Pour faire court, on pourrait définir ce film indéfinissable 
comme le croisement très improbable entre un film d’antici-
pation testostéroné façon Mad Max – en version hellénique : 
les îles grecques remplacent le bush australien – et une tra-
gédie antique, avec ses princesses qui sèment la désolation 
et ses guerriers que leurs désirs excessifs conduisent à leur 
perte. Gorgonà nous plonge dans un monde (à peine) futu-
riste, malheureusement très crédible, dans lequel la pénurie 
de pétrole est la clé de tous les rapports de force.

Dans ce monde en plein chaos, une cité-État insulaire étend 
sa domination sur une large zone géographique grâce à ses 
indispensables raffineries et son contrôle des stocks d’hydro-
carbures. La société est organisée en quasi-autarcie, contrô-
lée par une escouade d’hommes surarmés, dirigée d’une main 
de fer par un chef sur le déclin – dont le pouvoir fait saliver 
une foule de prétendants au trône, parmi lesquels Maria, sa 
protégée. Mais le destin de Maria et de l’île pourrait bien être 
bouleversé par l’arrivée d’une mystérieuse étrangère, chan-
teuse, achetée avec quelques fruits (denrées précieuses dans 
ce monde sur-pollué) contre quelques jerricans d’essence…

Au-delà de l’intrigue, qui évoque en filigrane un monde perdu 
au profit des insatiables appétits guerriers des hommes, leur 
obsession du pouvoir et la prééminence dévastatrice d’un 
patriarcat sans limites, le film doit tout à son indéniable in-
ventivité esthétique. Et notamment le jeu sur les contrastes 
saisissants entre un décor post-industriel apocalyptique, fait 
d’installations portuaires abandonnées qui rouillent sous le 
soleil implacable de la Méditerranée, et l’âge d’or révolu de la 
Grèce antique. La première scène, saisissante, donne le ton : 
l’apparition sur un radeau d’Elena, l’étrangère, tout juste ven-
due par ses parents, semble sortir tout droit d’un péplum re-
vu et corrigé par Pasolini (on pense à son Médée avec Maria 
Callas). Sublime dans sa tunique d’anneaux dorés, Elena sub-
jugue immédiatement la troupe d’hommes sculpturaux diri-
gés par l’implacable Nikos…



DES FLEURS POUR TOKYO
(MIWARASHI SEDAI)

Écrit et réalisé par Yuiga DANZUKA
Japon 2025 1h55 VOSTF
avec Kodai Kurosaki, Ken'ichi 
Endô, Haruka Igawa, Aoi 
Nakamura, Mai Kiryu…

Il y a des films qui frappent d’emblée. Et 
puis il y a ceux qui s’ouvrent comme une 
fleur, lentement, presque timidement. 
Des fleurs pour Tokyo appartient réso-
lument à cette seconde famille. «  Tout 
commence… sur une aire d’autoroute. 
Deux parents, leur fils, leur fille, dé-
jeunent avant de reprendre la route dans 
les bouchons pour s’installer dans une 
élégante et moderne maison de cam-
pagne près de la mer. Mais le père, ar-
chitecte-paysagiste, doit interrompre 
immédiatement ces vacances en famille 
à la suite d’un appel du travail. Au grand 
désarroi de sa femme. On retrouve, dix 
ans et un drame familial plus tard, les 
deux enfants, devenus jeunes adultes, 
au moment où leur père – qui les a aban-
donnés pour travailler à l’étranger – vient 
présenter une exposition de son tra-
vail à Tokyo. Le garçon, Ren, est livreur 
d’orchidées, et la fille, Emi, emménage 

avec son compagnon avec qui elle va 
se marier. Lorsque Ren revoit son père, 
quelque chose peut encore peut-être se 
réparer…

Les trois personnages évoluent au-
tour du personnage absent de la mère, 
avec souplesse et délicatesse. Le film 
dépeint leurs peines et leurs tourments 
par petites touches justes et précises. Il 
y a un brin de Kore-Eda dans ce drame 
familial assumé. Pas tant pour les his-
toires racontées que pour cette manière 
de laisser respirer les silences, de faire 
confiance à un regard, à une porte en-
trouverte, à une tasse de thé laissée sur 
une table. Danzuka préfère les frémis-
sements aux grandes démonstrations. 
Il filme les émotions comme on regarde 
la pluie arriver  : sans les brusquer. Et 
puis il y a Ren. Il parle peu. Il livre des 
orchidées, fleurs délicates qui traversent 
la ville sans jamais faner. Difficile de ne 
pas voir dans ces bouquets le reflet de 
ce garçon discret, qui distribue chaque 
jour un peu de beauté. Autour de lui gra-
vitent une sœur plus décidée qu’elle ne 
veut bien le croire, un père maladroit, et 
surtout Yumiko, la mère disparue, dont 
le souvenir irrigue chaque recoin du film.

La photographie est superbe, toute de 
lignes, de transparences et de reflets. 
« Au cœur du dispositif, il y a l’architec-
ture et le paysage, à travers le métier 
du père, le centre commercial qui est le 
cœur battant d’un Shibuya rénové, mais 
aussi dans chaque plan qui semble ci-
seler l’espace. Les façades vitrées ré-
pondent aux bouquets, les jardins sus-
pendus aux échangeurs, les intérieurs 
épurés au tumulte des carrefours. La 
musique un peu décalée et les travaux 
d’écriture sur la photo très travaillée fi-
nissent de créer une atmosphère belle et 
limpide ». Tokyo n’est jamais une carte 
postale  : c’est une ville qui respire, qui 
hésite, qui console aussi. Une ville où 
l’on peut encore se perdre… et peut-être 
se retrouver. Des fleurs pour Tokyo est 
un premier film d’une belle sensibilité. 
Un film qui prend le temps de regarder 
les êtres avant de les juger, qui croit aux 
secondes chances et qui rappelle, avec 
une douceur infiniment japonaise, que 
les blessures ne disparaissent certes ja-
mais tout à fait, mais qu’elles peuvent fi-
nir par fleurir autrement. (avec la compli-
cité de Yaël Hirsch, cult.news)

DEUX DÉCOUVERTES JAPONAISES



Réalisé par Gregg ARAKI
USA 2026 1h30 VOSTF
avec Olivia Wilde, Cooper Hoffman, 
Charli XCX, Daveed Diggs, 
Mason Gooding, Margaret Cho, 
Roxane Mesquida… 
Écrit par Gregg Araki 
et Karley Sciortino

Cela faisait douze ans qu’on n’avait pas 
vu de nouveau film signé Gregg Araki, 
cette voix si singulière du cinéma indé-
pendant américain. Avec I want your 
sex, il retrouve enfin un terrain qui lui res-
semble : le sexe, évidemment, mais sur-
tout les rapports de domination, les jeux 
de pouvoir et cette manière très person-
nelle de transformer le désir en labora-
toire des émotions contemporaines. Il 
faut dire que le retour au conservatisme 
de l’Amérique de Trump avait de quoi 
rallumer l’étincelle transgressive du ci-
néaste !

Elliot (Cooper Hoffman, le fils du regretté 
Philip Seymour), jeune diplômé en his-
toire de l’art un brin naïf et sans véritable 
perspective professionnelle, est recru-
té par la très provocatrice Erika Tracy 
(Olivia Wilde), artiste star et galeriste in-
fluente. Lorsqu’elle décide de faire de lui 
sa « muse sexuelle  », donnant corps à 
ses fantasmes les plus audacieux, leur 
relation glisse du cadre professionnel 
vers une liaison BDSM (pour les oisillons 
tombés du nid  : terme parapluie pour 
désigner des pratiques sexuelles cen-
trées sur le bondage et la discipline, la 
domination et la soumission, et le sado-
masochisme). Un univers trouble où se 
mêlent désir, obsession, pouvoir, mani-
pulation et trahison – et où les frontières 
entre consentement, fascination et dé-
pendance deviennent volontairement 
poreuses. Comme souvent chez Araki, 
le récit emprunte les codes du conte 
initiatique pour mieux les détourner. I 
want your sex ne réduira donc jamais 
Erika à un simple fantasme de domina-
trice ni Elliot au rôle de victime consen-
tante. Derrière les accessoires de cuir, 
les contraintes et les pratiques assu-
mées se dessine surtout le portrait d’un 
jeune homme prêt à abandonner toute 
forme de libre arbitre au nom d’une pas-
sion aussi grisante que destructrice. 
À mesure que son obsession grandit, 
sa petite amie Minerva (Charli XCX), 
son amie Apple (Chase Sui Wonders) 
ou encore son collègue Zap (Mason 
Gooding) deviennent les témoins im-
puissants d’une dérive où l’émancipa-
tion se confond avec l’aliénation. Malgré 
une frontalité rare dans le cinéma amé-
ricain, les scènes BDSM privilégient le 
montage fragmenté et la stylisation au 
détriment d’une véritable intensité éro-
tique. Comme si Araki préférait désor-
mais observer les mécanismes du désir 
plutôt que de s’y abandonner.

Cooper Hoffman confirme, après 
Licorice pizza (Paul Thomas Anderson, 
2022), sa capacité à incarner des per-
sonnages perpétuellement dépassés 
par les événements. Sa maladresse na-
turelle confère à Elliot une vulnérabi-
lité touchante. Face à lui, Olivia Wilde 
s’amuse avec une gourmandise com-
municative dans ce rôle de dominatrice 
aussi sophistiquée que théâtrale. Avec 
eux, Araki a su se renouveler, mais sur-
tout s’extraire de la fuite en avant ni-
hiliste qui a longtemps structuré son 
œuvre, sans renoncer à son exubé-
rante vitalité. Aussi joyeux que mélanco-

lique, I want your sex apparaît comme 
un miroir de notre époque contempo-
raine, confuse et trouble. De quoi raviver 
le thème fétiche du cinéaste – les rela-
tions affectives déséquilibrées – par une 
petite mise à jour  : dans un monde où 
tout est déjà excessif, la véritable pro-
vocation consiste peut-être à détour-
ner les codes de la comédie sexy et du 
fétichisme pour y parler de sentiments. 
Douze ans après son dernier film, Gregg 
Araki est donc de retour avec un cinéma 
qui persiste à être un vigoureux pied de 
nez à l’atmosphère ambiante : libre, irré-
vérencieux, incisif… Un régal !

I WANT YOUR SEX



(THE ODYSSEY)

Écrit et réalisé par Christopher NOLAN
USA 2026 2h52 VOSTF
avec Matt Damon, Tom Holland, 
Anne Hathaway, Robert Pattinson, 
Lupita Nyong’o, Charlize Theron, 
Zendaya, Benny Safdie, Jon Bernthal, 
John Leguizamo, Himesh Patel, Mia 
Goth, Will Yun Lee, Elliot Page…
D’après l’œuvre d’Homère

Heureux qui comme Nolan a fait un 
beau voyage et peut, enfin, présenter 
son Odyssée au monde impatient. Le 
temps l’obsédant de film en film, à l’en-
droit comme à l’envers (Tenet), de même 
que la mémoire (Inception) et son co-
rollaire, l’oubli (Memento), ou encore le 
motif de l’impossible retour (Interstellar, 
Dunkerque), une collision frontale entre 
l’Anglais Christopher et l’Antique Homère 
tombait sous le sens. Le copieux long 
métrage explore des âges « d’apparence 
magique  », selon le carton inaugural, 
pour narrer le périple fameux d’Ulysse 
(Matt Damon) vers Ithaque, où sa femme 
Pénélope (Anne Hathaway) et leur fils 
Télémaque (Tom Holland) désespèrent 
après vingt ans d’absence. La guerre de 
Troie a bien eu lieu, qui lui en a déjà volé 
dix, puis, l’ire de Poséidon aidant, le hé-
ros a enchaîné les galères… Mais veut-il 
seulement rentrer ?

L’Odyssée selon Nolan a bénéficié d’un 
budget luxueux (250  millions de dol-
lars) et d’un plan com axé tantôt sur la 
prouesse technico-fétichiste de l’auteur 
(le film a été tourné en 70 mm Imax), tan-
tôt sur la folle variété de décors natu-
rels plus ou moins inaccessibles, entre 
Grèce, Sicile, îles Éoliennes, Écosse, 
Islande, Malte et Sahara occidental… 
De fait, c’est splendide, et concret, pal-

pable  : le soleil tape, la mer mouille, le 
vent fouette, à mille miles d’un blockbus-
ter tourné sur fonds verts.
Comme d’habitude, le scénario « tarabis-
cote » à loisir entre les temporalités, en-
châssant les flash-back troyens et le récit 
d’aventures fantastiques dans le présent 
d’un Ulysse captif de Calypso (Charlize 
Theron) et dont les souvenirs remontent 
peu à peu, tandis que sa fidèle épouse, 
rivée à son métier à tisser, endure le siège 
d’abjects prétendants.
Cinéaste solennel, Christopher Nolan 
pratique l’épique avec son éternel es-
prit de sérieux, lequel, ouf, n’étouffe pas 
le plaisir et laisse même, à l’occasion, 
advenir l’émotion —  mention spéciale 
au toutou Argos. Forcément, l’auteur a 
choisi ses épisodes au sein du mythe 
des mythes, en rate certains, en réussit 
d’autres, à commencer par celui du che-
val de Troie, vécu de l’intérieur, dans un 

calvaire de trouille et d’excréments. Le 
cyclope suscite, lui, une séquence horri-
fique garantie sans kitsch, qui croque les 
soldats comme des carottes et donne à 
l’expression « se faire un grec » une sa-
veur inédite.
Bluffante aussi, la vision d’une Circé 
(Samantha Morton) modelant à la main, 
telle  une plasticienne furieuse, ses visi-
teurs en pourceaux. Son discours, façon 
« Balance ton porc », participe à l’entre-
prise générale  : raviver la modernité de 
l’histoire, notamment des personnages 
féminins, pour un public contemporain. 
Et mettre en relief la friction entre la lé-
gende, les chants de louanges dédiés 
au vainqueur, et la honte, le trauma de la 
guerre. L’homme aux mille tours, inven-
teur roué, a permis un massacre qui le 
hante. Plus que le mari ou le père, c’est 
ce meneur, ce chef qui passionne Nolan. 
Un héros entre deux eaux, que des sol-
dats laissés sans sépulture, armée 
d’ombres remontée des Enfers, encore 
une belle idée, tourmentent au moins au-
tant que des dieux en colère. 

(Marie Sauvion, Télérama)

L’ODYSSÉE



dépaysement de son cinéma singu-
lier, inimitable, depuis son archipel du 
Soleil levant jusqu’à notre vieille France. 
Il y déploie avec grâce un de ces récits 
amples et harmonieux dont il a le secret 
– on lui doit les époustouflants Drive 
my car (2021), Contes du hasard et 
autres fantaisies (2022), Le Mal n’existe 
pas (2024)… L’écriture, fine et ciselée 
jusque dans les silences, se conjugue 
merveilleusement avec les longs travel-
lings presque aériens qui nous invitent 
dans la douce complicité qui éclôt entre 
Mari, la metteuse en scène japonaise en 
représentation à Paris (Tao Okamoto), et 
Marie-Lou, la directrice d’EHPAD profon-
dément humaniste en proie au doute 
(Virginie Efira). Et on est instantané-
ment happé par cette histoire de coup 
de foudre / d’amitié, évidente, intense, 
qui les réunit trop fugacement. Car Mari, 
enjouée et lumineuse, porte comme en 
étendard son amour de la vie, sa soif de 
découvertes et d’émotions, alors même 
qu’elle se sait condamnée à plus ou 
moins brève échéance par la maladie. 
Car pour Marie-Lou, devenue presque 
accidentellement cadre médicale, puis 
directrice d’une maison de retraite un 
peu atypique au cœur de Paris, la mort 
est d’une certaine façon au cœur d’un 
engagement professionnel tout entier 
consacré à la permanence du soin – au 
sens le plus large. De l’accompagne-
ment humain, au-delà des gestes tech-
niques  : elle s’efforce de former toute 
son équipe à la prise en compte des 
personnes plutôt qu’à la prise en charge 
de patients, pour les remettre au centre 
du fonctionnement de l’institut qui les 

accueille, leur accorder le temps, l’atten-
tion et la considération que requiert leur 
dignité – une approche qui sonne à nos 
oreilles comme une évidence mais qui 
semble anachronique dans notre monde 
moderne, à des années-lumières des 
méthodes de « management » imposées 
dans tous les secteurs de la société, y 
compris la santé, y compris la prise en 
charge de la vieillesse, par la religion du 
« rendement » des politiques capitalistes 
– dites libérales. L’approche prônée 
par Marie-Lou, philosophique, clinique, 
politique, a été conceptualisée dans 
les années 1980 sous le beau nom de 
« l’Humanitude » (on le retrouve dans les 
écrits, entre autres, d’Albert Jacquard et 
de Jacques Testart). Prendre conscience 
de son appartenance à l’espèce humaine 
à part entière et sans exclusion – c’est 
un projet qui résonne fortement en Mari, 
l’autrice, la scénographe japonaise, dont 
le travail avec l’extraordinaire comé-
dien Goro Kiyomiya ausculte les fron-
tières poreuses entre l’art et la réalité, le 
désordre mental et la « normalité » – et le 
sens politique de leurs représentations. 
En embrassant avec une sérénité conta-
gieuse tous ces éléments d’une gravi-
té essentielle – la vie, la mort, l’amour, 
le soin, la politique, l’humanitude –, 
en faisant dialoguer les langues (fran-
çais, anglais, japonais) avec une fluidité 
déconcertante, ce diable de Hamaguchi 
réussit le tour de force de tresser une 
fable intimiste d’une invraisemblable 
douceur. C’est sidérant. C’est beau, 
sublimement beau. Et comme de juste, 
les comédiennes sont bouleversantes.
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Film d’animation 
réalisé par Louis CLICHY
France 2026 1h30
avec les voix de Gary Clichy, 
Rod Paradot, Brune Moulin, 
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi…
Scénario de Louis Clichy 
et Franck Salomé

Chef d’œuvre intemporel 
et transgénérationnel, pour toutes 
et tous, de 10 à 100 ans…

C’est une merveille de film d’animation 
made in France, que nous ne sommes 
pas peu fiers de vous proposer cet 
été en avant-première dans les salles 
Utopia  ! Une pépite, un éclat de fraî-
cheur, d’humour et de tendresse. Le 
Corset a tout pour lui  : la beauté gra-
phique, la richesse de l’animation, la 
subtilité d’écriture, la singularité du su-
jet, la justesse de l’évocation autobio-
graphique, la sincérité et une inventivité 
jamais prise en défaut…
Il faut dire que malgré son apparence ju-
vénile, Louis Clichy, le réalisateur, n’est 
pas un perdreau de l’année. Un temps 
animateur chez Pixar (sur Wall-E), co-ré-
alisateur avec Alexandre Astier de deux 
opus animés des aventures d’Astérix 
sur grand écran, ce garçon jamais tota-
lement sorti de l’enfance a pris tout son 
temps, des années, pour peaufiner ce 
Corset, infiniment plus personnel : l’évo-
cation (réinventée) d’une partie déter-
minante de son enfance. Au cœur des 

années 1980, ce fils de paysans embar-
qués malgré eux dans la révolution de 
l’agriculture productiviste fut handica-
pé par une sévère scoliose qui l’obligea 
longtemps à s’engoncer dans le lourd et 
rigide corset orthopédique qui donne au 
film son titre énigmatique. Mais n’antici-
pons pas…

Christophe est un garçon de treize ans, 
joyeux, espiègle et insouciant, dont la vie 
serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équilibre 
fréquentes, qui percutent régulièrement 
la vie familiale et le fonctionnement de 
la ferme. Le maladroit  ! Par exemple 
lorsque s’essayant pour la première fois 
à conduire le tracteur flambant neuf, il 
verse dans le fossé, provoquant la co-
lère de son père et de son frère aîné, au 
naturel déjà peu compréhensif et aux 
démonstrations d’affection plutôt bour-
rues. À force de catastrophes, le ga-
min est traîné de toubib en spécialiste, 
s’ensuivent radios, analyses, diagnos-
tic  : pour de longs mois, Christophe 
sera appareillé d’un corset «  pour filer 
droit  ». Le port de l’instrument de tor-
ture étant accompagné de tout aussi 
obligatoires et fastidieuses longueurs de 
piscine… Moqué, il devient rapidement 
le « Robocop » de la classe – mais son 
isolement attire l’attention de l’organiste 
du bourg, qui a besoin d’un tourneur de 
pages pour la messe et qui décèle chez 
le garçon un don certain pour la mu-
sique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. 

Une adolescente rebelle et resquilleuse, 
championne de natation en herbe, dont 
la présence provoque chez Christophe 
des réactions étranges  : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration, 
accélération des battements du cœur…

À travers cette histoire simple et lumi-
neuse, Louis Clichy comme sans y tou-
cher ouvre plusieurs tiroirs dans son ré-
cit. Il décrit avec tendresse le monde 
rural de son enfance, où les adultes 
sont esclaves d’un labeur acharné, tri-
butaire des aléas climatiques mais aus-
si des semenciers et désormais des 
spéculations des grandes coopéra-
tives, dans une économie plus du tout 
paysanne mais résolument capitaliste. 
Un monde où l’on ne fait étalage ni de 
ses souffrances, ni de ses sentiments : 
Louis Clichy brosse en aparté le portrait 
bouleversant d’un père secrètement ai-
mant, tout autant corseté que son fils, 
sinon plus, par des conventions so-
ciales ancestrales. En parallèle, le réa-
lisateur réussit, à toutes petites touches 
impressionnistes, un portrait « parfait  » 
de l’extraordinaire pulsion de vie ado-
lescente… Le dessin aux traits simples 
et merveilleusement vivants se déploie 
avec grâce dans de splendides pay-
sages d’aquarelles rehaussées d’encre 
de chine, qui rendent magnifiquement 
la beauté changeante du ciel sur l’im-
mensité des plaines céréalières… C’est 
simple  : rien qu’à en parler, Le Corset, 
on a déjà envie de le revoir !

LE      CORSET

SORTIE EXCEPTIONNELLE EN AVANT-PREMIÈRE



Réalisé par Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon / France 2026 3h15 
VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, 
Gabriel Dahmani, Kyôzô Nagatsuka, 
Kodai Kurosaki, Jean-Charles Clichet, 
Marie Bunel, Héloïse Janjaud…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi 
et Léa Le Dimna, librement inspiré 
de Quand la vie prend un tournant 
inattendu, correspondances entre 
Makiko Miyano et Maho Isono

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
double prix d’interprétation
pour Virginie Efira et Tao Okamoto

On n’en revient toujours pas : trois heures 
et des poussières qui passent comme 
dans un rêve. C’est même presque trop 
court, on en redemanderait. Une telle 
maîtrise, une telle fluidité, une telle évi-
dence pour raconter des choses à la fois 
simples et essentielles, nous faire par-
tager les sentiments troublants et com-

plexes de deux magnifiques héroïnes du 
coin de la rue, esquisser les réflexions 
hésitantes, à peine didactiques, d’une 
pensée en marche, filmer la délicatesse 
cotonneuse de l’aube après une nuit de 
veille, la douceur d’un massage apaisant 
sur un corps usé… c’est infiniment pré-
cieux.

Qu’on se le dise, car ce n’est pas si 
fréquent : le cinéaste japonais Ryûsuke 
Hamaguchi réussit parfaitement le 
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