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SORTIE EXCEPTIONNELLE EN AVANT-PREMIERE A PAR

Ecrit et réalisé par Emmanuel MARRE
France 2026 2h38

avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke,
Mathieu Perotto, Harpo Guit...

FESTIVAL DE CANNES 2026
PRIX DU SCENARIO

C’est un film magistral. Aussi séduisant
et déroutant dans sa forme épurée que
résolument implacable dans son pro-
pos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre
salut est reparti du Festival de Cannes
avec le Prix du scénario, nous lui avons
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pour notre part décerné a I’'unanimi-
té notre Palme du film plus que néces-
saire : indispensable ! Parce que Swann
Arlaud, parce que brillant, parce que ter-
riblement d’actualité dans notre époque
orwellienne ou le confusionnisme semble
devenu la norme et ou notre Histoire ré-
cente (et singulieérement ses « heures les
plus sombres ») est réécrite, toute honte
bue, par les apologues du fascisme re-
naissant...

Alors que la vieille Europe frémit sous
le bruit des bottes, que les conflits sont
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de moins en moins larvés, Notre salut
vient interroger nos silences, notre doci-
lité face aux courants hégémoniques qui
montent. Face a ces milliardaires qui gri-
gnotent a bas bruit nos espaces d’ex-
pression, de libertés collectives, nos ri-
chesses humaines, notre monde. On
pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe
Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk... a
tous ceux qui, dans leur ombre, petites
mains obligeantes, préparent le terrain,
posent les premiers jalons du totalita-
risme en marche.
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NOTRE SALU

Tout comme d’aucuns le firent en 1940,
quand se mit en place le régime de
Pétain — la ou débute cette histoire. Henri
Marre a alors 49 ans, une petite famille
tirée a quatre épingles, comme ses cos-
tumes. On pourrait le croire cossu, mais il
ne I’est plus et peine a en garder I'appa-
rence. De mauvais placements en train
de vie décousu, il a dilapidé la dot de
son épouse. En mal d’argent et de re-
connaissance, le voila qui débarque a
Vichy, nouveau siége de I'Etat francais
remis entre les mains du Maréchal et ville
de tous les possibles, espérant y trouver
un emploi a la hauteur de ses ambitions.
Il 'y intrigue donc, bien maladroitement,
faisant feu de tout bois pour se rappro-
cher du gouvernement provisoire qui ne
pourra qu’étre séduit par ses idées, dé-
veloppées dans un traité politique pu-
bli¢ a compte d’auteur et pompeuse-
ment intitulé « Notre salut »... I'ceuvre
de sa vie. Le credo du bonhomme ?
Gagner en efficacité, appliquer les mé-
thodes du fayolisme (pendant francais
du taylorisme) pour redresser la France
au sortir de la débacle... Comme tous
les plus ou moins jeunes loups qui gra-
vitent aux portes du pouvoir, néolibéraux
avant I’heure, il n’est pas trés regardant
sur les conséquences sociales des poli-
tiques a mettre en place. Seuls comptent
les chiffres, les résultats, le rendement...
En bon petit soldat du systeme obnubilé
par sa survie sociale, le « bon » pére de
famille, loin des siens, avance ses pions,
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indifférent au reste du monde. Dans le
fond, ce « Monsieur Henri » familier, ba-
nal, tend un miroir sans concession a
notre époque...

Vous I'aurez noté : cet anti-héros porte
le méme patronyme que le réalisateur, et
cela ne tient pas du hasard. Emmanuel
Marre puise dans sa propre histoire fami-
liale, celle de ses arriére-grands parents,
pour traquer les zones d’ombre de notre
récit national. Pour précisément gratter la
ou les histoires intimes ont été occultées
par la grande Histoire. C’est du grand ci-
néma, qui remet les pendules a I'heure,
sans faux semblants. Continuellement
inventif, il fait une force de sa fragile éco-
nomie, se joue des anachronismes pour
mieux bousculer le confortable recul his-
torigue de son évocation du fascisme
quotidien... Indispensable a I’heure ou
refleurissent mine de rien les slogans
collaborationnistes : « Travail, Famille,
Patrie ». Un film lumineux et sombre qui
clague comme une évidence et permet
de décrypter notre époque, la remettre
dans une perspective globale.

Point ne fit besoin d’aller a Cannes ce
jour-1a, la vidéo tourna en boucle sur
toutes les chaines, sur tous les réseaux.
Au bout de linterminable ovation qui
suivit la présentation de son film, on vit
Emmanuel Marre, ému mais d’une sin-
guliére gravité, asséner par deux fois :
« plus jamais ¢a ». On ne saurait mieux
dire.

LES GAZETTES
EN INTRAMUROS

Vous pouvez les retrouver
dans plus de 90 points
et entre autres :
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Aux Halles d’Avignon, un marché
couvert situé au centre-ville, lieu
de rencontre et de convivialité,
quarante commercants sont a
votre service. De 6h a 14h, sauf
le lundi, vous pourrez faire vos
courses mais également vous
restaurer sur place.
[’accés au parking de 556 places
se fait par la rue Thiers et vous
vous retrouvez directement au-
dessus du marché.

Une heure de parking est offerte
par les commercants des
Halles a leurs clients.
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Michel Flandrin
parle ou plutdt écrit sur
la culture en général,
et le cinéma en particulier,
sur le site
Les sorties de Michel Flandrin.



LA BATAILLE DE GAULLE

Réalisé par Antonin BAUDRY
France 2026 2h39 + 2h40

Partie 1 - AGE DE FER
Partie 2 - JECRIS TON NOM

avec Simon Abkarian, Niels Schneider,
Thierry Lhermitte, Karim Leklou, Florian
Lesieur, Simon Russell Beale, Benoit
Magimel, Kacey Mottet-Klein, Félix
Kysyl, Anamaria Vartolomei, Adéle Jayle,
Mathieu Kassovitz, Grégoire Colin...
Scénario de Bérénice Vila et Antonin
Baudry, d’apres le livre (de référence)
de Phistorien britannique Julian T.
Jackson De Gaulle - Une certaine
idée de la France (Seuil)

Tel le porte-avions baptisé de son nom,
une superproduction francaise consa-
crée a Charles de Gaulle (1890-1970)
s’avance vers nous, monumentale
deux films, cing heures au total. L'Age
de fer révele un propos qui n’a cepen-
dant rien de pompeux. En résumé : pour
de Gaulle, c’était pas gagné.

Nous voila en 1940 et le colonel tout
juste passé général, apres son exploit
face aux Allemands a Montcornet, s’en-
vole pour Londres. Il quitte un pays qui a
capitulé, part pour faire survivre la seule
France qui existe a ses yeux : la France
libre, dont il se nomme lui-méme le re-
présentant... dans une indifférence qua-
si complete. Si le Premier ministre bri-
tannique Winston Churchill lui accorde
son soutien, il menace sans cesse de le

lui retirer. Jusqu’au bout du premier film,
qui s’achéve avec I’entrée en guerre des
Etats-Unis, de Gaulle doit lutter pour
mener sa bataille et ne pas étre cette
scorie de I'Histoire a laquelle on veut le
réduire.

L'éclairage est inattendu, peu flatteur,

mais tout sauf dévalorisant : plus le
général est mis en minorité, plus il se
montre grand, solide face a I'adversi-
té... Vision d’un de Gaulle autoproclamé
qui ne doit rien a personne, déja statufié
par ses propres soins, parce qu'il lie son
destin a celui de la victoire francaise,
dont il s’interdit de douter. Il y a quelque
chose de monolithique dans cette image
pleine de droiture, comme dans l'inter-
prétation de Simon Abkarian. Mais I'ac-
teur emporte I'adhésion et le parti pris
du film trouve son sens : la raideur de De
Gaulle, au milieu d’une tourmente deve-
nue prétexte a toutes les tergiversations
(y compris collaborationnistes), c’est la
clé de ’'hnomme et de I'Histoire, nous dit
Antonin Baudry.

Ce reéalisateur est, lui, un drole de zebre
(polytechnicien, diplomate, scénariste
de BD, cinéaste...). Si la constance
et la ténacité le fascinent, il se plait ici
a passer d’une tonalité a l'autre en ai-
mant tout. Le stoicisme de celui qui re-
fuse la défaite comme la fébrilité d’un
jeune Parisien animé par le méme esprit
de résistance, Fernand Bonnier de La
Chapelle, héros méconnu incarné avec
une belle vivacité par Florian Lesieur. Les
joutes oratoires opposant de Gaulle et

Churchill (Simon Russell Beale, absolu-
ment savoureux) dans le secret des cou-
lisses de la Seconde Guerre mondiale,
comme les scénes de combats mili-
taires qui culminent avec la bataille de
Bir Hakeim, spectaculaire et poignante.
L'idée que les pages marquantes de
I’Histoire ne dépendent pas d’un seul
homme mais d’un ensemble complexe
de circonstances, de décisions et de
conflits, plus ou moins favorables, se
prolonge dans la seconde partie en pre-
nant de I'ampleur. Tant militaire que po-
litique.

Sans étre une contre-histoire officielle,
La Bataille de Gaulle : J’écris ton nom
est au moins un contre-récit — le ré-
cit officiel de ces années de guerre
ayant été gravé par les pragmatiques
Américains, selon le réalisateur. Qui leur
oppose une forme ancienne d’idéa-
lisme forcené, de passion romantique
de la politique. Le vrai sujet, au fond,
est moins de Gaulle lui-méme que le ro-
man collectif de la France républicaine,
dont il est le dépositaire le plus emblé-
matique. La fierté sans limite du géné-
ral, sa force de persuasion, son sens de
I’honneur et du symbole vont de pair, ici,
avec la folie, le courage suicidaire, un
certain attrait de la mort. Cette seconde
partie s’avere d’un lyrisme vibrant. Une
superproduction qui rend honneur a une
certaine mystique de la politique, en as-
sociant action et haute valeur morale,
qui s’en plaindra ? (Frédéric Strauss et
Jacques Morice, Télérama)




Ecrit et réalisé par SHU Qi

Taiwan 2026 2h05 VOSTF

avec Roy Chiu, Esther Liu, Bai Xiao-
Ying, Audrey Lin, Lai Yu-Fei...

Taiwan, fin des années 1980. Lin Hsiao-
lee, jeune fille timide et effacée, vit dans
une famille pauvre : sa mere, Chuan,
s’use au travail pour boucler les fins de
mois — entre le salon de coiffure le jour
et la fabrique de fleurs en tissu le soir
a la maison -, pendant que son mari,
Chiang, alcoolique chevronné et méca-
nicien a ses heures de relative sobriété
(boulot qu’il n’a réussi a obtenir et sur-
tout garder que grace a la promesse
d’un ami de feu son oncle), passe le plus
clair de son temps une biere a la main, a
trainer sa peau dans les bars ou s’abrutir
devant la télévision, comme pour échap-
per a son destin de raté. Lin Hsiao-lee a
une petite sceur, de quelques années sa
cadette : vu la configuration parentale,
c’est elle qui s’en occupe les trois quarts
du temps, du mieux qu’elle peut...

Cet univers pas folichon - euphé-
misme — semble en outre vidé de tout
amour familial : on ne comprend pas
pourquoi sa mere fait de Lin Hsiao-lee
son souffre-douleur, passant sur elle des
coléres injustes, lui infligeant des puni-
tions non méritées, allant méme jusqu’a
I’humilier a I’école devant ses cama-

rades... On le comprend d’autant moins
que sa petite sceur bénéficie clairement
d’un traitement de faveur tombé d’on ne
sait ou ! Et la situation frole le sordide
lorsque le pére, aprés son habituelle
tournée d’ivresse, rentre a la maison tel-
lement imbibé qu’il se met alors a dé-
charger toute la frustration et la rancoeur
accumulées dans une violence dirigée
contre sa femme ou son ainée...

Pour son premier film de lautre cété
de la caméra, Shu Qi nous offre un film
d’une rare délicatesse sur un sujet mal-
heureusement universel : les violences
conjugales — et familiales — dans une so-
ciété patriarcale oppressante. L'actrice,
connue principalement pour ses col-
laborations avec Hou Hsiao-hsien et
en particulier sa présence magnétique
dans Millennium Mambo, restitue par-
faitement ’'ambiance délétére d’un foyer
gangrené par la peur, la violence et la
colére, tout en préservant une fragile
lueur d’espoir, aussi ténue que tenace.
Certes, la maison de Lin Hsiao-lee n’est
pas un abri dans lequel elle peut se res-
sourcer, et plus le film avance, plus I'on
percoit en elle une volonté farouche d’ef-
facer sa présence, de se rendre le plus
invisible possible afin d’éviter les bri-
mades et autres mauvaises rencontres.
Mais c’est la tout son univers, le seul
qu’elle ait jamais connu, et aussi froid et

brutal nous apparait-il, il n’en demeure
pas moins son foyer.

Les choses vont peu a peu changer
lorsque Lin Hsiao-lee rencontre a I’école
une nouvelle éléve, Li-li qui, en appa-
rence, est son exact opposé : extra-
vertie, bavarde, enjouée. Li-li revient a
Taiwan aprés une longue période aux
Etats-Unis, suite au divorce de ses pa-
rents. Issue d’un milieu aisé et permis-
sif, la jeune fille va offrir a Lin Hsiao-lee
cette opportunité inestimable de s’ouvrir
délicatement au monde, la ot une forme
de joie de vivre est possible. Cet éveil,
la réalisatrice vient I’enrouler a un autre
récit, distillé au fil de I'histoire, I'itinéraire
d’une jeune fille de I’age de Lin Hsiao-
lee.

Si le film ne cache rien de la dureté de
son sujet, il s’avere avant tout beau et
délicat, sa mise en scene, minimaliste et
poétique, créant un contraste troublant
entre innocence et désespoir. Shu Qi
signe un premier film profondément per-
sonnel, inspiré de ses propres souve-
nirs d’enfance. Plus qu’un drame sur la
violence familiale, c’est une méditation
sur la mémoire et la guérison. « Je vou-
lais parler de cette contradiction entre
I’amour et la blessure, entre ce qu’on re-
coit et ce qu’on transmet malgré soi »,
explique-t-elle. Une ode a la lumiére
qu’on choisit de préserver.




Ecrit et réalisé par Martin
DARONDEAU et Bertrand USCLAT
France 2026 1h15

avec Pauline Clément, Laurent
Stocker, Julien Frison, Marina Hands,

Christian Hecq, Sefa Yeboah, Sephora
Pondi, Florence Viala, Guillaume
Gallienne, Serge Bagdassarian,
Benjamin Lavernhe, Daniele Lebrun...
de la Comédie-Francaise

Est-ce qu’on n’aurait pas toutes et tous,
au fond, en nous, plus ou moins caché,
plus ou moins assumé, quelque chose
de la Comédie-Francaise ? Cette ma-
niére volontiers grandiloquente d’appré-
hender les petits drames quotidiens de
la vie. Ces articulations fortement mar-
quées quand il s’agit de bien faire passer
un message. Ce go(t de la répartie, du
rythme, sans oublier 'amour des mots,
I'appétence pour les grandes passions

dévorantes (le cinéma, mais aussi le su-
doku ou candy crush)...

Est-ce qu’on ne réverait pas toutes et
tous, au fond, de faire partie de la troupe
du Francais ? Fuir ’homo normalus pour
cotoyer les plus grands, Cyrano, Hamlet,
Médée, Antigone ? Ne plus avoir a se
soucier du poison dans nos assiettes, du
prix de notre prochain plein d’essence,
des coulées brunes, du blues a I’ame et
des milliardaires... Car I'art, c’est scien-
tifiguement prouvé, est le meilleur re-
méde a tout ce qui nous emmerde.
Osons donc nous jeter sans retenue et
avec joie dans cette délicieuse comédie
estivale qui nous ouvre les portes de la
Maison de Moliere, nous promeéene dans
les coulisses du Francais, des loges a
la salle Richelieu, la ou depuis 1799 se
jouent les pieces les plus illustres du
« Répertoire ». C’est une comédie bril-
lante, ramassée en 1h15, autant dire
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qu’il 'y a pas de gras, pas de temps
mort, rien a jeter, tout a garder. Et c’est
évidemment joué de maniére magis-
trale puisque tous les comédiens sont
« Pensionnaires », voire « Sociétaires »
de la « Maison » et que chaque réplique
est pensée comme celle, vive, enlevée,
d’une piece de théatre, fagon Feydeau
ou Courteline. Au-dela du plaisir im-
mense qui se lit dans les yeux pétillants
de ces artistes qui se prétent avec jubi-
lation a ce jeu, De la comédie-francaise
est bien slr un vibrant hommage ren-
du a des professionnels dévoués corps
et ame a la troupe, a leur sens de I'au-
to-dérision (¢a, c’est vraiment la patte
Bertrand Usclat) et a leur joie toujours
renouvelée d’étre sur scéne soir apres
SOir.

Le rideau s’ouvre sur Nina. Dans trois
heures, la comédienne va dévoiler sa
premiere mise en scéne a la Comédie-
Francaise. Mais dans I'agitation des
derniers réglages techniques, des ajus-
tements de Iumiere, de maquillage,
de costumes, dans le coup de feu des
derniéres répétitions, rien ne se passe
comme prévu. Les égos tout comme les
corps font des étincelles - et la tension
monte. Entre celle qui ne connait pas trop
son texte (il faut dire qu’au « Frangais »,
on joue souvent plusieurs rbles en si-
multané), celui qui sait mieux que tout le
monde quelle profondeur donner a telle
tirade, I'ex qui débarque avec le bébé,
la doyenne qui a abusé de la fumette et
la ministre de la Culture prévue pour la
premiere... Le chaos menace, la soirée
s’annonce chaude et endiablée. Et ca
tombe bien : chaud, on I'est aussi, pour
plonger avec ravissement dans cette co-
médie 6 combien francaise et débridée !




Réalisé par Hélene ROSSELET-RUIZ
France 2026 1h28

VOSTF (francais, anglais et arabe)
avec Malou Khebizi, Soundos Mosbah,
Ziad Bakri, Kassem Al Khoja...
Scénario de Pauline Guéna

et Hélene Rosselet-Ruiz

Délimité par les Champs-Elysées et les
avenues Montaigne et George V, c’est
peu dire que le « Triangle d’or » n’est
pas le quartier de Paris le plus popu-
laire. Vivre dans une maison immense,
n’en sortir que conduite par son chauf-
feur personnel, étre servie a toute heure
du jour et de la nuit, sortir les billets par
liasses (et pas des coupures de cing eu-
ros !), avoir sa salle de sport high-tech
a domicile, sa piscine au sous-sol, une
masseuse, une pédicure attitrées...
C’est une idée possible du bonheur,
le signe extérieur d’une incontestable
réussite ou d’une ascendance fortunée.
Mais I’argent peut couler a flot, quand
la richesse est synonyme de prison, les
barreaux, méme dorés a l'or fin, n’en
sont pas moins infranchissables.

Souria par exemple : sous la surveil-
lance constante des caméras disposées
dans toutes les piéces de la demeure, il
lui est formellement interdit de sortir, de
recevoir de la visite ou méme de pas-

ser un coup de téléphone a tout autre
que son bien-aimé, puissant et riche
prince saoudien. Elle a bien pesé le pour
et le contre et pense pour I'heure étre
la grande, I’heureuse gagnante de I'his-
toire. Pour Laura, c’est tout autre chose.
Embauchée dés Iissue de son entretien
pour « gérer le quotidien d’une cliente
trés exigeante », la jeune femme, a qui
ce milieu est totalement étranger, doit se
mettre dans le bain — et trés vite. Elle a
tout juste le temps de visiter au pas de
charge I'immense habitation et d’éplu-
cher I'épais classeur de consignes :
elle est instantanément « mise a dispo-
sition », disponible vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, au
service de Madame. Pour deux cent cin-
quante euros par jour, au black bien sdr,
Laura est préte a pas mal de sacrifices,
elle qui a tellement besoin d’argent pour
aider sa sceur, infirmiere et jeune ma-
man, avant de partir a 'armée. Laura a
de la discipline, du mental, elle va gérer
— pense-t-elle. Elle va apprendre a ser-
vir, vite, discrétement et sans poser de
questions. Intégrer immédiatement les
regles de conduite : en premier lieu ne
surtout pas regarder Monsieur lorsqu’il
est présent, ni lui adresser la parole...

Mais peu a peu, un lien fragile se tisse
entre les deux jeunes femmes. Et mal-

gré les apparences, sous le bonheur pla-
qué-or, Laura pergoit qu’un danger pése
sur Souria — et que les portes de la cage
pourraient bien leur étre fatales a toutes
deux...

Pour ce premier long-métrage, Héléne
Rosselet-Ruiz est partie de sa propre
expérience de femme de ménage chez
une riche Saoudienne. La notion d’in-
terdit, les rapports de domination trés
marqués I'ont guidée pour écrire I'his-
toire de Souria et Laura. Domination de
genre d’abord : Souria est un meuble
de luxe, un objet d’apparat qui doit res-
ter disponible aux désirs de son amant.
Domination de classe ensuite : Laura
doit a la fois ne pas exister, rester scru-
puleusement dans 'ombre et répondre
dans l'instant au moindre caprice, aux
ordres les plus fantaisistes. Au travers
du rapport entre Souria et Laura, la réa-
lisatrice confronte deux féminités, deux
maniéres différentes de [I’habiter. Et
si elles sont de prime abord tres éloi-
gnées, une sororité salutaire parvient a
éclore entre les deux femmes. Chacune
ouvrant les yeux de l'autre. Il en va de
méme pour la violence des rapports qui
se niche a tous les niveaux, chaque per-
sonnage étant prisonnier d’'un masque -
qu’il faut tomber pour espérer s’en sortir.




UN GRAND RACCOURCI
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Réalisé par Clément DEVILLIERS
et Armand FOEX

France 2026 1h21

avec Louise Labeque, Sara Montpetit,
Francois Le Bris, Jules Porier,

Anja Verderosa, Olivier Rabourdin...
Scénario de Clément Devilliers

et Francois Le Bris

Pour sauver le restaurant de son oncle
au bord de la faillite, Corentin a trou-
vé LA bonne idée : devenir dératiseur.
Il en est convaincu, avec cette activité
I’argent va couler a flots et rapidement.
Surtout que Corentin, pressé de boos-
ter sa nouvelle activité, entreprend d’al-
ler a 'animalerie du coin pour acheter
un maximum de rongeurs avant de les
relacher dans la nature... pas trop loin
des habitations dans la boite aux lettres
desquelles il a bien slr soigneusement
glissé au préalable son prospectus pu-
blicitaire... Son cousin Grégoire, qui est
pourtant la perplexité incarnée concer-
nant ce projet, décide quand méme
de lui filer un coup de main. Parce que
Corentin sans Grégoire, c’est la cata as-
surée...

En parallele, Maeva est la reine de
toutes les combines pour se faire un peu
d’argent. Si quelque chose peut se re-
fourguer, vous pouvez étre sir qu’elle y
a forcément pensé ! Justement, elle se
retrouve avec pas mal de bijoux — soi-
disant faits main et soi-disant par des

artisans du coin — qu’elle aimerait bien
revendre a bon prix. Et quoi de mieux
que d’approcher les organisateurs du
concours de beauté de la région ? Quoi
de mieux que ses magnifiques bijoux
pour orner les futures miss du pays ?
Maeva réussit a convaincre sa copine
Louise, un peu naive sur les bords, de
participer au concours pour promouvoir
de lintérieur sa marchandise... Louise
n’a pas vraiment les mensurations re-
quises pour se présenter ? On ne va pas
se laisser arréter par des détails !
Embarqués dans des stratagemes fran-
chement chaotiques, nos quatre dé-
brouillards en quéte d’avenir vont finir
par se percuter, les raccourcis qu’ils et
elles espéraient emprunter vont en fait
les entrainer dans d’inextricables dé-
tours pour notre plus grand bonheur.
« La réalité a une maniére amusante de
nous rappeler que les choses sont sou-
vent plus complexes et plus longues
qu’elles n’y paraissent. On pense ga-
gner du temps, on pense avoir trouve la
faille, et on se retrouve embarqués dans
une aventure humaine qu’on n’avait pas
prévue. »

Armand Foéx et Clément Devilliers sont
deux jeunes Nantais dont I'amitié s’est
forgée dés le college autour de leur pas-
sion commune du cinéma. En I'’espace
de cing ans, ils ont auto-produit et tour-
né pas moins de sept courts métrages,
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forgeant ainsi leur regard de cinéastes
et créant leur petite troupe de techni-
ciens et de comédiens avec qui ils dé-
sirent continuer I’aventure de la création.
L’idée de bindbme qu’ils forment derriere
la caméra semble tellement importante
pour eux que le motif se retrouve d’ail-
leurs au coeur de leur Grand raccourci
ou I'histoire est rythmée par des couples
de personnages qui vont révéler leur vé-
rité seulement dans I'altérité. Sans ou-
blier que la dualité apporte un fort po-
tentiel comique chez un personnage qui
peut étre totalement différent en fonction
de qui se retrouve face a lui. Les jeunes
comédiens s’en donnent a cceur joie
dans ce processus, notamment Jules
Porier (vu entre autres dans Madre de
Sorogoyen, La Nuit du 12 de Dominik
Moll ou L’Epreuve du feu d’Aurélien
Peyre), véritable caméléon qui change
selon qu’il se retrouve en face de Louise
ou de son oncle Patrice, totalement au
bout du rouleau dans son restaurant.
C’est tres drole, c’est touchant juste ce
qu’il faut et ¢a parle surtout de I'énergie
brute de la jeunesse, en oscillation per-
manente entre I'élan et 'empéchement.
C’est un vrai régal d’emprunter ce rac-
courci avec ces jouvencelles et ces jou-
venceaux, pour se rendre compte que
la route va étre plus longue que prévu
mais que les obstacles, pas d’angoisse,
peuvent étre contournés !




L AVENTURE
REVEE

(DAS GETRAUMTE ABENTEUER)

Réalisé par Valeska GRISEBACH

Allemagne / Bulgarie 2026 2h42 VOSTF (bulgare)

avec Yana Radeva, Syuleyman Letifov, Stoicho Kostadinov,
Nikolay Shekerdjiev, Denislava Yordanova, Tiana Georgieva...
Scénario de Valeska Grisebach et Lisa Bierwirth

FESTIVAL DE CANNES 2026 - PRIX DU JURY

Bienvenue a Svilengrad, petite bourgade perdue au sud, sud-
est de la Bulgarie, a la frontiere de la Gréce et de la Turquie.
On est ici aux confins de I'Europe de I'Est, « laissée pour
compte » d’une « communauté économique » trés occiden-
talo-centrée. Comme dans toute ville-frontiere qui se res-
pecte, Svilengrad est une zone de non-droit qui ne dit pas
son nom, plaque tournante de trafics en tous genres, dans un
climat pesant de sourde et perpétuelle violence. Il n’est pas
rare que les choses, les individus, se volatilisent sans lais-
ser aucune trace. Prenez Said par exemple. Un solitaire, qui
sillonne cette contrée sous un soleil de plomb pour se livrer
a de mystérieuses transactions et qui, au sortir d’une boite
de nuit aprés sa journée harassante, constate que sa voiture
n’est plus la. Disparue, volée. Il tombe par hasard sur Veska,
une amie d’enfance perdue de vue, laquelle lui propose son
aide pour retrouver le véhicule. C’est que les investigations,
Veska ¢a la connait : archéologue pour le moins aguerrie, elle
est revenue dans son village pour mener a bien des fouilles
sur un site perché sur la montagne surplombant la frontiere.
Mais voila que Said lui-méme disparait. Déter’, un brin véner’,
Veska se lance a la recherche de son ami. Et quand elle n’est
pas occupée a remuer la terre, a brosser et rincer ses an-
tiques trouvailles et a réler sur I’état de la route qui méne au
site, elle descend en ville, furéte, questionne innocemment les
commergants. Jusqu’a ce que ses investigations remontent
aux oreilles du puissant parrain local, autre connaissance de
jeunesse de Veska...

Sorte de polar taiseux, grand film qui observe plus qu’il n’ex-
plique, L’Aventure révée avance subrepticement, par tatonne-
ments, par petites touches, sur les traces d’un personnage
féminin unique en son genre.

R LA ROUTE
"OMAHA

(OMAHA)

Réalisé par Cole WEBLEY

USA 2025 1h23 VOSTF

avec John Magaro, Molly Belle Wright,
Wyatt Solis, Talia Balsam, Rachel Alig...
Scénario de Robert Machoian

Au commencement, au tout petit matin, Ella et Charlie son
tirés du lit par leur papa. En douceur mais avec fermeté :
c’est le moment de partir. Ou ? On ne sait pas vraiment. Au
Nebraska, dit-il, sans plus de précision. La route sera longue.
On ne se charge que de l'indispensable, on ferme la maison.
Les yeux gonflés de sommeil, les enfants grimpent dans le
break rafistolé de partout, ou les attend déja Rex, le chien. A
peine percoit-on, au milieu des bribes de conversation entre
le pere et la policiére venue veiller a leur départ, qu’il est ques-
tion « des propriétaires ». Et germe I'intuition, nourrie par mille
indices sur la route, que la parenthese qui s’ouvre, plus dé-
senchantée et contrainte qu’autre chose, ne va pas se refer-
mer au retour, avec la porte de la chambre, sur le cocon pro-
tecteur de la maison familiale...

C’est par la perception des enfants, forcément a forte te-
neur émotionnelle, que le film décrit I'irrésistible dégringo-
lade, le cul-de-sac vers quoi, irrémédiablement, un brave type
d’américain moyen, veuf, lessivé par la crise des subprimes,
dépossédé de son logement, fonce et s’enfonce au volant de
sa guimbarde cahotante. Le risque, c’est évidemment I’'over-
dose de pathos larmoyant. Or : non. Avec un invraisemblable
aplomb, et tout en étant d’'une beauté formelle assez épa-
tante, le film tient sa ligne délicate — a la fois douce, géné-
reuse et intranquille. Tout ce qui trahit le drame en gestation
n’est qu’habilement suggéré : ses enjeux sont compris, inté-
grés au fil des kilométres par Ella, contrainte de grandir pré-
maturément — tandis que son petit frere prend la vie comme
un jeu. Un simple haussement d’épaule, une réplique mal-
habilement rassurante nourrissent immanquablement I'in-
quiétude de la petite fille. Qui n’a d’autre échappatoire que
de réver a leur destination : le zoo d’Omaha, Nebraska. Mais
comme elle, on pressent qu’il ne faudrait surtout pas que le
voyage arrive a son terminus — déchirant.




Réalisé par Avril BESSON
France 2026 1h27

avec India Hair, Raya Martigny,
Eric Cantona, Mathias Minne,
Fanny Sidney...

Scénario d’Avril Besson,
Pauline Baduel et Fanny Sidney

Trouver sa grand-mére morte en travers
de son lit alors qu’on passait juste par-
tager un petit golter : pas de doute, ¢a
fait un choc ! D’autant plus quand le type
des pompes funebres, contacté par té-
Iéphone, vous fait comprendre qu’il fau-
drait disposer son corps de maniére plus
naturelle pour éviter I'intervention et les
questions des flics : comme si elle était
partie tranquillement dans son sommeil,
vous voyez ? Pour couper court aux em-
brouilles, Charlie va s’exécuter, tendre-
ment, avec tout I'amour possible. Elle
finira méme par s’allonger a ses cotés
pour un ultime au revoir. Sans larme,
bizarrement. C’est pas la tristesse qui
manque pourtant : sa grand-meére, c’est
elle qui I'a élevée quand sa mere a été
emportée par un cancer du sein. C’était
sa seule famille, le seul étre vraiment es-
sentiel dans sa vie...

En faisant du rangement dans la petite
maison, Charlie découvre que sa grand-
meére souhaitait léguer quelques-unes
de ses maigres possessions a une poi-
gnée de personnes : a l'une une sta-

tuette d’ange, a I'autre des livres... et a
un certain Titou sa collection de vinyles
disco. Titou est caviste a Cavaliére, un
hameau sur la commune du Lavandou.
Aucune autre information, pas de nu-
méro de téléphone... Ni une, ni deux,
sans réfléchir, Charlie fourre les disques
dans le coffre de sa vieille Twingo et dé-
cide de descendre directement jusqu’au
Lavandou. Il faut dire que, a part sa meil-
leure amie Pauline, rien ne la retient a
Paris, pas méme son boulot qu’elle peut
faire n’importe ou du moment qu’elle a
une connexion internet et un casque au-
dio grace auquel elle peut traduire des
conversations ennuyeuses et insipides
sur des produits tout aussi ennuyeux et
insipides qui vont bientét se retrouver
sur le marché. Arrivée a bon port, c’est
la porte d’une pizzeria qu’elle va pousser
et grand bien lui en prend puisqu’elle va
y rencontrer Marina, jeune femme trans
solaire qui va prendre sous son aile une
Charlie qu’elle devine pas mal paumée.
Et, le hasard ou le destin faisant parfois
bien les choses, Marina connait le fa-
meux Titou...

Avec Les Matins merveilleux, Auvril
Besson signe un premier long métrage
empli d’'une candeur désarmante, porté
par des personnages — sur lesquels elle
pose un regard profondément bienveil-
lant — qui cherchent tous a s’épanouir
dans leur fragilité respective, en faisant

au mieux avec leurs failles ou leurs bles-
sures plus ou moins anciennes mais
toujours douloureuses. C’est un cinéma
sincere ou le cynisme n’a pas sa place,
ou I’émotion nait des petits riens qui font
la vie, de rencontres inattendues. Charlie
n'est pas toujours attentive au monde
qui ’entoure mais elle posséde cette ca-
pacité bouleversante de prendre au vol
tout ce que peuvent lui apporter celles
et ceux qu’elle laisse volontiers I’'appro-
cher, que ce soit un pas de disco ensei-
gné par Titou ou un moment de lacher
prise salvateur offert par Marina...

Charlie est incarnée par une India Hair
tout simplement formidable, jouant de
sa gaucherie burlesque et de sa fagon
unique d’habiter I'espace. Elle est en-
tourée de Raya Martigny, vraie révéla-
tion du film, incroyable de présence et
de naturel, et d’un Eric Cantona épatant
de tendresse, figure paternelle discréte
mais bienveillante, enveloppant le film
d’une mélancolie douce. Avril Besson
nous offre ainsi un espace ou les bons
cotés des étres I'emportent, ou cha-
cun peut étre rendu merveilleux par un
simple regard de I'autre, pour peu qu’il
soit attentif et sincére. Un film qui veut
croire qu’il suffit parfois d’un rien pour
que la vie soit belle, qu’il ne faut jamais
cesser d’y croire. Un film qui donne tout
simplement de I’espoir et bon sang que
¢a fait du bien !




CHICAS

Ecrit et réalisé par Fernanda TOVAR
Mexique 2026 1h30 VOSTF |

avec Rocio Guzman, Darana Alvarez,
Tatsumi Milori, Tomas Garcia Agraz...

C’est un film mexicain inondé de so-
leil, qui sent bon I'été et les rencontres
amoureuses entre adolescents qui, filles
et garcons, ont toute la vie devant eux.
L’action pourrait se passer dans une ile
de la Méditerranée, au bord d’une plage
de la Baltique : mettre a profit les pa-
renthéses enchantées des congés d’été
pour vivre a I'abri du regard des adultes
ses premieres amours, plus ou moins
heureuses, c’est vieux comme les va-
cances scolaires — et bien sr sans fron-
tieres.

La Maestra et Paula sont deux jeunes
filles de seize ans, amies a la vie a la
mort. Elles partagent tout, I’ennui, les
plaisirs, les jeux — parfois idiots — et une
passion de toujours pour la natation,
qu’elles pratiquent a un assez haut ni-
veau, et qui devrait prochainement les
faire voyager, si elles sont sélectionnées,
pour une compétition au Brésil. Et bien
sdr, La Maestra et Paula ne se cachent
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rien de leurs premiers émois, premiers
désirs, premiéeres fois, qu’elles espérent
et redoutent, entre pression hormonale
et pression sociale. Justement Paula a
un crush pour un camarade, qui coche
toutes les cases pour étre son premier
amant et une grande féte s’annonce ou
il sera présent. Ni une, ni deux, les filles
se glissent dans leurs robes les plus co-
lorées et se maquillent comme des ca-
mions, pas forcément volés mais clin-
quants, bardés de néons, qui sillonnent
les routes d’Amérique centrale. L’alcool
coule a flot, les esprits et les corps
s’échauffent, et Paula se laisse entrainer
dans les toilettes par son heureux élu (les
premiéres fois ne sont pas forcément
synonymes de romantisme échevelé).
Mais le lendemain, lorsque La Maestra
presse son amie de questions pour
avoir ses impressions, Paula reste plus
qu’évasive, n’exprime ni enthousiasme,
ni dégodt, refuse de rentrer dans les dé-
tails, se contente de dire que « ¢a allait ».
Pour La Maestra, quelque chose cloche
c’est sdr. Et de fait son amie lui révéle
qu’elle ne voulait pas réellement passer
a l'acte — mais que « ga s’est passé ».

Génération Z oblige, c’est grace a un
chatbot, un agent conversationnel genre
ChatGPT, que les deux filles parviennent
a mettre les mots justes sur la situation :
méme si elle a pu étre pleine de désir au
début du flirt, ce qu’a vécu Paula est bel
et bien un viol. Si Paula, sidérée, mini-
mise la gravité de I'acte, La Maestra est
profondément en coléere contre le violeur
a la gueule d’ange. D’autant que celui-ci
ne voit pas le probleme et propose dés
les jours suivants un petit rendez-vous
amoureux a Paula. Quant a I’entourage
des adultes, il n’est pas plus brillant — a
I’instar de cette responsable du club de
natation qui s’inquiéte avant tout de ce
que la compétition a venir, décisive, ne
soit pas gachée par cette histoire.

Chicas tristes est un magnifique por-
trait d’adolescentes a I’heure ou I'on
croit naivement que les années #MeToo
ont éduqué les gargons aux notions de
consentement dans les rapports amou-
reux. Une trés belle analyse de la diffi-
culté pour les filles concernées a réus-
sir a libérer leur parole, quand le silence
et le déni semblent plus supportables
qu’un long combat pour faire entendre
sa vérité. Combat qu’on peut croire per-
du d’avance, dans un monde ou les
adultes référents trouvent également
plus confortable de fermer les yeux.




PARADISES = ¥ *

Réalisé par Jérémy COMTE

Canada / Ghana 2026 1h30 VOSTF
avec Daniel Atsu Hukporti, Joey Boivin-
Desmeules, Evelyne de la Cheneliere...
Scénario de Jérémy Comte

et Will Niava

Une corne de brume sonne au loin dans
la nuit noire étoilée. Peu a peu, la camé-
ra balaie la plage, laissant apparaitre des
nuages de fumée, puis des pas dans le
sable courent vers une barque. Une voix
off — probablement celle de ’lhomme qui
vient de monter dans I'embarcation —,
raconte : un énorme navire enflammé,
des corps en feu, tels des étoiles fi-
lantes, se jettent a I'eau, laissant a nou-
veau place a la noirceur de la mer mélée
au ciel. Un homme aurait été recueilli par
le narrateur, un capitaine américain...
Des cette premiére séquence, Paradise
nous plonge dans un univers étonnant,
entre réve, souvenir et réalité, dans une
atmosphere autant inquiétante qu’es-
thétique, et déjoue nos attentes (nous
aurions pu nous imaginer dans un récit
de migration) pour mieux nous conduire,
par touches successives et a travers
trois chapitres différents, vers un récit
complexe, extrémement bien construit,
et d’'une grande beauté.

Kojo vend du poisson dans les rues
d’Accra, au Ghana. Elevé par un pére
pécheur aux valeurs morales solidement

ancrées, il ne peut s’empécher d’admi-
rer, malgré les clairs avertissements pa-
ternels, ces jeunes issus d’un gang lo-
cal distribuant des billets a tout-va...
Quelque temps plus tard, le pére dispa-
rait en mer et Kojo, seul, se retrouve aux
prises avec la tentation de I'argent qui
coule a flots.

Antoine a grandi sans figure paternelle,
élevé par sa mere, professeure de yo-
ga, dans une banlieue quelconque du
Québec. Souvent livré a lui-méme, il re-
trouve ses amis pour des séances de
skateboard et des joints fumés en ca-
chette. Leur foyer ne manque de rien,
mais les fins de mois sont justes et
Chantal doit tenir les comptes avec at-
tention. Heureusement, son quotidien
se trouve embelli par les petits cadeaux
que lui fait parvenir son amoureux, marin
rencontré quelque temps plus t6t grace
a une application, et dont Antoine ima-
gine qu’il est ce pére inconnu tant es-
péré.

Tel les deux cotés d’une méme piece, le
destin de ces deux jeunes hommes est
lié bien malgré eux...

De ces deux fils apparemment sans rap-
port, Jérémy Comte va construire une
trame solide tissée autour de I'absence
de la figure paternelle et ses consé-
quences, déployées a deux endroits du
monde quasi opposés, culturellement,

économiquement, socialement. Pour
son premier long métrage, le jeune ré-
alisateur frappe trés fort, déjouant sans
cesse les stéréotypes attendus, y com-
pris dans le rythme de ce récit tendu qui
prend le temps de s’installer, pour mieux
rebondir ailleurs a chaque mesure de sa
progression. Dans le film, le paradis est
avant tout celui que chacun décide de
se construire, ce lieu ou I'on peut trou-
ver un refuge, la paix, et ainsi parvenir
a mieux faire face, voire échapper a la
douleur du monde. Ce lieu, aussi intime
soit-il, n’en demeure pas moins univer-
sel dans ce qu’il offre, et la métaphore
que file le film, en cette époque post-
moderne ou le numérique, les réseaux
et internet prennent beaucoup de place,
nous offre un pas de cété surprenant.
Sans rien dévoiler du cceur du sujet d’un
film discret a ne pourtant rater sous au-
cun prétexte, il semble important de
souligner a quel point la collision de
ces deux destinées antithétiques parle
le langage universel de I'amour, l'es-
time de soi, la vulnérabilité et la solitude.
Avec beaucoup de grace et de style,
Jérémy Comte transforme les hommes
en étoiles dans le ciel, qui peuvent filer
a la vitesse de la lumiére, sombrer dans
I’obscurité et parfois se relier en une
constellation permettant a certains de
trouver leur chemin...
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Réalisé par Marco NGUYEN

et Nicolas ATHANE

France 2026 1h25

Scénario de Simon Balteaux,
Marco Nguyen, Nicolas Athané
et Brice Chevillard.

Produit par le détonant

studio Bobbypills.

Il voue un culte a son corps, il a les bi-
ceps bombés, les abdos hyper bien des-
sinés, il adore le sport, il est méme af-
fiché au fronton de sa salle de muscu
préférée, le Temple Gym ; il adore dan-
ser et gare a celui qui convoiterait son
podium perso au PowerBoyz, boite de
nuit 100 % gay ou il passe ses soirées.
Il s’appelle Jim Parfait et il est « influen-
ceur ». Un cador dans sa partie, 'icbne
la plus sexy et la plus suivie de la scéne
gay parisienne. Jim adore de toute évi-
dence sa vie boostée aux anabolisants et
aux compléments alimentaires protéinés.

Or, un matin comme les autres ou il se
prépare pour sa séance de sport quoti-
dienne, Jim, effaré, voit un de ses abdos
disparaitre ! Puis deux, puis trois... Plop !
Plop ! Plop ! Paniqué, il court a I’hopital —
et la sentence tombe : il a choppé I'hété-
rose, la nouvelle IST qui décime les rangs
homosexuels, transformant les fiers ho-
mos en vulgaires hétéros. L’hétérose,
c’est Il'avachissement programmé, la
male attitude instinctive, I'intérét obliga-
toire pour le tuning, la biere et le foot...
Et puis la chute libre : une obsession
pour la monogamie, un désir irrépres-
sible de reproduction et enfin une phobie
de certaines zones érogenes qui... que...
bon... bref : I’horreur supréme. Tous les
followers de Jim se désabonnent. Tous
sauf un, énamouré : Lucien, charmant
jeune homme fluet qui peine a s’assumer
face a une effroyable mere catho-cas-

tratrice (qui n’est autre que la terrifiante
Ministre de la Santé !), 'exact opposé
des fantasmes de Jim. C’est ce duo mal
assorti qui part a la recherche du mys-
térieux Dr Ragoult et de son hypothé-
tique remede a I’'hétérose : la « chloro-
queer »...

Voila un film qui ne prend pas de pin-
cettes. Qui fonce dans le tas a tombeau
ouvert, appelle un chat un chat, la pros-
tate une zone érogéne et 'Empereur bre-
ton réac des meédias et du cinéma un
Mogul fascistoide — et ¢a fait un bien
fou ! Un dessin animé (dé-)culotté, inven-
tif, joyeusement féroce, écrit a huit mains
par un commando de scénaristes sans
filtres, adeptes des jeux de mots crus et
nourris de solides références satiriques
« bétes et méchantes » (de Hara Kiri a
Ralf Kénig). Les plus anciens reconnai-
tront avec bonheur I’héritage du vétéran
Picha (Tarzoon la honte de la jungle), les
plus jeunes jubileront tout autant.

Lucien, le newbie (débutant dans le mi-
lieu), nous guide dans la jungle des
cultures et des chapelles gay qui sert de
décor a une improbable relecture d’un
conte de Grimm par un Tex Avery sous
acide, avec ses héros, ses méchants, sa
bonne fée drag, son Graal. Tour a tour
décapant et bienveillant, Jim Queen ba-
lance autant sur les queerphobies de
notre époque qu’il moque I’homo-nor-
mativité (culte du corps, agisme, clas-
sisme...). Et ne préne en définitive qu’une
saine attitude, quelle que soit son orien-
tation : I'acceptation de soi. Pour Marco
Nguyen, « I'humour, c’est la meilleure
arme pour faire face a I'état du monde
aujourd’hui. » On ne peut qu’abonder
dans son sens et, le film a peine fini, on
en redemande tellement on a ri et hallu-
ciné devant tant d’inventivité.
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Film d’animation réalisé

par Alberto VAZQUEZ ()
Espagne 2025 1h33 VOSTF
Scénario d’Alberto Vazquez (ll)
et Francesc Xavier Manuel

Goya 2026 du meilleur film
d’animation et Prix Paul Grimault
au festival d’Annecy 2026

FORMIDABLE ET FURIEUX
FILM D’ANIMATION, PAS DU TOUT
POUR LES ENFANTS !

« Le monde est une scéne de théatre ex-
traordinaire mais la distribution est dé-
plorable. »

C’était déja le cas pour Psiconautas et
Unicorn wars, tous deux Goya du meil-
leur film d’animation : Alberto Vazquez
adapte avec Decorado son court-mé-
trage éponyme (et primé lui aussi !) de
2016. Passé au long métrage I'année
suivante, cet auteur galicien de bandes-
dessinées, illustrateur notamment de
Lovecraft et Edgar Poe, étoffe a chaque
long métrage un univers surréaliste de
plus en plus flamboyant sans se dépar-
tir d’un sens irrésistible de la satire a la
noirceur trés cartoonesque. Comme qui
dirait a ’TACME* de cette progression, ce
troisieme long métrage prend une am-
pleur bien plus ambitieuse et atteint une
dimension lyrique d’art total, poussant
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trés loin dans le détail la description de
I’'univers de cette histoire fantastique.

La premiere scéne, figurant au son de la
Toccata et Fugue de J.S. Bach, a ainsi
tout de I'ouverture opératique, levant le
rideau sur une ville tout droit sortie d’un
conte pour enfants. Les repéres symbo-
liques y sont inversés et pervertis par la
présence écrasante, au sommet d’une
colline, d’une société omnipotente au
nom tres faustien, ALMA (« ame » en
espagnol), pour Almightly Limitless
Megacorporative Agency, dont les pro-
duits pourvoient a tout. Un oiseau, avec
pour chant matinal une sonnerie gé-
nérique de téléphone mobile, réveille
Arnold, souris d’age moyen au chdmage
de longue durée, qui commence chaque
journée par avaler les « 100 % de bon-
heur » promis sur I'étiquette des antidé-
presseurs ALMA, avant d’aller s’abrutir
devant ALMA TV pour ne pas manquer
Ronnie Duck, le canard qui s’en prend
plein la gueule a chaque épisode, et ré-
ver devant les coupures pubs d’ALMA
Holidays. Maria, souris illustratrice pas
trés douée, s’efforce de gagner son bout
de fromage, serinée par les paroles dé-
courageantes d’une petite fée aux yeux
cernés nommée Dépression, révant a
leur jeunesse et leur bonheur enfuis,
harcelée par Gregory, le président direc-
teur général d’ALMA qui voudrait bien la
mettre en cage dans son ALMA Tower

dorée.

Seul employeur de la ville, ALMA main-
tient sous sa domination la population
par un taux de chdbmage constant qui or-
ganise la compétition entre les pauvres,
a I'aide d’une milice de nervis fascistes
qui tient lieu de police (toute ressem-
blance avec la réalité est bien entendue
fortuite...). Avec ses amis Ramiro Rat et
Pollo Crazy, drogués et un peu cinglés,
Ronald aime bien s’aventurer dans la fo-
rét interdite a la lisiere de la ville, pro-
messe d’inconnu, pour y reluquer une
siréne au corps de femme sexy et a téte
de poisson. Un démon y joue de la lyre
en chantant sa mélancolie, et un hibou
géant tout droit sorti de Brisby et le secret
de Nimh plane au-dessus des arbres,
prét a dévorer les souris imprudentes.
Si Ronald s’y risque, c’est parce qu’au
fond de lui, il trouve quand méme que le
monde autour d’eux devient de plus en
plus étrange, comme si tout ¢a n’était...

Au pays de Buiuel et de Dali, cette
Souris galicienne manie les cellulos
comme autant de rasoirs dans une fable
anticapitaliste dystopique au pays des
toons, qui tient autant de Brazil que de
The Truman Show, et dont I'obscurité,
par ces temps caniculaires, sans étre
franchement guillerette, est tres rafrai-
chissante, délicieusement gringante et
d’une inventivité folle.

* American Company Making Everything :
entreprise de fiction apparue dans I'uni-
vers des dessins animés Looney Tunes
dans les années 1930 post-grande
dépression. ACME était aussi le nom
d’ALMA dans le court métrage de 2016.
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LE BON, LR BRUTE
HT LE TRUANE

(IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO)

Réalisé par Sergio LEONE

Italie 1966 3h VOSTF (en italien)

avec Clint Eastwood, Lee Van Cleef,

Eli Wallach, Aldo Giuffre, Rada Rassimov...
Scénario de Sergio Leone et Luciano Vincenzoni

60° ANNIVERSAIRE 3
VERSION INTEGRALE ITALIENNE RESTAUREE 4 K

Le Bon, la brute et le truand est le troisieme volet de la non
officielle « Trilogie du dollar » et le premier trés grand film de

Sergio Leone - viendront ensuite les immenses Il était une fois
dans I’Ouest (1968) et Il était une fois en Amérique (1984). On
ne s’adresse évidemment pas a toutes celles et tous ceux qui
sont allergiques au style du maestro italien, a ses partis pris

de mise en scene (gros plans bizarres, exagération lyrique,

dilatation du temps et de I'espace, exacerbation ponctuelle
de la violence...), et qui considérent que la sauce spaghetti a
tué le vrai western...

Mais si vous ne faites pas partie de ces indécrottables réfrac-
taires, ne vous privez surtout pas du plaisir de voir ou revoir au

cinéma, dans une magnifique version restaurée, cette épopée (LAWRENCE OF ARABIA)
picaresque jubilatoire, d’'une ampleur folle, d’'une drélerie va-
charde, emmenée par un Clint Eastwood au sommet de son Réalisé par David LEAN

flegme, qui tournait pour Ig derniére fois sous la direction de GB 1962 4h (entracte de 10 minutes inclus) VOSTF
Leone, avant de batir aux Etats-Unis la carriére que I'on sait. avec Peter O'Too|e’ Alec Guinessy Omar Sharif,

o . Anthony Quinn, José Ferrer, Claude Rains...

Deux mots de l'intrigue : Blondin (Eastwood, le bon) et Tuco Scénario de Robert Bolt et Michael Wilson, d’aprés
(Wallach, le truand) ont mis au point une combine juteuse. Les Sept piliers de la sagesse de T.E. Lawrence

Le premier livre le second, recherché dans tous les états, a Version restaurée 4 K

un shérif local, touche la prime et, au moment de I'inévitable

pendaison, coupe la corde d’un coup de fusil bien ajusté. | Tourné dans la foulée du succés critique et public du Pont
Surprise et confusion s’ensuivent, et les deux lascars filent de la riviere Kwai, Lawrence d’Arabie est sans doute le chef-
ensemble recommencer ailleurs. . . d’ceuvre de David Lean, couronné par 7 Oscar en 1963 — dont
L'association va tourner court lorsqu’ils apprennent I'exis- Meilleur film, Meilleur réalisateur et Meilleure photographie,

tence d’un magot de 200 000 dollars-or volé a I’'armée sudiste de fait somptueuse, signée Freddie Young.
et enterré dans un des nombreux cimetiéres qui jalonnent les

routes de la guerre de Sécession. A partir de la c’est chacun [« Lean, loin d’étre un cinéaste révolutionnaire, critique pour-
pour soi, et course au trésor a trois, car un autre lascar s’en | tant la tradition militaire et I’'empire colonial anglais dans ses
méle, le redoutable Sentenza (Lee Van Cleef, la brute)... deux films les plus célébres, deux grandes réussites qui sont

aussi le portrait de deux grands obsessionnels, a la limite de
la pathologie, Le Pont de la riviere Kwai' et surtout Lawrence
d’Arabie, qui s’inspire librement des Sept Piliers de la sa-
gesse, vaste récit autobiographique publié en 1926 dans le-
quel T. E. Lawrence raconte ses aventures. Le film de Lean
en retrace les épisodes majeurs, en prenant une certaine dis-
tance avec Lawrence.

« En 1916, le jeune officier britannique T. E. Lawrence est
chargé d’enquéter sur les révoltes des Bédouins contre I'oc-
cupant turc. Celui qu’on appellera plus tard “Lawrence d’Ara-
bie” se range alors du cbté des insurgés et, dans les dunes
éternelles du désert, organise une guérilla. Il meéne la libéra-
tion de Damas et devient I'un des principaux artisans de I’'uni-
té arabe. Personnage brillant mais controversé, il va mener
des batailles aux coOtés de ses alliés et changer la face d’un
empire.

« Ce chef-d’ceuvre dresse le portrait d’'un personnage am-
bigu a tous points de vue — militaire, politique, sexuel — loin
des héros de films d’aventures classiques... Consacrer une
superproduction a un personnage trouble et peu sympa-
thique sans rien dissimuler de ses faiblesses, de son maso-
chisme et de son exhibitionnisme n’est pas la moindre des
audaces de Lawrence d’Arabie, épopée de I'échec, histoire
d’un Anglais phobique obsédé par la pureté qui aimait le dé-
sert “parce que c’est propre”. » (O. Pere, arte.tv)




(A PROVIDENCIA E A GUITARRA)

Réalisé par Joao NICOLAU

Portugal 2026 2h05 VOSTF

avec Clara Riedenstein,

Pedro Inés, Salvador Sobral...
Scénario de Joao Nicolau et Mariana
Rigardo, librement inspiré de la
nouvelle de Robert Louis Stevenson

Léon étire les traits de son visage puis
entame, dans le plus grand sérieux,
un cabotinage au lyrisme suranné. Les
mots ne lui viennent pas et la douce voix
d’Elvire lui souffle la suite de sa tirade
boursouflée. Nous entrons ainsi dans la
vie du couple Berthelini, amants, poétes,
musiciens, acteurs et bien sdr réveurs.
Peu importe le talent, ils ne sont pas la
pour la renommée, I'art est pour eux le
moteur d’une vie d’idéalistes. Certes, les
finances vont mal et leur statut d’artistes
itinérants ne leur attire pas que de la
sympathie, mais ils parviennent a exister
sans se plier aux diktats d’une vie ron-
flante et bien comme il faut. Aujourd’hui,
ils doivent se produire au Café des
Triomphes de la Charrue, mais pour ce-
la, il leur faut I'autorisation du commis-
saire qui, malgré I'apres-midi déja bien
entamé, demeure introuvable. Quand
bien méme il daignerait réapparaitre,
I’'homme n’a cure des saltimbanques et
préfere s’occuper de la pesée du beurre
et des autres petits plaisirs que lui pro-
cure son statut d’illustre mandataire de
I’ordre public.

LA PROVIDENGE ET LA GUITARE

La trame principale du récit provient
dans les grandes lignes de la nou-
velle du méme nom de Robert Louis
Stevenson. Jodo Nicolau (John From,
Technoboss...) y intégre des éléments
chers a son cinéma, comme cette pe-
tite touche de fantastique - la « malédic-
tion des yeux rouges » — dont il parseme
Pintrigue. Autre fantaisie de I'auteur :
de rapides incartades dans un Portugal
contemporain pour y suivre des musi-
ciens au bord de la séparation pendant
une tournée promotionnelle. Ces digres-
sions ne sont pas sans évoquer un autre
grand cinéaste portugais, Miguel Gomes
(Tabou, Les Mille et une nuits) : la proxi-
mité entre les deux cinéastes va au-de-
la de leur nationalité commune, puisque
Nicolau est crédité comme monteur sur
le court métrage Redemption (2013) de
Gomes et qu’il apparait déja comme ac-
teur dans le premier long métrage du ci-
néaste, La Gueule que tu mérites (2004).
Dans ses rares entretiens, Nicolau parle
« d’un film d’acteurs, sur des acteurs ».
Bien entendu, le sujet est par essence
une mise en abyme du métier de comé-
dien. Mais la place accordée aux inter-
pretes passe egalement par le dispositif
d’une mise en scéne trés picturale, ca-
ractéristique du cinéaste. Ses ceuvres
précédentes évoquaient déja le manié-
risme d'un Roy Andersson (Un pigeon
perché sur une branche philosophait sur
I’existence) ou du plus populaire Wes
Anderson (La Vie aquatique, The Grand
Budapest Hotel). Si Nicolau prend un

soin maniaque a sculpter son cadre,
c’est pour en faire un somptueux écrin
que les comédiens viennent habiter de
leurs gestes et surtout de leurs voix.
Musicien de formation, le réalisateur a
toujours inclus dans ses mises en scene
des passages chantés, qui s’integrent ici
trés naturellement au récit. L'auteur défi-
nit son film comme un « divertimento »,
terme qui désigne une composition musi-
cale pour un petit nombre d’instruments,
généralement breve et de ton Iéger. Une
expression qui caractérise bien I'esprit
du métrage, ou 'interaction entre les ac-
teurs passe régulierement par le chant.

A la maniere des spectacles des
Berthelini, le film passe d’un registre
a l'autre : la comédie, le musical et le
drame rocambolesque s’enchainent et
mettent en lumiére les dilemmes moraux
des personnages. Comment convaincre
un futur banquier de s’engager sur les
chemins hasardeux de la vie d’artiste ?
Est-il possible qu’une chanson puisse
semer les graines de la révolte ?

Le visionnage de La Providence et la
guitare procure, comme tous les films
de Nicolau, une sensation de liberté gri-
sante. L'auteur ne s’embarrasse d’au-
cune norme, proposant une succession
de toiles a la fois simples et raffinées
qui font éclore un réjouissant spectacle
a I'esprit gentiment libertaire. Une pro-
position de cinéma a contre-courant qui
réaffirme I'importance, toujours plus ac-
tuelle, d’un art sans compromission.




HOME S1ORI

(ETWAS GANZ BESONDERES)

Ecrit et réalisé par Eva TROBISCH
Allemagne 2026 1h56 VOSTF

avec Frida Hornemann, Max Riemelt,
Eva Lobau, Peter René Lidicke,
Rahel Ohm, Gina Henkel...

Dans la ville de Greiz, en Thuringe (ex-
Allemagne de I'Est), Léa circule a vélo
entre les deux maisons de ses parents
fraichement divorcés. Elle ne supporte
d’ailleurs plus sa mere et décide du haut
de ses seize ans de partir vivre pour de
bon avec son daron, dans I’hétel — qui
a connu des jours meilleurs — que pos-
sedent ses grands-parents paternels.
Papi a beau s’occuper des chevaux et
de la forét majestueuse qui les entoure,
c’est bel et bien mamie qui maintient
I’entreprise a flots, en louant des box
pour chevaux ou en organisant des sé-
minaires. Et qu’importe que les hotes
puissent étre d’anciens nazis réunis a
I’occasion d’un congres — c’est de I'his-
toire ancienne, et puis il faut ce qu’il faut,
tous les moyens sont bons pour sur-
vivre. Un pragmatisme qui fait bondir sa
fille Kati, une tante historienne que Léa
admire beaucoup et qui s’efforce depuis
des années de raconter honnétement
I’histoire locale dans son musée. On a

vu des familles plus soudées...

Bonne fille, Léa accepte les membres de
sa famille tels qu’ils sont, chacun avec
ses lubies, chacune avec ses démons
et ses problemes quotidiens. Jusqu’au
jour ou, grace a son talent pour le chant,
la jeune fille est sélectionnée pour par-
ticiper a une émission de télé-crochet.
Tout son entourage est ravi et fait front
pour la soutenir, faisant émerger une co-
hésion familiale inattendue autour de la
jeune adolescente — un peu perdue au
milieu de toute cette attention...

Eva Trobisch — autrice en 2018 du trés
remarquable Comme si de rien n’était,
portrait magnifique d’une femme vic-
time d’un « viol ordinaire » — réussit avec
Home stories un film choral des plus
subtils. Chaque membre de cette famille
presque banale trimballe une histoire
qui lui est propre, intimement mélée aux
autres. L’émission a laquelle participe
Léa, qui bouscule les petites habitudes,
sert de révélateur pour suivre le chemi-
nement de tous, qu’il s’agisse de la ges-
tion de I’hétel pour les grands-parents,
de la relation distendue entre les parents
ou encore du projet de la tante Kati, qui
méle peut-&tre un peu trop I'Histoire du
pays et son histoire personnelle... Le
film passe de I'un a I'autre, sans person-

nage principal a proprement parler, mais
avec un équilibre narratif trés fluide entre
les fils des différentes histoires, qui in-
vitent a la réflexion sur soi, sur sa place
dans le monde et sa relation aux autres.

Pour la réalisatrice — proche en cela
de son personnage de Kati —, cette ré-
flexion est intimement liée a I'Histoire
de son pays. « Je suis née a Berlin-Est
et j’ai grandi dans I’Allemagne réunifiée,
marquée par I'influence de I’Ouest. Mon
“chez-moi” comporte donc deux “his-
toires” : celle de la communauté socia-
liste et celle de I'individualisme en sys-
téme capitaliste. Ces deux récits m’ont
profondément marquée. La famille in-
carne un idéal de la communauté. Les
émissions de casting recherchent quant
a elles une personne qui est plus « spé-
ciale » que les autres. Le film évolue
entre ces deux podles, avec un grand
plaisir a subvertir ces deux récits.
“Home” peut signifier “pays”, et le pays
est affaire d’histoire. Mais qui écrit cette
histoire ? Qui la raconte ? Qui écoutons-
nous ? Pouvons-nous décider de ce
qu’est notre histoire ? ». Home stories
développe par petites touches, et tout
en délicatesse, une belle réflexion sur la
fragilité de nos existences et sur notre
capacité a surmonter ce vertige.




Réalisé par Sarah MIRO FISCHER
Allemagne 2025 1h36 VOSTF

avec Marie Bloching, Anton Weil,
Proschat Madani, Laura Balzer,
Jane Chirwa, Aram Tafreshian,
David Vormweg...

Scénario d’Agnes Maagaard
Petersen et Sarah Miro Fischer

Devant la police, Rose est sidérée. Elle
n’en revient pas. Refuse d’y croire. Il doit
y avoir erreur sur la personne. Un vio-
leur, Sam ? Impossible. Un violeur, ce
grand frére attentionné, doux, complice,
qui s’est toujours mis en quatre pour
elle ? Impensable. Pas ce frangin qui lui
ouvre sans barguigner sa porte quand
elle déboule au milieu de la nuit, sa va-
lise sous le bras. Qui I’héberge sans po-
ser de question — et méme s’il préfére-
rait qu’elle dorme sur le canapé parce
qu’elle ronfle comme pas permis, c’est
téte-béche dans son lit gu’ils finissent
par s’endormir. Sam, le bon samaritain
qui lui déplie son canapé et improvise
chez lui une coloc pour une durée indé-
terminée... Une cohabitation de réve —
excepté, peut-étre, cette nuit ou Sam
a ramené une fille dans sa chambre.

THE GOOD SISTER

Rose ne voulait vraiment pas entendre,
a essayeé plusieurs subterfuges mais les
bruits étouffés, le départ précipité de la
jeune femme lui ont laissé une impres-
sion désagréable. Sensations fugaces
oubliées au matin. Jusqu’a, donc, cette
convocation de la police : on lui de-
mande de venir témoigner car la jeune
fille accuse Sam de viol. Or, sceur ai-
mante et loyale, Rose en est convain-
cue : son frere est incapable de faire une
chose pareille, ce n’est pas un monstre.
Il s’est forcément passé quelque chose
entre eux que I'accusatrice a mal com-
pris, ou n’assume pas. Un malentendu
— a moins que la prétendue victime n’ait
quelque chose a se reprocher... c’est la
seule explication.

Rose, qui s’est toute sa vie reposée sur
son frere, qui s’est toujours sentie proté-
gée, doit remettre en question une cer-
titude gravée dans le marbre : et si Sam
était réellement coupable de ce dont
on Paccuse ? Qu’est-ce que ce com-
portement — abject — peut bien raconter
de lui, d’elle, de la relation entre elle et
lui ? Le doute s’installe et la taraude. Ce
choc et ce doute obligent Rose a rééva-

luer sa fagon de considérer le monde et
les gens qui I'entourent. A se question-
ner sur ce dont elle pourrait étre capable
mais également sur son rapport a la jus-
tice. Faut-il soutenir colte-que-colte
le frangin adoré ? Ou la vérité doit-elle
s’imposer, quitte a tout perdre ?

Pour la réalisatrice Sarah Miro Fischer
— qui signe avec The good sister son
premier film —, aprés la premiére vague
#MeToo qui a enfin donné la parole aux
femmes victimes de violence sexuelles,
il est grand temps de mettre en question
notre sens du jugement et d’accepter la
banalité, la quotidienneté, la familiarité
du mal. On le sait, I’agresseur n’est que
rarement cet inconnu effrayant traquant
sa proie dans une ruelle sombre — qui
fait la une des gazettes et rassure a bon
compte les familles. « J’ai moi-méme
été victime de violences sexuelles. Je
connais les nombreuses étapes a fran-
chir pour surmonter cette épreuve et,
dans mon cas, a un certain moment,
il est devenu important de considérer
I’agresseur comme un étre humain. De
cette fagon, il n'avait plus aucun pou-
voir sur moi : il n’était plus un monstre
auquel je n’avais aucune chance de
faire face ». C’est le propos méme du
film : gratter ’humanité dans ses zones
d’ombres, dire, accepter et faire le pa-
ri que, sortie du déni, la société ne s’en
portera que mieux.




(TRE CIOTOLE)

Réalisé par Isabel COIXET

Italie / Espagne 2025 2h02

VOSTF (italien)

avec Alba Rohrwacher, Elio Germano,
Galatea Bellugi, Francesco Carril,
Silvia D’Amico, Sarita Choudhury,
Lorenzo Terenzi...

Scénario d’lsabel Coixet et Enrico
Audenino d’apres le roman

Tre ciotole, de Michela Murgia

Une image du ciel de Rome, rougeoyant
au-dessus des monuments millénaires
surplombés par un vol tournoyant de
milliers d’étourneaux — impressionnants
rassemblements de piafs criards qui se
formeraient instinctivement, tente de
nous expliquer une voix off, pour éviter
les attaques d’oiseaux prédateurs. « Et
si c’était pour le simple plaisir de la vol-
tige » ? Ce plan, qui ouvre et ferme déli-
catement ce film élégant et sans pathos,
en résume magnifiguement la poésie
existentielle. Au cceur de la parenthése
aérienne enchantée, la difficile, grave et
belle question de I'acceptation de notre
finitude : comment sortir de la peur, du
silence, comment faire et dire les choses
tant qu’il en est temps ?

Elle est prof de sport dans un lycée, il est
chef d’un restaurant gastronomique, en

pleine ascension. Marta et Antonio for-
ment un joli couple de quadragénaires
amoureux, ils ont tout le reste de leur vie
devant eux. Pourtant, au retour d’une
soirée d’inauguration écourtée par le
départ de Marta, une dispute éclate,
Antonio reprochant a Marta de se dé-
sintéresser de sa carriere et de ses obli-
gations sociales. Une bisbille des plus
banales, que tous les couples ont vécu —
qui s’amplifie déraisonnablement, prend
un tour plus radical et conduit de fil en
aiguille Antonio a décider de quitter bru-
talement sa compagne, laissant Marta
sidérée. S’ensuit pour la jeune femme
une période de profonde apathie, puis
de colére, qu’elle exprime en ligne en
se déchainant vachardement en com-
mentaires anonymes incendiaires sur le
restaurant d’Antonio, ou en s’inventant,
pour contrarier son ex, un compagnon
imaginaire inspiré d’un chanteur célebre
de K Pop. Mais Marta ne se remet pas
de la séparation, perd I'appétit, est prise
de nausées qu’elle tente de soigner par
le mépris — jusqu’a ce qu’un controle
médical lui révéle qu’elle est rongée par
un cancer métastasé, aux chances de
guérison minimes. Aprés avoir encaissé
la nouvelle, Marta décide qu’il n’est que
temps de redéfinir ses priorités et de se
réapproprier le cours de sa vie.

Directement adapté du roman autobio-

graphique de I'ltalienne Michela Murgia,
elle-méme condamnée a 51 ans par un
cancer, le film d’lsabel Coixet a I'infi-
ni mérite de ne jamais étre tire-larmes
et de valoriser au contraire, dans un
voyage a la destination inéluctable, tous
les petits plaisirs dont on se prive ou
qu’on remet sempiternellement a plus
tard dans le train-train de nos activités
quotidiennes. Ou comment le sentiment
d’'urgence provoque paradoxalement
la nécessité de profiter, de prendre son
temps. Ecouter de la musique, savourer
une glace a la recherche de ses souve-
nirs d’enfant gourmande, redécouvrir sa
ville (Rome est un personnage a part en-
tiere du film, qui rend magnifiquement
hommage aux quartiers du Travestere
et du Testaccio), flirter sans arriére-pen-
sées avec un collegue timide, charmant
et dréle, s’ouvrir aussi aux autres, re-
trouver une sceur injustement malme-
née dans le passé : il s’agit de remplir
magnifiquement son temps compté
pour se faire du bien — et en faire aux
autres. Et c’est ainsi — grace en particu-
lier & une brochette de comédiens d’une
magnifique vitalité (au premier rang des-
quels Alba Rohrwacher, merveilleuse) —
qu’un film qui aurait pu (aurait da ?) ver-
ser dans le pathos lacrymal ou pour le
moins déchirer le cceur, se mue en une
ode lumineuse et joyeuse a la vie.




LA CANICULE EST UN KRACH « ECOLONOMIQUE »

Par Timothée Parrique, économiste, chercheur a la Faculté des hautes
études commerciales de 'Université de Lausanne, auteur de Ralentir ou périr
- L’économie de la décroissance (Seuil, 2022) - www.timotheeparrique.com

Nous traversons une canicule histo-
rique et, déja, la mécanique média-
tique tourne a plein régime. On parle
ventilateurs, climatisation, épreuves
du bac, réouverture de la baignade
dans la Seine. Cet avant-go(t dysto-
pique a tout du blockbuster, des cartes
rouges, des hospitalisations en pa-
gaille, et un gouvernement en PLS.
Une seule chose manque a écran : le
mot « capitalisme ».

On ausculte les symptdmes, mais pas
la maladie. La cause, pourtant, n’est
pas difficile a identifier. Notre sys-
teme économique accro a la crois-
sance est en train de faire une over-
dose de lui-méme. Cette canicule n’a
rien d’un caprice du ciel, nous récol-
tons des décennies d’inaction clima-
tique, méthodiquement organisée par
une minorité possédante qui prospére
sur I'écocide.

Rappelons quelques faits. Selon le der-
nier « Rapport mondial sur les inéga-
lités », les 10 % les plus riches de la
planéte sont responsables de pres de
la moitié des émissions de gaz a effet
de serre. Lorsque 'on regarde 'impact,
non de la consommation, mais de
’épargne, C’est encore pire : les inves-
tissements de ce décile pésent 77 %
des émissions mondiales. Le constat
est désormais solidement documenté
par la science : ce sont bel et bien les
riches qui détruisent la planete.

Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégats

Ce n’est pas un bug, c’est une fonction-
nalité. Le capitalisme privatise les pro-
fits et socialise les dégats. Le décile
global le plus fortuné possede les trois
quarts de la richesse mondiale, ce qui
lui permet de capter plus de la moi-
tié des revenus. Mais ces privilégiés ne
supporteront que 3 % de la facture cli-
matique. La moitié la plus pauvre de
humanité, elle responsable de 10 %
des émissions et détentrice de 2 % de
la richesse, héritera de pres des trois
quarts des colits (1). Le réchauffement
climatique n’est pas seulement une
catastrophe écologique, Cest un trans-
fert des riches vers les pauvres, et du
présent vers 'avenir.

Chaque degré au-dessus des normales
est le produit d’une décision d’inves-
tissement. Au premier trimestre 2026,
TotalEnergies voyait son bénéfice bon-
dir de 51 %, dopé par la flambée des
prix des carburants, au méme moment
ou la planéte bouclait les trois années
les plus chaudes jamais mesurées. La
Terre brile et les pétroliers encaissent,
comme si 'on payait une entreprise
pour incendier notre propre maison.
En 1972, un groupe de chercheurs au
MIT publiait les Limites a la crois-
sance, une étude qui montrait que
la croissance exponentielle des activi-
tés humaines ménerait tot ou tard a
la pénurie, a l'effondrement, ou aux
deux. Nous ne les avons pas écoutés.
Nous avons perdu un demi-siecle a
gober le conte de fées de la « crois-
sance verte » qui nous promet une
économie immatérielle et décarbonée.
Cinquante ans plus tard, ce décou-
plage reste introuvable a 'échelle et
au rythme qu’exigent les limites pla-
nétaires. La croissance verte n’est pas
une solution, c’est un discours d’inac-
tion, l'alibi parfait pour ne jamais re-
mettre en cause le capitalisme.

La production ne peut pas se
faire contre la nature

La canicule est un rappel a lordre.
L’économie n’est pas une mécanique
monétaire, C’est une sphere sociale en-
castrée dans une réalité biophysique.
La production ne peut pas se faire

contre la nature, ou du moins jamais
longtemps. Il faut renverser l'ordre des
priorités qu’on nous présente comme
naturel : l'environnement n’est pas
une variable d’ajustement au service
de la croissance. Cest linverse. Cest
'économie qu’il faut remettre a sa
juste place, a l'intérieur des limites de
la biospheére.

Alors, il va falloir ralentir. Pas tout le
monde, ni au méme rythme - ceux
qui saccagent le plus freinent les pre-
miers. Une décélération a plusieurs
vitesses en proportion des revenus et
des patrimoines, qui prend en compte
les responsabilités et les capabilités
de chacun. Organiser la décroissance
des pays riches pour libérer autant du
maigre budget écologique qu’il nous
reste pour permettre a la grande ma-
jorité de la population de pouvoir en-
fin vivre dignement.

La vraie question, celle que cette ca-
nicule devrait imposer dans le débat,
n'est pas de savoir s'il faut ou non al-
lumer la clim. Cest de savoir quel sys-
teme économique est capable de satis-
faire les besoins de tous sans dépasser
les limites planétaires. Car il faut re-
venir au sens premier du mot : une
économie sert a économiser. Une éco-
nomie qui prospére en détruisant ses
propres conditions d’existence n’est
pas performante, elle est suicidaire.
Reste a décider qui, des multinatio-
nales ou du vivant, nous choisirons de
sauver. La canicule, elle, a déja tran-
ché. (Tribune publiée dans Libération
du 3 juillet 2026)

(1) « World Inequality Report 2026 », chapitre VIl

Les tours del'éntreprise TotalEnergies a la Défense, leg23aviil 2026. (Carine Schmitt/Hansiliucas. AFP) l i




L’AVENTURE REVEE
Jusqu’au 10/08

LA BATAILLE DE
GAULLE : PARTIE 1
L’AGE DE FER

Du 30/07 au 4/09

LA BATAILLE DE
GAULLE : PARTIE 2
J’ECRIS TON NOM
Du 5/08 au 5/09

LE BON, LA BRUTE
ET LE TRUAND
Du 20/08 au 8/09

CHICAS TRISTES
Du 12/08 au 1/09

LE CORSET
Jusqu’au 11/08

COTTON QUEEN
Du 5/08 au 24/08

DECORADO
Du 26/08 au 7/09

DEGEL
A partir du 26/08

DE LA COMEDIE-
FRANCAISE
Jusqu’au 4/09

DES FLEURS POUR
TOKYO
Du 5/08 au 25/08

LA FILLE CONDOR
Du 19/08 au 8/09

FJORD
A partir du 19/08

LA FRAPPE
A partir du 2/09

GIRL
Du 5/08 au 25/08

GORGONA
Jusqu’au 11/08

HOME STORIES
Du 26/08 au 8/09

LINCONNUE
A partir du 26/08

| WANT YOUR SEX
Du 29/07 au 25/08

JIM QUEEN
Jusqu’au 7/09
Rendez-vous tous
les dimanches soirs
et un peu plus...

LAWRENCE D’ARABIE
Du 30/07 au 14/08

LES MATINS
MERVEILLEUX
Du 29/07 au 18/08

NOTRE SALUT
Du 29/07 au 25/08

L’'ODYSSEE
Du 12/08 au 8/09

PARADISE
Du 19/08 au 8/09

LA PROVIDENCE
ET LA GUITARE
Du 19/08 au 1/09

SALVATION
A partir du 2/09

SOUDAIN
Du 12/08 au 8/09

SOUS LE CIEL
DE KYOTO
Jusqu’au 11/08

SUR LA ROUTE
D’OMAHA
Jusqu’au 11/08

THE GOOD SISTER
A partir du 2/09

LE TRIANGLE D’'OR
Du 29/07 au 17/08

TROIS ADIEUX
A partir du 2/09

UN GRAND
RACCOURCI
Du 12/08 au 6/09

RETROSPECTIVE
JACQUES TATI
Jusqu’au 6/09
JOUR DE FETE
MON ONCLE
PARADE
PLAYTIME

TRAFIC

LES VACANCES DE
MONSIEUR HULOT

RETROSPECTIVE
AKIRA KUROSAWA
Du 19/08 au 8/09

LE CHATEAU DE
L’ARAIGNEE

LA FORTERESSE
CACHEE
SANJURO

RETROSPECTIVE
MARLEEN GORRIS
Du 26/08 au 8/09
ANTONIA ET SES
FILLES

LE SILENCE AUTOUR
DE CHRISTINE M.
MIROIRS BRISES

RENCONTRES ET
SEANCES UNIQUES

IRON MAIDEN
BURNING AMBITION
Le vendredi 28/08 a20n15

LITTLE FILMS
FESTIVAL

Du 29/07 au 30/08

LE MONDE

A LENVERS

ANIMO RIGOLO
GROS POIS

ET PETIT POINT
PATOUILLE ET MOMO
RITA ET CROCODILE
UN PETIT AIR

DE FAMILLE

NON NON

DANS L’ESPACE

LES TOUROUGES

ET LES TOUBLEUS

ARTEESEAT EUROPSC

(C N C B

CINEM<CS

SUR LA PROCHAINE
GAZETTE

a partir du 18 septembre

Lhumour politique
au garde-a-vous ?

Un film de Matéo LARROQUE,
Clara MENAIS et Mila BRANCO
France 2026 1h37

Observons un instant le panora-
ma dévasté de la satire politique
en France : Stéphane Guillon
viré de France Inter en 2010.
Les Guignols de l'info décapi-
tés par Vincent Bolloré en 2015,
puis supprimés de Canal + en
2018. Thomas VDB et Mathieu
Madénian déprogrammeés de
France 2 en avril 2017. Pierre-
Emmanuel Barré poussé hors
de l'audiovisuel public. Florence
Mendez en froid avec I'équipe de
Nagui. Guillaume Meurice licen-
cié de Radio France en 2024...
En 15 ans, le paysage audiovi-
suel francais a connu une hé-
morragie d’humoristes politiques
sans précédent. Aprés avoir flin-
gué le journalisme d’investiga-
tion, le rouleau compresseur mis
en place par de puissants intéréts
économiques et politiques s’est
mis a traquer ceux qu’on appelait
autrefois les « fous du roi ».

« Off investigation », média in-
dépendant et libre né des dé-
combres du journalisme d’inves-
tigation télévisuel, décrypte le
mécanisme de mise au silence
d’humoristes qui dérangeaient
les pouvoirs.

Captivant autant que glacant, Fini
de rire ! dresse un tableau d’en-
semble d’une drdlerie incisive
de l'audiovisuel privé d’humour,
de la fin des années 1980 a au-
jourd’hui.




4 salles & lo manutention cour Maria Casarés, 1 salle a République, 5 rue Figiuiére.
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne lissons pas entrer
(I'heure indiquée sur le programme est celle du début du film).
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a partir du 9 Septembre

LA VIE D'UNE FEMME

Un film de Charline BOURGEOIS-
TACQUET - avec Léa Drucker, Mélanie
Thierry, Charles Berling...

Magnifique portrait, sensible et complexe,
d’une femme de cinquante ans, illuminég,
transcendé par une sublime Léa Drucker...

son métier. Chirurgienne et cheffe de
service dans un hoépital public, elle court
et se démultiplie, assaillie de respon-
sabilités. Il lui reste peu de temps pour
sa vie privée — un mari qui I'aime, une
meére dont elle doit s’occuper, un ami-
associé tres proche mais qui a du mal a
la suivre... Lorsqu’une romanciere vient
passer quelques semaines dans son
service pour les besoins d’un livre, son
équilibre vacille. Dans le quotidien que
Gabrielle s’est construit, y a-t-il de la
place pour I’inattendu ? (Cineuropa.org)




SUR LA PROCHAINE GAZETTE
a partir du 16 Septembre

HISTOIRES DE LR NUIT

Un film de Léa MYSIUS
avec Hafsia Herzi, Bastien Bouillon,

Benoit Magimel...

Un vrai film noir, un « homme invasion »
angoissant au cceur de la campagne
francaise.
Dans une ferme isolée, nous faisons la
connaissance de la petite famille formée
par Thomas (Bastien Bouillon), Nora
(Hafsia Herzi) et leur fille Ida (Tawba El
Gharchi). Aujourd’hui est un jour un peu

particulier : c’est I'anniversaire de Nora
et il faut célébrer ’événement comme il
se doit ! Thomas, avec I'aide de leur voi-
sine Cristina (Monica Bellucci), prépare
les festivités pour Nora avant son retour
du travail.
Jusqu’ici, Histoires de la nuit démarre
comme une chronique familiale plu-
t6t calme, presque classique. Mais tout
bascule avec l'irruption d’'un homme,
puis deux, puis trois... Trois freres me-
nés par I'ainé, le tres inquiétant Franck
(Benoit Magimel), qui vont prendre la
famille en otage le temps d’une nuit. A
partir de cet instant, la pression ne re-
tombe plus et le film change comple-
tement de visage : il se transforme en
un huis clos oppressant. Les masques
tombent, les vérités se révelent...
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QUELQUES-UNS DES FILMS A VENIR

SUR LA PROCHAINE GAZETTE

9 septembre

LA VIE D’UNE FEMME

De Charline Bourgeois-Tacquet
avec Léa Drucker, Mélanie
Thierry, Charles Berling. ..
Présenté en avant-premiére
dans le cadre du jubilé Utopia.
LES SURVIVANTS DU CHE

De Christophe Réveille
Festival de Cannes 2026 -
Sélection ACID et présenté en
avant-premiére dans le cadre
du jubilé Utopia.

Lancel, Kelsie Verdeilles,
Louise Podolski...

LES ELEPHANTS
DANS LA BRUME

en avant-premiére sur nos
écrans le 29 juillet (Voir texte
dans cette gazette).

16 septembre

HISTOIRES DE LA NUIT

De Léa Mysius avec Hafsia
Herzi, Benoit Magimel, Bastien
Bouillon. ..

De Abinash Bikram Shah avec
Pushpa Thing Lama, Deepika
Yadav, Jasmin Bishwokarma...
RAISON ET SENTIMENTS

De Georgia Oakley avec Daisy
Edgar-Jones, Esmé Creed-

7 octopre

LESPECE EXPLOSIVE

De Sarah Arnold avec Alexis
Manenti, Ella Rumpf, Vincent
Dedienne...

BUTTERFLY JAM

23 septembre Miles, Caitriona Balfe... De Kantemir Balagov avec
FINI DE RIRE ! Barry Keoghan, Riley Keough,
L’HUMOUR POLITIQUE AU 30 septembre Harry Melling...
GARDE-A-VOUS ? (voir texte a ~ NOTRE SALUT QUELQUES JOURS A NAGI

coté de la liste des films)
LES ROCHES ROUGES
De Bruno Dumont avec Kaylon

D’ Emmanuel Marre avec
Swann Arlaud, Sandrine
Blancke, Harpo Guit. .. Sorti

De Koji Fukada avec Takako
Matsu, Shizuka Ishibashi,
Kenichi Matsuyama. ..



4@ Séances de films francais avec sous-titres sourds et malentendants :
Le corset le vendredi 31/07 a 16h, De la Comédie-Frangaise le lundi 10/08 a 17h,
Le triangle d’or le jeudi 13/08 a 17h10, La bataille de Gaulle : I'age de fer le jeudi 20/08 a 14h,

La bataille de Gaulle : j’écris ton nom le lundi 31/08 a 16h40 et L’inconnue le jeudi 3/09 a 18h15.
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MANUTENTION|||  :=---oo--: 14H00 17H00 ] 20H15
FJORD L'ODYSSEE FJORD
M E R 14H00 16H00 19H00
COTTON QUEEN NOTRE SALUT SOUDAIN
13H30 [ 15H20 ‘ 16H30 ‘ 18H20 Tati 20H40
PARADISE | UN PETIT AIR DE FAMILLE |CHICAS TRISTES | MON ONCLE DES FLEURS POUR TOKYO
a o U T 13H45 16H10 18H30 Kurosawa 20H40
w PROVIDENCE ET GUITARE | GIRL CHATEAU DE 'ARAIGNEE| LA FILLE CONDOR
: 15H00 18H40 20H15
REPUBLIQUE g SOUDAIN UN GRAND RACCOURCI | DE LA COMEDIE-FRANGAISE
MANUTENTION o 14H00 17H15 20H10
= L'ODYSSEE FJORD NOTRE SALUT
J E U 14H00 r?' 17H00 19H20 21H00
LLl DE GAULLE L’AGE DE FER ¢ PROVIDENGE ET GUITARE | UN GRAND RACCOURCI | PARADISE
- 14H00 16H20 D) 17H30 21H00
e GIRL NON NON DANS L’ESPACE | LE BON, LA BRUTE.d. CHICAS TRISTES
a o U T - 14H00 16H45 Tati 19H15
o FJORD PLAYTIME SOUDAIN
: = 13H45 15H50 19H20 Kurosawa
REPUBLIQUE o LA FILLE CONDOR SOUDAIN LA FORTERESSE CACHEE
MANUTENTION 8 14H00 17H00 20H00
NOTRE SALUT FJORD FJORD
U E N o. 14H00 17H30 19H45
() SOUDAIN LA FILLE CONDOR SOUDAIN
14H00 Tati 16H00 Kurosawa 18H00 20H00
{p) TRAFIC SANJURO PARADISE L'ODYSSEE
a o U T <L 14H00 16H00 17H00 19H30
- COTTON QUEEN TOUROUGES ET TOUBLEUS | GIRL LE BON, LA BRUTE...
z 15H00 17H50 19H30
REPUBLIQUE c._ﬁ DE GAULLE J’ECRIS TON NOM 1 WANT YOUR SEX PROVIDENCE ET GUITARE
MANUTENTION S 13H45 16H30 19H50
(=] FJORD L'ODYSSEE SOUDAIN
S ﬁ M = 13H45 15H20 19H00 21H10
< DE LA COMEDIE-FRANGAISE| SOUDAIN LA FILLE CONDOR JIM QUEEN
- 14H00 16H00 18H30 20H20
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A 0 U T =) 14H00 16H15 Kurosawa 19H00 20H45
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LLl -
z 15H00 Tati 17H10 19H00
REPUBLIQUE g MON ONCLE COTTON QUEEN FJORD
MANUTENTION < 14H00 16H45 18420 21H00
‘LL] FJORD DE LA COMEDIE-FRANCAISE FJORD 1 WANT YOUR SEX
D ( M (7p) 14H00 17H10 19H00
< L'ODYSSEE PARADISE SOUDAIN
—J 14H00 16H10 Tati 18H00 21H00
LA FILLE CONDOR JOUR DE FETE NOTRE SALUT JIM QUEEN
A 0 U T L 13H50 15H30 16H30 18H20 20H30 Kurosawa
o UN GRAND RACCOURCI | ANIMO RIGOLO |COTTON QUEEN | DES FLEURS POUR TOKYO | CHATEAU DE LARAIGNEE
z == 14H15 17H45 20H10
REPUBLIQUE = SOUDAIN PROVIDENCE ET GUITARE | CHICAS TRISTES
MANUTENTION E 13H45 16H10 17H15 20H50
o PROVIDENGE ET GUITARE | GROS POIS... SOUDAIN PARADISE
L U N [T 14H00 17H30 19H40
(7,) SOUDAIN LA FILLE CONDOR FJORD
13H45 16H00 19H15 Tati 21H00 D)
o o DES FLEURS POUR TOKYO | LE BON, LA BRUTE.d. LES VACANCES DE MR HULOT| COTTON QUEEN
A 0 UT - 13H45 Kurosawa | 16H20 18H10 19H50
< LA FORTERESSE CACHEE | CHICAS TRISTES DE LA COMEDIE-FRANGAISE NOTRE SALUT
z 14H30 17H15 19H00
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NOTRE SALUT FJORD L'ODYSSEE
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REPUBLIQUE || :.........: SANJURO LA FILLE CONDOR DES FLEURS POUR TOKYO | GIRL




NON AUGMENTATION : on vous avait annoncé une augmentation du prix des places pour cet automne.
Et voila ! La remise en état du Monde par Donald Trump commence a porter ses fruits et de bonne nouvelle en bonne
nouvelle on reporte cette augmentation. Sérieusement, notre situation est Iégerement moins pire que ce que I’on croyait
et nous n’y échapperons quand méme pas, mais, ce sera plus tard dans I'hiver !
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Enseignantes, enseignants : vous pouvez encore inscrire votre classe & Ecole au cinéma et Collége au cinéma.

Nous organisons des prévisionnements et des formations pour visionner les films au programme.
Les dates du 1¢" trimestre pour les Colleges seront le 1er et le 10 octobre. Date a venir pour les Ecoles.
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LITTLE FILMS FESTIVAI. 8¢ édition
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En avant-premiére le samedi 15 aoiit a 16h
(le film sortira le 7 octobre 2026)

LE MONDE A LENVERS

Programme de 6 courts-métrages d’une grande richesse
graphique et d’une poésie remarquable dépeignant 6
enfances trés différentes des autres. Durée totale : 45 mn

Tout le monde connait des films d’animation mais des films
d’animations qui fétent, qui acclament, qui célebrent les en-
fants ? Si ce n’est pas encore le cas, alors Le Monde a I’En-
vers est parfait pour vous ! D’une petite souris qui ne peut pas
s’empécher de marcher au plafond, a une petite fille qui trouve
une dréle de pelote de laine qui flotte en passant par un enfant
qui a besoin de tout toucher pour intégrer les choses dans son
monde, vous allez passer par de nombreux paysages de cou-
leurs et de traits de crayons somptueux et y découvrir des en-
fants uniques, intéressants, différents.

Si vous avez peur de passer a c6té d’un des courts-métrages,
pas de panique ! La Chouette du cinéma sera la pour accom-
pagner les enfants a la fin de chaque film, expliquant quelle
lecon tirer de ces aventures. Alors préparez-vous a cotoyer les
nuages, les poissons ainsi que de drbles de petites filles et de
petits gargons.

Le monde a Penvers (Arnaud Demuynck Belgique 2025 6
mn) : Rémi est un souriceau né a I’envers : la ou les autres
marchent sur leurs pattes, lui vit la téte en bas. Isolé par cette
différence, il part faire le tour du monde a la recherche de ceux
qui, de I'autre c6té de la Terre, vivraient comme lui.

Poisson nuage (Noé Garcia Belgique 2025 6mn sans
dialogue) : dans une immense ville sous-marine navigue un
tout petit poisson. Est-il trop petit pour voir le monde comme
les grands ?

Scratch (Erwann Hette France 2025 8 mn) : a travers les ré-
flexions de Nicolas, instituteur en maternelle, nous décou-
vrons Sacha : ses difficultés, ses intéréts singuliers et les
efforts constants de son auxiliaire de vie. Ensemble, ils multi-
plient les initiatives pour accompagner au mieux Sacha.

Sur un petit nuage (Pascale Hecquet France 2025 5mn sans
dialogue) : un jour, Lina, petite fille réveuse, découvre un nuage
fait de laine blanche. Elle décide d’en tricoter un pull... et se
retrouve emportée dans une aventure aérienne inédite.

Tant pis pour la tempéte (Noé Garcia Belgique 2026 8mn) :
Lia n’a jamais vu la mer. Un jour de pluie, enfermée dans sa
chambre, elle fait la rencontre d’un personnage qui a déja sur-
volé I'endroit qu’elle réve de découvrir.

En décalé (Stéphanie Yang Chun & Tristan Francia France
Belgique 2026 5mn) : un matin ordinaire, la petite Lily laisse
son imagination déborder au point de transformer la réalité :
sa maison, son bus et son école s’envolent vers un univers
magique. Entre nuages-cheveux, bateaux de céréales et fu-
sée-coccinelle, elle embarque les adultes dans une aventure
fantastique...

En avant-premiére le samedi 29 aoiit a 16h10
(le film sortira le 3 février 2027)

PATOUILLE ET MOMO

Les contes de la forét

Film d’animation de Ines BERNARD-ESPINA,
Mélody BOULISSIERE et Clémentine CAMPOS
France 2026 35 minutes

Si vous voulez savoir comment fonctionne la nature... rien de
mieux que Patouille et Momo ! L'une, petite créature a la téte
jaune capable de devenir toute petite en criant « rikiki minus mi-
nus », se faufile dans les troncs ou entre les racines pour décou-
vrir de quel bois est fait la nature. L’autre, son amie, Momo I’oi-
seau orange, peut accélérer le temps a coup de : taraksako pour
laisser les saisons défiler et faire pousser les plantes.

Mais la nature n’est pas de tout repos... un cadeau volé par un
oiseau ? un rongeur qui pleure ? des insectes qui ne veulent pas
faire la féte ? Plein d’aventures palpitantes attendent nos deux
scientifiques en herbe.

Tiré de la série d’animation du méme nom du génial Studio
Miyu, qui a déja a son actif Linda veut du poulet, le film ré-
gale les yeux avec ses couleurs peintes et fait sourire les oreilles
avec nos deux rigolotes et curieuses créatures. Mais plus que
les plaisanteries, le film donne un nouveau regard sur le monde
qui nous entoure et rend justice a la beauté, souvent invisible,
de la nature.

ANIMO RIGOLO

Programme de trois petits films d’animation
Durée totale : 40 mn

Foxtale : les oiseaux n’ont laissé qu’une seule cerise sur
I’arbre... Comment se rassasier quand on est un petit renard af-
famé ? Réponse : il faut compter sur un plus petit que soi, mais
il faut aussi étre prét a partager son maigre repas...
Bellysaurus : petits et gros dinosaures doivent cohabiter dans
la forét. Pas évident quand il s’agit de savoir qui mange quoi...
Pas de doute, il faudra que les plus petits se regroupent pour
empécher les plus gros de tout boulotter.

Zoobox : les eaux montent... il est temps pour toutes les es-
péces d’animaux d’embarquer sur de grands bateaux ! Kerala,
une enfant kangourou impatiente et curieuse, une fois a bord,
ne trouve plus ses parents. Heureusement, une famille d’orni-
thorynques va I’aider sans hésiter...




8 films dont 2 avant-premiéres pour le jeune public a partir de 3 ans ! Tarif unique 5 euros

NON-NON
DANS LESPACE

Programme de 2 films d’animation
réalisés par Wassim BOUTALEB
JOUTEI France - Belgique 2023 52 mn

Non-Non rétrécit : Non-Non pensait que
cette journée allait étre comme toutes les
autres, avec un bon pique-nique et une
grosse sieste sur sa chaise longue si
confortable... Mais tout bascule a cause
d’un coup de vent ! L'imprudent Non-
Non passe malencontreusement devant
le rayon laser rétrécissant... et devient ri-
quiqui comme une fourmi !

Non-Non dans I'espace : le compte a
rebours est lancé : 3... 2... 1... 0| C’est
I’heure d’aller planter le drapeau de
Sous-Bois-Les-Bains sur la lune ! Dans
un nuage de fumée, la fusée quitte I'orbite
terrestre et se dirige a toute vitesse vers
le grand infini vers... une planéte incon-
nue ! La rencontre avec un petit homme
vert va transformer cette épopée spa-
tiale en histoire d’amitié interplanétaire !

LES TOUROUGES
ET LES TOUBLEUS

Film d’animation de Samantha
CUTLER et Daniel SNADDON

GB 2022 26 mn D’apres le livre illustré
de Julia Donaldson et Axel Scheffler,
précédé de trois petits films aussi
courts que jolis. Durée totale 38 mn

Ca se passe sur une lointaine planéte !
C’est charmant, c’est touchant, c’est fol-
lement amusant... Les Tourouges vivent
sur les bords du lac rondouillard. lls
nagent, plongent et barbotent dans I'eau
a longueur de journée. lls ont des che-
veux verts et boivent un étrange lait rose.
Les Toubleus bondissent et rebondissent
sans fin sur la colline sautatoire. lIs raf-
folent de thé noir et portent des chaus-
sons extravagants. Jeannette, joyeuse
petite Tourouge, s’ennuie... Edouard,

i

¢

petit Toubleu trés curieux, en a assez
de sauter toute la journée... lls tombent
amoureux, mais les Tourouges et les
Toubleus ne se mélangent pas : ils se dé-
testent depuis des générations...

UN PETIT AIR
DE FAMILLE

Programme de 5 courts métrages
d’animation Durée totale : 43 mn

La famille, ce n’est que du bonheur !
Enfin, a condition de ne pas se disputer
ni de faire de caprices ! Et si prendre soin
les uns des autres était la plus belle des
aventures ? Cing histoires de familles
pour les enfants, leurs parents, les pa-
rents de leurs parents...

Un grand cceur (Evgenya Jirkova Russie
5 mn) : dans une petite grotte préhisto-
rique, vit une drole de famille. Maman
travaille dur pendant que papa et bébé
font plus que sympathiser avec les ani-
maux de la forét...

Bonne nuit (Mariko Nanke Japon 6 mn) :
difficile de dormir sur ses deux oreilles
apres s’étre disputé toute la journée avec
son frere | Mais la nuit porte conseil et les
réves nous rappellent I’essentiel : quoi
qu’il arrive, on s’aime !

Le Cerf-volant (Martin Smatana
République tchéque 13 mn) : chaque
jour, a la sortie de I’école, un petit gar-
¢on rend visite a son papy. Mais, au fil
des saisons, le grand-pére se fatigue...
Heureusement, ils pourront toujours faire
du cerf-volant ensemble !
LeMondeal’envers(HenEsmaetLamiaa
Diab GB 5 mn) : aujourd’hui, les grands
n’agissent pas comme des adultes. Voila
que maman dort dans la poussette et
que papa fait du toboggan ! Les enfants
vont devoir s’occuper de leurs parents !
Le Caprice de Clémentine (Marina
Karpova Russie 13 mn) : Clémentine et
sa grand-meére se promenent en forét.
Lorsque vient le moment de rentrer chez
elles, Clémentine se fache et refuse de
marcher...

RITA ET
CROCODILE

Programme de huit tout petits
films d’animation réalisés par

Siri MELCHIOR - Au zoo, A la belle
étoile, A la péche, Les Myrtilles, Le
Heérisson, La Luge, Au ski et La Nuit
Danemark 2015 40 mn

Rita, une petite fille de 4 ans au carac-
tére bien trempé, a un meilleur ami qui
n’est pas du tout un meilleur ami ordi-
naire puisque c’est Crocodile, qui vit
dans une baignoire et qui ne pense qu’a
manger comme tout crocodile qui se res-
pecte. Mais ¢a ne I'empéche pas d’étre
trés gentil | Ensemble ils vont découvrir le
monde environnant et c’est trés marrant
et trés tendre a la fois. Bref trés chouette
(bien gqu’il n’y ait aucun hibou dans le film).

LES NOUVELLES
AVENTURES

DE GROS-POIS
ET PETIT-POINT

Programme de 6 courts métrages
réalisés par Uzi et Lotta GEFFENFALD
Suéde 2013 44 min

En cuisine, La Téte a [l’envers, C’est
contagieux, Le Marchand de souliers, La
Cueillette et Tellement disco !

Ce programme met en scéne les irré-
sistibles Gros-pois et Petit-point, on ne
peut faire que reprendre ce qu’on écri-
vait lors de leur premiére apparition a
I’écran : ils ont un nez tout rond, des
grandes oreilles et des dents de lapin,
le premier est couvert de gros pois, tan-
dis que l'autre est parsemé de petits
points. lls sont craquants, ils sont in-
séparables, et avec eux tout est aven-
ture : leur quotidien rime avec imagi-

nation, observation, expérimentation !
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L'AUTRE RIVE
ASF Vaucluse 84

Vous souhaitez vous engager
dans le bénévolat ?

L'association LAutre Rive ASP 84
recherche des bénévoles
pour accompagner
des personnes en fin de vie,
hospitalisées, 4 domicile
ou résidant en EHPAD.

Les futurs accompagnants
regoivent une formation
spécifique
dont la prochaine session
débutera en novembre

Pour plus de renseignements
Contactez-nous!
Et suivez-nous sur FaceBook:
L' Autre Rive ASP Vaucluse

Tel: 0621 02 50 09
lautreriveasp84@gmail.com
www. lautrerive.net
Rubrigue - Les actions de LAutre
Rive - anglet - Formation initiale.

UN POUR UN

Un accompagnement scolaire individualisé
(Ecoles publiques St Roch, Scheppler, Louis Gros)

r#~_ UN POUR UN Avignon

7 C’est un adulte qui va
aider un enfant d’origine
étrangére (en classe

élémentaire) quelques
heures par semaine
(maitrise de la langue
francaise, ouvertu-
res culturelles) en
liaison avec sa
famille et son

enseignant

DES ENFANTS ATTENDENT UN TUTEUR
1 pour 1 Avignon MPTChampfleury
2, rue Marie Madeleine- 84000 Avignon
Tel. 04 90 82 62 07 - http://1pour1-avignon.fr

Avignon
et alentours

RETROSPECTIVE JACQUES TATI

Cinéaste de la modernité, de la poésie et des bruits du quotidien, Jacques Tati
réinvente véritablement le cinéma de comédie a la fin des années 1940, en observant
le monde autour de lui. Héritier du burlesque, inventeur de formes, Tati joue du détail,
porte son regard amusé sur la réalité. Géométrique, musicale, sa mise en scéne,
d’une modernité sidérante, est celle d’un métronome, qui lui permet d’enregistrer les
soubresauts de I'’époque : industrialisation, design, architecture. Il a le corps élastique,
dont il use comme d’un instrument (son Monsieur Hulot est gauche et gracieux) et le
gag acéré, maniére d’interroger la société et I'espace. Six longs métrages dont cing
chefs-d’ceuvre impérissables, qui ont éclairé trois décennies, de Francois le facteur
(Jour de féte) au visionnaire Playtime, jusqu’au codicille nostalgique de Parade.
Cinéaste exigeant et perfectionniste, Tati aurait sans aucun doute aimé que ses films
soient vus ou revus dans ces versions restaurées en 4 K qui permettent d’en apprécier
le moindre détail, le moindre son, le moindre gag. Jour de féte, Les Vacances de
Monsieur Hulot et Mon oncle sont évidemment visibles en famille avec les enfants a
partir de 6/7 ans.

LES VACANCES
DE M. HULOT

France 1953 1h27 Noir et blanc

avec Jacques Tati, Nathalie Pascaud,
Micheline Rolla, Valentine Camax...
Scénario de Jacques Tati, Henri
Marquet et Jacques Lagrange.

JOUR DE FETE

France 1949 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Guy Decombile,
Paul Frankeur et les habitants

de Sainte-Sévere...

Scénario de Jacques Tati,

Henri Marquet et René Wheeler

Premier long-métrage de Tati, premier
chef-d’ceuvre burlesque, réalisé entre
amis dans un village en plein centre de
la France. Comment la paisible vie du
bourg va se transformer avec larrivée
des forains, qui parviennent a convaincre

Juillet, les départs en vacances... Au bord
de la mer, des couples et des familles
prennent pension a I'hotel de la Plage,
tandis que Martine et sa tante s’installent
dans leur villa. Monsieur Hulot et son au-

e Francois le facteur qu’il doit désormqis tomobile se font immédiatement repérer :
ETE F \ augmenter la cadence et f,alre: sa tournée le véhicule est reconnaissable par ses pé-
Deés maintenant, déposez « al’américaine »... La _rgvelatlon d’'unac- tarades, quant a notre héros, il estala fois
sotrw s | 7 Localions saisonnitres teur et d’un auteur, qui invente une nou- charmant, distrait et gaffeur. Il provoque

b enlre particuliers. velle forme de comique universel. ingénument des micro-catastrophes dans

Festivalocation ~ 0432400926




Intég ale des ]on s métrages

un environnement qui aurait préféré s’en
tenir au calme ritualisé des vacances.
Premiére apparition du personnage my-
thique de Monsieur Hulot, en vacances
au bord de mer. Avec sa noblesse, sa
discrétion et son talent inné de mon-
sieur catastrophe... Une révolution dans
'usage de la musique et des sons, qui
priment sur le dialogue. La définition du
temps libre selon Tati.

MON ONCLE

France 1958 1h56

avec Jacques Tati, Jean-Pierre Zola,
Adrienne Servantie, Alain Bécourt,
Lucien Frégis...

Scénario de Jacques Tati,
Jacques Lagrange et Jean L’Héte

Face a sa sceur et son beau-frere, fiers
comme deux Artaban de leur maison ul-
tra-moderne, Hulot vit au dernier étage
d’une vieille maison labyrinthique de la
banlieue parisienne. Heureusement qu’il
y a son neveu, lequel préfere visiblement
la douce loufoquerie de tonton aux pré-
tentions modernistes de papa maman...
Dans ce premier film en couleurs, Tati
partage sa sympathie pour 'enfance, les
chiens errants et les quartiers populaires.
Il interroge notre fagon d’habiter I'espace
et le quotidien et s’amuse de I'idée de la
réussite sociale dans un monde qui se
transforme, construit et détruit a tout-va.

PLAYTIME

France 1967 2h04

avec Jacques Tati, Barbara Dennek,
Jacqueline Lecomte, Valérie
Camille, France Rumilly...

Scénario de Jacques Tati

et Jacques Lagrange

Des touristes américaines débarquent
a Orly pour visiter Paris en un mara-
thon d’a peine plus d’un jour. Monsieur
Hulot, de son cété, parait décidé a trou-
ver un emploi. Mais il lui est trés difficile
de retrouver son chemin ainsi que son
interlocuteur dans le Paris moderne fait
de verre et d’acier...

Le film le plus ambitieux, le plus ample,
le plus visionnaire de Tati, dans lequel
il repousse toutes les limites (durée de
tournage, colt du décor, pertes finan-
cieres personnelles) pour inventer une
maniére géniale de raconter le monde,
I’internationalisation des échanges, la
perte d’identité des humains et des
lieux... Une chronique d’une richesse
inouie, qui multiplie les effets burlesques
et les inventions plastiques. Sa piece

maitresse, son grand ceuvre.

TRAFIC

France 1971 1h38

avec Jacques Tati, Maria

Kimberly, Tony Knepper,

Marcel Fraval, Honoré Bostel...
Scénario de Jacques Tati, Jacques
Lagrange et Bert Haanstra

Monsieur Hulot va livrer son prototype
de camping-car au salon de I'automobile
d’Amsterdam. |l est temps de prendre
la route. Mais peut-on rester soi-méme
lorsqu’on a un volant entre les mains ?
Tati filme la folie du « tout-automobile »
comme un théatre mécanique. Aussi
prophétique que Playtime, une ode a la
simplicité ou Hulot contourne les lignes
droites, privilégie les zigzags et les che-
mins de traverse. Rencontres imprévues
et folies de la route !

PARADE

France 1974 1h28

avec Jacques Tati, les Williams, les
Vétérans, les Sipolo, Pierre Bramma,
Michéle Brabo, Pia Colombo...
Scénario de Jacques Tati

Retour a la piste et au music-hall pour
Tati qui, dans le cirque de Stockholm et
pour la télévision suédoise, filme en vi-
déo les numéros de mime qui I'ont rendu
célébre dans I’Europe entiere. Entouré
d’artistes virtuoses — musiciens, clowns,
acrobates —, dans une liberté totale et
joyeuse, Tati abolit les frontieres entre
créateurs, techniciens et spectateurs,
pose la question du renouveau des gé-
nérations et célébre I'inventivité colorée
de I’enfance.




SALVATION

(KURTULUS)

Ecrit et réalisé par Emin ALPER
Turquie 2026 2h VOSTF

avec Caner Cindoruk, Berkay
Ates, Feyyaz Duman, Naz Goktan,
Ozlem Tas, Eren Demir...

FESTIVAL DE BERLIN 2026 - OURS
D’ARGENT, GRAND PRIX DU JURY

C’est vieux comme le monde. L’angoisse
séculaire des voisins qui, d’un vil-
lage a l'autre, se regardent en chien de
faience. Confits dans leurs haines cuites
et recuites, paralysés par leurs trouilles,
aveuglés par leurs jalousies, sclérosés
par leurs désirs de vengeance, étriqués
par leurs croyances, terrifiés a I'idée
d’étre « grand-remplacés » : partout les
mémes, préts a prendre les armes, en
tous lieux, en tous temps, quelle que soit
leur culture, depuis les arides plateaux
bas-alpins chers a Giono jusqu’aux
steppes désolées de I'lslande en pas-
sant par le Jourdain, les pentes escar-
pées du Tyrol ou les mille collines du
Rwanda... Et quoique Bradbury n’ait pas
abordé le sujet dans ses Chroniques, on
gage que, si deux familles martiennes se
sont un jour établies a un jet de pierre
I’'une de Pautre sur les contreforts des
« collines bleues » de la planéte rouge,
elles n’ont pas mis deux générations a

se bouffer le nez et envisager de s’en-
tretuer. Ce sont les Montaigu et les
Capulet. Les Velrans et les Longeverne.
Les O’Timmins et les O’Hara.

Ici, dans le sud-est de la Turquie : ce
sont les Hazeran et les Bezari. Deux
clans. Deux familles. Deux hameaux
kurdes : 'un, accroché aux contreforts
de la montagne, peuplé par les bergers
Hazeran, domine les terres fertiles de la
plaine et le « village d’en bas » des culti-
vateurs Bezari. Lesquels Bezari, aprés
avoir longtemps abandonné leurs terres
(on ne sait pas vraiment pourquoi), lais-
sant de facto aux Hazeran toute latitude
pour se les approprier, reviennent peu a
peu s’y établir. On comprend que, méme
de plein droit, cette « remigration » n’en-
chante guére (c’est un euphémisme) nos
fiers et taiseux montagnards qui, dans
leur fievre obsidionale, se voient déja en-
vahis, submergés, grand-remplacés par
des hordes exogenes. Pis : alors que par
exception et dans le cadre d’une lutte
coordonnée contre « les terroristes »,
les valeureux Hazeran ont obtenu le
droit de porter des armes, de consti-
tuer une milice assermentée qui tient la
montagne en coupe réglée, I'Etat turc se
prépare, dit-on, a octroyer aux Bezari le
méme permis et a leur fournir les mémes
armes. Fort heureusement, le chef a la
fois spirituel et temporel de la commu-
nauté Hazeran, le sage et lettré cheikh

Ferit, s’efforce de contenir ses troupes
et prone la coexistence pacifique avec le
voisin Bezari. Mais si son pouvoir, hérité
de son pére, ne semble pas contestable,
sa position est loin d’étre majoritaire. Et
tandis que la pression monte, que les
affrontements de proximité se multi-
plient, que les signes plus ou moins di-
vins, plus ou moins surnaturels, se font
plus explicites, une conspiration de va-
t-en-guerre s’organise autour du propre
frére du cheikh — le fruste, illettré et su-
perstitieux Mesut — pour prendre le pou-
voir. Et défendre enfin des envahisseurs
« leurs » terres de la plaine. Au risque de
mettre le pays a feu et a sang.

Cet affrontement deux fois fratricide
est au cceur d’un magnifique western
contemporain. Plus dans la veine de
Sergio Leone que de John Ford, le ci-
néaste joue a merveille de I'immensité
et de I'étrangeté des décors, des ten-
sions silencieuses, des regards en coin
sous les paupiéres plissées de pay-
sans mutiques mais qui n’en pensent
pas moins, des nuits inquiétantes, des
lumieres écrasantes, pour mieux Sou-
ligner I'inéluctable autant qu’extréme
violence du drame qui vient. Un wes-
tern-kebab en quelque sorte : ample et
rugueux comme la terre rocailleuse des
paysages (magnifiques) ou se déploie
sans coup férir le petit théatre de la folie
des hommes.




Réalisé par Julien GASPAR-OLIVERI
France 2026 1h44

avec Diego Murgia, Bastien Bouillon,
Romane Fringeli, Héloise Volle...
Scénario de Julien Gaspar-Oliveri et
Claudia Bottino, avec la collaboration
de Dorothée Lachaud

Aprés une mini-série, Ceux qui rou-
gissent, et plusieurs piéces dont La
Gueule ouverte, déja consacrée au su-
jet de l'inceste, La Frappe est le premier
long-métrage de Julien Gaspar-Oliveri.
Si le sujet est autobiographique, I'his-
toire, elle, ne I'est pas, ce qui lui per-
met a la fois une proximité et une cer-
taine distance avec ses personnages, et
de toucher au cceur des conséquences
a l'age adulte des violences sexuelles
intrafamiliales. Depuis le rapport de la
CIIVISE, on met des chiffres effarants
sur une réalité longtemps dissimulée :
160 000 enfants sont victimes de vio-
lences sexuelles chaque année (soit
1 enfant sur 10, 3 enfants par classe !) ;
dans 81 % des cas, I'agresseur est un
membre de la famille...

Rarement, voire jamais, n’a été abor-
dé avec autant de force et d’acuité ce

gu’il advient de I'amour filial aprés un
tel traumatisme. « J’ai construit la fic-
tion a partir de cette question : ce se-
rait quoi 'histoire d’une personne qui ne
peut vraiment pas accepter la violence
de son peére ? Qui ferait tout pour le re-
mettre a une place de pére plutét que de
bourreau. »

Enzo a 19 ans, on voit bien que son par-
cours scolaire n'a pas d{ étre une pro-
menade de santé, mais il ne s’en sort
pas si mal, il essaie de monter sa pe-
tite affaire de vente de camelote a bas
prix sur les marchés, avec la voiture qu’il
s’est débrouillé pour acheter, une petite
voiture mais qui a de la reprise ! Il a son
propre appartement, toujours le sourire,
une jolie petite copine, et une belle-fa-
mille sympa qui tient un circuit de kar-
ting : il a sa vie bien main. Sa frangine
Carla a 20 ans, son petit caractere, tou-
jours en colere, mais bon, c’est sa fran-
gine et on les sent proches et déja indé-
pendants et matures. Les parents sont
compléetement absents, méme si, de
temps en temps, ils vont voir leur mere
qui habite dans une tour pas loin.

Et puis un jour, sans le dire a sa mére ni a
sa sceur, il va récupérer son péere Anthony
a sa sortie de prison. On ne sait pas trop
ce qu’il a fait, mais il a l'air surpris de
voir son fils. Plutét taiseux, la démarche
faussement tranquille et débonnaire, il
fait un petit commentaire sympa sur la
bagnole, et trés vite le volant change de

mains. Anthony aime la conduite rapide,
les dérapages, et Enzo est visiblement
heureux de voir son pére, son goUt pour
les voitures et la vitesse, on comprend
d’ou ¢a vient, et qu’il y a un besoin d’ap-
probation. On sent aussi I’exces d’agita-
tion, le malaise, mais Anthony veut jouer
le jeu méme s’il est surpris de voir ainsi
son fils, alors il lui file un coup de main
sur les marchés, et puis c¢a lui fait un en-
droit ou crécher temporairement. Carla,
par contre, refuse de le voir, on voit bien
qu’elle a la haine, elle ne comprend pas
Enzo, mais ne veut pas le laisser tomber
pour autant.

Avec le pére, c’est toute leur histoire qui
avait été mise au placard. Aujourd’hui
tout est prét a ressortir, la tension monte,
monte, comme dans les cocotte-mi-
nutes a deux balles qu’Enzo vend ma-
ladroitement sur les marchés, tout vibre
autour d’eux, menace leur entourage, le
couvercle s’agite, prét a exploser...

Bastien Bouillon est impeccable dans
le réle du pere, séducteur, sympathique
et a la personnalité envahissante, do-
minante, inquiétante. Diego Murgia et
Romane Fringeli sont extraordinaires
dans le réle des jeunes adultes. Julien
Gaspar-Oliveri, un peu a la maniere des
freres Dardenne, filme au plus prét les
sentiments contradictoires, la violence
des émotions quand ce qui était ca-
ché surgit brutalement. Un premier film
d’une grande justesse et bouleversant.




sthaabs |

ransversa

theatrelronsversal co

LES MERITANTS (adultes)
les mercredis - 19h/21h

10]/rue’d’ AmphouxFAvignan)

Renseignements et ﬂ:iEaﬂiiﬂEEB
barbara@theatretransversalicom

En partenariat avec I’association Volume Brutal,
la séance unique du vendredi 28 aoiit a 20h15 sera suivie d’une
discussion avec Arno Strobl (alias Charlelie Arnaud), journaliste
a Rock Hard France, ainsi que des membres de I'association.
Des lots seront également a gagner lors de la soirée.

IRON MAIDEN
URNING AMBITION

B AFtvi I

ASSOCIATION D'AMITIE FEANCD-
MALIENNE DE VILLENEUVE-LES-AVIGNON

»Cours d'italien
par professeur diplomé
3 niveaux : débutants,
moyens, confirmes
(parking gratuit)

»Voyages et visites
»Conférences

»Découvertes littéraires

»Reprise des cours
28 septembre 2026

»06 60 48 20 25

www.afivi.fr

Malcolm VENVILLE

USA GB 2026 1h46 VOSTF
Avec Lars Ulrich, Gene Simmons,
Javier Bardem, Tom Morello,
Blaze Bayley, Chuck D....

En 1976 naissent Utopia... et Iron
Maiden. Cinquante ans plus tard, le
groupe britannique comme le ciné-
ma avignonnais continuent de por-
ter une méme conviction : une passion
sincére qui traverse les générations.
Car Iron Maiden n’est pas seulement 'un
des plus grands groupes de heavy me-
tal. C’est un phénoméne culturel mon-
dial. A travers ses morceaux — Run
to the Hills, 2 Minutes to Midnight,
Paschendale ou Brave New World — le
groupe raconte le monde : peuples oppri-
més, menace nucléaire, absurdité de la
guerre ou dérives de nos sociétés. Autant
de thémes qui expliquent son rayon-
nement bien au-dela du public metal.

A 'image de cette universalité, Burning
Ambition n’est pas un documentaire

musical classique. Le film méle ar-
chives, concerts mythiques et témoi-
gnages de musiciens comme Lars
Ulrich, Tom Morello ou Gene Simmons,
mais aussi de fans venus du monde
entier, jusqu’a I'acteur Javier Bardem.
Tous participent a une méme mé-
moire collective, ou I'histoire du groupe
se confond avec celle de son public.

A l'occasion des 50 ans d’Utopia, ce re-
gard sur un demi-siécle de fidélité a une
identité résonne tout particulierement.
Et les Avignonnais découvriront qu’un
fragment de cette histoire s’est aus-
si écrit ici : le 23 septembre 1980, Iron
Maiden donne a Avignon son premier
concert en France, en premiere partie
de Kiss. C’est lors de cette tournée que
le groupe croise Bruce Dickinson, fu-
tur chanteur emblématique de Maiden.
Si rien ne remplace la communion d’un
concert d’lron Maiden, Burning Ambition
rappelle qu’une salle de cinéma peut, elle
aussi, devenir un lieu d’expérience col-
lective, ou se partage une méme émotion.

Volume Brutal est une association créée en mai 2015 a Avignon et dont
le but est de financer des concerts, bourses aux disques, sorties physiques...




TROIS FILMS DAKIRA KUROSAWA

Trois chefs-d’ceuvre de la veine
historique de Kurosawa, tous
trois interprétés par son acteur
fétiche Toshird Mifune (ils ont
tourné 17 films ensemble !).

En version restaurée 4 K

LE CHATEAU
DE LARRIGNEE

(KUMONOSU-JO)

Japon 1957 1h49 VOSTF Noir et blanc
avec Toshird Mifune, Isuzu Yamada,
Takashi Shimura...

Scénario de Shinobu Hashimoto,
Ry6z6 Kikushima, Hideo Oguni et
Akira Kurosawa, d’aprés Macbeth
de William Shakespeare

Le commandant Washizu, a qui un esprit
a prédit qu’il deviendrait le seigneur du
chateau de I’Araignée, est influencé par
safemme pour que la prophétie seréalise.
Kurosawa transpose Macbeth de
Shakespeare dans le Japon féodal et
réussit I'union parfaite des deux cultures
européenne et japonaise. Les décors
extérieurs, dont le fameux chéateau de
I’Araignée, ont été construits au pied
du mont Fuji : la brume constante qui
s’en dégage rapproche parfois le film
du genre expressionniste, mais c’est
aux codes du théatre né que Kurosawa
emprunte I'épure des décors minima-
listes ou I'expression et la gestuelle des
personnages, celles des mimiques de
Toshirdé Mifune, les traits déformés par
la terreur, ou celles du visage d’lsuzu
Yamada, masque impassible et froid.
Visuellement sublime, Le Chateau de
I’Araignée est une ceuvre phare dans la
filmographie de Kurosawa, une somme
d’images fortes qui résonnent, encore
aujourd’hui, dans I'imaginaire collectif.

L3 " M\
LE CHATEAWDE L'ARAIGNEE

[A FORTERESSE
CACHEE

(KAKUSHI TORIDE NO SAN AKUNIN)

Japon 1958 2h19 VOSTF Noir et blanc
avec Toshird Mifune, Misa Uehara,
Minoru Chiaki, Kamatari Fujiwara...
Scénario de Shinobu Hashimoto,
Ry6z6 Kikushima, Hideo Oguni

et Akira Kurosawa

Dans le Japon du XVI¢ siecle en pleine
guerre civile, deux paysans trouvent un
trésor sur un champ de bataille déserté,
tandis qu’un général et une princesse du
clan vaincu, cachés dans une forteresse,
cherchent a rejoindre un territoire allié.
La Forteresse cachée est une ceuvre
plus complexe qu’il n’y parait ; sous des
abords de « film a grand spectacle »,
Kurosawa traite de sujets sérieux : les
luttes intestines entre les peuples, le
féminisme a travers le personnage de la
princesse Yuki ou le sens de I’honneur
face a la cupidité des hommes. Bien que
situé dans le Japon féodal, le film n’en
garde pas moins un caractere universel
— démonstration faite avec le cinéaste
ameéricain George Lucas qui trouva dans

cette histoire une influence majeure
pour sa saga mythique Star Wars.

SANJURD

(TSUBAKI SANJORO)

Japon 1962 1h35 VOSTF Noir et blanc
avec Toshird Mifune, Tatsuya Nakadai,
Keiju Kobayashi...

Scénario de Ry6z6 Kikushima,
Hideo Oguni et Akira Kurosawa,
d’aprés Jours de paix de

Shiigoré Yamamoto

Sanjuro, un ronin aussi fruste que fin
stratege, sauve neuf jeunes samourais
d’un guet-apens. Ceux-ci le prennent
alors comme chef dans la guerre qu’ils
veulent mener contre la corruption de
leur clan.

Kurosawa s’amuse ici a démythifier
le genre du film de samourais au pro-
fit de la comédie, le constant décalage
entre I'étre et le paraitre étant a I’origine
de nombreuses scénes tres drbles. En
dépit de son intrigue centrée sur la lutte
des clans, Sanjuro peut étre envisagé
comme un pamphlet contre la violence
qui met a mal les traditionnels codes de
I’honneur japonais. Un film au rythme
implacable et au scénario brillant.
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(LA HIJA CONDOR)

Ecrit et réalisé par

Alvaro OLMOS TORRICO
Bolivie 2025 1h49

VOSTF (quechua, espagnol)
avec Maria Magdalena Sanizo,
Marisol Vallejo Montafo, Nelly
Huayta Cutipa, Alisson Jimenez,
Gregoria Maldonado...

La premiere scene, visuellement su-
blime, donne le ton du film. On assiste,
dans la pénombre faiblement éclairée
par quelques bougies, et hors champ
par les flammes rougeoyantes d’une
cheminée qui crépite, a une scéne d’ac-
couchement — et sincerement, que ce
soit dans la composition de I'image, la
disposition des personnages, les clairs-
obscurs qui sculptent les corps, on se
croirait dans un tableau du Caravage.
Nous ne sommes pourtant pas au XVI®
siecle dans les bas-fonds napolitains,
mais dans une modeste demeure, au-
jourd’hui, au cceur de P'Altiplano boli-
vien. Ana, accoucheuse traditionnelle
quechua, et Clara, sa fille adoptive, font
leur office — comme avant elles des cen-
taines de femmes, pendant des siécles

et bien avant la conquéte espagnole.
Clara, qui a une jolie voix, est préposée
au chant des douces mélopées desti-
nées a apaiser les souffrances et I'an-
goisse de la future maman. La beauté
saisissante de cette scene intemporelle
fait écho aux longs plans fixes sur les
volcans, champs, montagnes et nuages
qui font la splendeur de ces paysages
inviolés et suggeérent I'éternité d’un
monde en péril. Le changement clima-
tigue menace les cultures traditionnelles
et, dans cette scene, une grossesse dif-
ficile est le prétexte pour la médecine
moderne d’intervenir au mépris des pra-
tiques ancestrales. Pour Clara, la ving-
taine, qui vit a I’heure des réseaux so-
ciaux et des moyens de communication
modernes, la ville exerce un attrait irré-
sistible. D’autant que son joli filet voix
lui permet de s’imaginer une carriere
de chanteuse cathodique, fagon « nou-
velle star ». A la suite d’'une dispute ora-
geuse avec sa mere, Clara s’enfuit a la
poursuite de son bonheur, déclenchant
au village des événements mystérieux.
Ana part alors a sa recherche, dans les
néons et I'univers urbain tentaculaire de
la grande ville.

L’attraction qu’exercent les chimeres de
la ville (moderne Babylone) sur des po-
pulations rurales désorientées, ainsi que
le risque d’y dissoudre leurs traditions
ancestrales, sont des motifs récurrents
des cinématographies des pays du Sud.
Ici, sans une once de manichéisme, le
réalisateur a I'intelligence de pointer les
dangers qui menacent la culture que-
chua tout en nous faisant partager son
empathie pour la jeune Clara, qui tente
de trouver sa voie et de vivre ses propres
expériences sans un instant renier ce
que lui a apporté son ainée. Qui de son
cOté n’est pas moins happée par ce
monde de lumiéres et de bruit. La mise
en sceéne rend remarquablement, sans
dénigrement ni condescendance, la fas-
cination qu’exerce la ville sur ces deux
femmes. On ne dira presque rien ici
d’une trés jolie scene musicale, qui ré-
sume brillamment la subtilité du propos
du film — une ode a la réconciliation entre
la défense des cultures millénaires et les
aspirations légitimes de la jeunesse a la
modernité. Et ce a travers deux person-
nages remarquablement caractérisés,
incarnés par deux extraordinaires ac-
trices, tout en aspérités pour I'une et en
douceur juvénile pour I'autre.




MARLEEN GORRIS,

ANTONIA ET SES FILLEBAS i

La Néerlandaise Marleen Gorris, mé-
connue de trop de cinéphiles, est pour-
tant I'une des cinéastes les plus au-
dacieuses et les plus engagées de sa
génération. Ses films s’inscrivent dans
le cadre de la deuxieme vague fémi-
niste qui dénonce la société patriarcale
et la violence genrée : on y remarque
déja des traces de la notion d’intersec-
tionnalité, avec la présence de femmes
noires, et l'allusion a I’'homosexualité
féminine. Mais, contrairement a beau-
coup de films féministes des années
1980-1990 qui s’affirmaient expérimen-
taux ou contre la narration, le cinéma de
Marleen Gorris est a la fois réaliste, mé-
taphorique et attaché a des genres tra-
ditionnels (film de procés, drame social,
thriller...), dans des mises en scene affir-
mées et stylisées qui donnent aux films
une dimension crue et brutale. Caroline
Maleville (La Cinémathéque frangaise)

Marleen Gorris tourne son premier film,
Le Silence autour de Christine M., sur
les conseils de Chantal Akerman, a qui
elle destinait le scénario. Elle enchaine
avec Miroirs brisés, et obtient un peu
plus tard la consécration avec Antonia
et ses filles, réecompensé par I'Oscar du
meilleur film étranger. C’est donc avec
ces trois films que nous vous proposons
de (re)découvrir le cinéma profondé-
ment féministe de Marleen Gorris.

LE SILENGE AUTOUR
DE GHRISTINE M.

(DE STILTE ROND CHRISTINE M.)

Ecrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1982 1h36 VOSTF

avec Edda Barends, Nelly Frijda,
Henriétte Tol, Cox Habbema,

Eddie Brugman...

L’histoire de trois femmes ordinaires qui,
sans que rien ne puisse le laisser pré-
voir, assassinent le gérant d’'une bou-

tique de prét-a-porter. Pour le proces,
une psychiatre est amenée a leur par-
ler. En cherchant a comprendre leur
geste, elle s’identifie peu a peu a elles.
Pour finir par se rendre compte que cet
acte est I’expression d’une rage silen-
cieuse et le symbole d’un malaise social
entre femmes et hommes, alimenté par
des années d’offenses et d’humiliations
quotidiennes.

(GEBROKEN SPIEGEL)

Ecrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1984 1h52 VOSTF

avec Lineke Rijxman, Henriétte To,
Edda Barends...

Diane, I'épouse d’un toxicomane, n’a
d’autre recours, pour subvenir a ses be-
soins, que la prostitution dans un bordel
d’Amsterdam. Bea, pour sa part, méne
une existence « normale », jusqu’au jour
ou elle est kidnappée par un psycho-
pathe.

Une plongée audacieuse et sans
concession au cceur de I'oppression
masculine et de la violence systémique
infligée aux femmes. A travers ces deux
intrigues paralleles, Marleen Gorris ex-

CINEASTE FEMINISTE
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prime son propos a travers un thriller en-
ragé, implacable, qui confirme son au-
dace et sa radicalité viscérale.

ANTONIA
E SES HILLES

(ANTONIA)

Ecrit et réalisé par Marleen GORRIS
Pays-bas 1995 1h42 VOSTF

avec Willeke van Ammelrooy,

Els Dottermans, Dora van der Groen,
Veerle van Overloop...

Oscar du Meilleur film étranger 1995

Nous sommes a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, aux Pays-Bas. A la
mort de sa mere, la trés indépendante
Antonia rentre au village ou elle est née,
avec sa fille Danielle. Les deux femmes
reprennent la ferme familiale et, trés
vite, y accueillent des amis mais aussi
quelques personnes isolées, victimes
d’injustices et de violences. Jusqu’a for-
mer une joyeuse petite communauté-
refuge de type matriarcal ou, au cours
des quarante années racontées par le
film, se tissent des liens de solidarité et
d’amour.




Ecrit et réalisé par

Suzannah MIRGHANI

Soudan + Coproduction internationale
2025 1h34 VOSTF (arabe)

avec Mihad Murtada, Rabha
Mohamed Mahmoud, Talaat Fareed,
Haram Bisheer...

Au Soudan, les femmes ont toujours été
les principales cueilleuses de coton :
elles ont ainsi noué des relations pro-
fondes et durables avec cette matiere vi-
tale. Autant dans le domaine de l'indus-
trie textile que dans son utilisation dans la
vie quotidienne, le coton est inscrit dans
I’histoire sociale et culturelle du pays.

De nos jours, dans un village coton-
nier vit Nafisa, une jeune fille de quinze
ans. Avec ses amies, elle méne sa vie
d’adolescente ordinaire, largement oc-
cupée par la cueillette dans les champs,
consacrant ses moments de repos a la
baignade, a I'abri des regards, dans les
eaux peu profondes de la riviere ou aux
discussions sur les garcons, téléphone
portable a la main. Son béguin secret
pour un jeune paysan du coin, qui passe
son temps libre a réparer une petite
barque, I'inspire a écrire de la poésie et
a réver d’une traversée romantique sur
le Nil en sa compagnie... Nafisa habite
naturellement avec sa famille : son peére,

GOTTON QUEEN

petit propriétaire d’une plantation locale,
sa mere, qui la presse tous les matins
de se mettre en quéte d’'un homme...
riche évidemment, et sa grand-mere,
Al-Sit, au visage et aux mains marqués
de longues et profondes cicatrices qui
pourraient étre les lignes de I’histoire
de toute une vie, pour celle qui fut jadis
désignée comme la Cotton Queen ! Un
destin riche en secrets et en mystéres,
dont Nafisa aime écouter le récit, tentant
a chaque fois d’en reconstituer la chro-
nologie et les faits.

Mais cette existence somme toute pai-
sible va bientoét étre bouleversée par
I'arrivée de Mr Tajini, un homme d’af-
faires soudanais vivant a I’étranger, qui
souhaite non seulement I’épouser, mais
aussi s’approprier tous les champs du
village afin de transformer ce coton na-
turel et pur en un produit génétiquement
modifié censé augmenter la productivi-
té mais qui, a terme, rendrait I’'écono-
mie locale dépendante de grands four-
nisseurs internationaux. Contrairement
aux autres filles, qui succombent au
charme du bel inconnu, Nafisa se méfie
de ses avances et de ses manigances...
Ainsi, comme sa grand-mere Al-Sit a
son époque, qui a da se battre pour sur-
vivre et répondre a la violence du colo-
nialisme anglais, elle choisit de tracer

son propre chemin vers I'indépendance.
« Peu de fiims ont été tournés au
Soudan, il n’y a donc pas eu beaucoup
de représentations cinématographiques
des femmes soudanaises et des diffé-
rents réles qu’elles jouent dans la so-
ciété. Dans ce film, j’ai pris soin de les
dépeindre et de les faire dialoguer au
sein d’'un méme foyer. Il y a celles qui
détiennent un pouvoir extréme, comme
la matriarche Al-Sit, ainsi que celles qui
sont encore en train de trouver leur voie
/ voix et d’explorer leur propre force et
leur identité, comme la jeune Nafisa. »
dit la réalisatrice Suzannah Mirghani.

Superbement éclairé par la directrice
de la photographie tunisienne Frida
Marzouk (Sous les figues, Bye bye
Tibériade, Promis le ciel...), Cotton
Queen dresse le portrait intime d’une
jeune ouvriére agricole soudanaise dé-
terminée a contréler sa vie tout en do-
cumentant une nouvelle forme de do-
mination prédatrice, celle des grandes
entreprises productrices d’OGM.
Subtilement, a travers des séquences
d’une grande délicatesse — parfois bai-
gnées d’'une atmosphere au bord du
fantastique -, la réalisatrice aborde aus-
si le sujet sensible de la tradition plus ou
moins persistante dans les campagnes
soudanaises de I’excision ou des ma-
riages forcés...

Cotton Queen n’est jamais misérabi-
liste, et c’est la téte la haute que se pré-
sentent les femmes africaines, reines du
coton, prétent a prendre leur destin en
main, combatives et solaires.




Réalisé par Arthur HARARI
France 2026 2h21

avec Léa Seydoux, Niels Schneider,
Valérie Dréville, Lilith Grasmug,
Radu Jude...

Scénario d’Arthur Harari, Lucas
Harari et Vincent Poymiro

David Zimmerman (Niels Schneider) est
photographe, méme si presque per-
sonne ne le sait...

Son projet consiste a documenter — cent
ans apres les cartes postales d’époque
et trente ans aprés son pere, lui-méme
photographe - différents endroits de la
métropole parisienne. Le résultat doit
dresser un inventaire de ce qui a été
transformé, perdu au fil des époques.
Solitaire, il arpente donc quotidienne-
ment de sa démarche nonchalante les
rues des quartiers populaires de la capi-
tale avant de rentrer se terrer dans son
petit appartement. Parfois il emprunte
la voiture de sa mere. Mais méme avec
elle, David se fait taiseux, réfractaire au
contact humain. Peut-étre que le suicide
de son pere alors qu’il était enfant...

Un soir, pour lui changer les idées, une
amie de sa période beaux-arts, la seule
avec qui il est resté en contact, insiste
pour I'emmener a une féte déguisée.
Arrivé sur place, David déambule de
piéce en piece, anxieux et hermétique
aux autres. La nuit avance, la musique
se fait plus forte, les corps transpirent
et dansent frénétiquement, David s’en-
nuie... et croise tout a coup le regard in-
sistant d’'une femme (Léa Seydoux) qui

L

lui fait oublier la foule. Ce visage hyp-
notique, David a I'impression de 'avoir
« déja vu ». L'inconnue le prend par la
main et I'entraine a I’écart. Sans un mot
ils s’enlacent et s’accouplent fiévreuse-
ment jusqu’a I'orgasme. Lui c’est David
et elle, c’est Eva (Léa Seydoux). Pourtant
quelques heures plus tard, lorsque
David se réveille, il sent que quelque
chose est différent, son corps... En pa-
nique, il court se réfugier chez lui. D’'une
main tremblante, il ausculte sa bouche,
sa poitrine, ses hanches, son sexe et ce
qu’il voit n’est plus son corps... mais
bien celui d’Eva ! Désormais pour lui/
elle, le monde sera double.

Quelques jours plus tard, il comprend
qu’il ne peut pas rester sans rien faire
et décide de partir en quéte de « son
corps », qui est maintenant, forcément,
« occupé » par Eva. Mais par ou com-
mencer ? Peut-étre en se raccrochant
a son souvenir d’avoir déja croisé Eva
quelques jours avant la féte fatidique. En
fouillant dans ses photos et pellicules, il
découvre le début d’une piste pour re-
trouver I'identité de I'inconnue...

«Al’écran, je vois une femme (Eva), mais
je sais que c’est un homme (David) ! Mes
précédents films, Diamant noir et Onoda,
10 000 nuits dans la jungle, parlent aussi
de c¢a : changer d’identité, étre déplacé,
refuser le réel pour le récréer différem-
ment. C’est certainement plus expli-
cite dans L'Inconnue. Ce qui m’excitait,
c’était de représenter quelque chose de
completement invisible, mais qui soit

une expérience du déplacement et de
I'altérite. » explique Arthur Harari.

Le film s’empare en effet de maniere
tres originale de ces deux fantasmes,
qui sont aussi des promesses roma-
nesques et cinématographiques puis-
santes : changer de corps et recommen-
cer sa vie a zéro. Pour cela, le cinéaste
convoque la métempsychose, qui pro-
fesse qu’une méme ame peut animer
successivement plusieurs corps. On au-
rait tendance a I'assimiler a la métamor-
phose ou a la résurrection, plus couram-
ment utilisées dans la thématique de la
transformation en littérature ou au ciné-
ma. Or la métamorphose est un change-
ment de forme, la résurrection, le retour
du corps a la vie aprés la mort, tandis
que la métempsychose croit que I’ame
passe d’un corps a un autre. De plus, si
la métamorphose est souvent tempo-
raire, la métempsychose, elle, réclame
qu’on déménage définitivement d’un
corps pour s’installer dans un autre !
Ainsi dans L'Inconnue, il est question de
disparition, d’effacement radical, et de
recommencement.

Constamment troublant, le film ne reste
pas campé sur cette idée originale du
transfert d’identités entre deux corps
— mais explore aussi des ramifications
existentielles profondes, réveillant en
nous des questionnements multiples
tout au fil d’un récit hanté par le dére-
glement et la possibilité qu’une image
contienne plus ou carrément autre chose
que ce qu’elle montre. Passionnant !




(EL DESHIELO)

Ecrit et réalisé par Manuela MARTELLI
Chili 2026 1h48 VOSTF

avec Maya O'Rourke, Saskia
Rosendhal, Maia Rae Domegala,

Jakub Gierszal, Paulina Urrutia...

Voila un étonnant thriller filmé a hauteur
d’enfant qui, dans un méme geste, réus-
sit la prouesse de convoquer une at-
mosphére « suffocante au grand air » a
la Shining de Stanley Kubrick, de décor-
tiquer les fragiles désillusions du pas-
sage a I’adolescence et, pour couronner
le tout, de poser un regard lucide sur le
début de la décennie 1990 qui s’efforga,
entre autres bouleversements politiques
mondiaux, d’enterrer le Bloc « commu-
niste » de I'Est et, en Amérique latine,
de mettre sous le tapis les stigmates de
la dictature de Pinochet. Nous sommes
en 1992, a I’extréme sud andin du Chili,
dans I’hétel cossu d’une station de ski
renommée, au cceur de I'hiver. La petite
Inés vit 1a sous la garde de ses grands-
parents, propriétaires du lieu — ou plutét
sous celle, bienveillante, des employées
qui seules prennent le temps de s’occu-

per d’elle et de lui exprimer de la ten-
dresse. Ses parents, eux, sont a des
milliers de kilométres de 1a, a I’Exposi-
tion Universelle de Séville, ou ils accom-
pagnent I'objet étonnant et imposant
qui représente le Chili : un énorme ice-
berg que, prouesse technologique, les
équipes chiliennes ont acheminée la de-
puis I’Antarctique. Un symbole d’union
nationale, explique le pére aux caméras,
pour tourner la page des années noires
sans faire de politique — ni évoquer les
violences du proche passé... et encore
moins l'insupportable absurdité écolo-
gique du projet !

Au cours de ses pérégrinations, dans
I’hétel, dans la montagne, Inés se lie
avec Hanna, une graine de championne
de ski qui vient « d’'un pays qui n’existe
plus » (la RDA) pour s’entrainer en com-
pagnie de son coach intraitable. Entre la
petite fille chilienne et 'adolescente est-
allemande, une amitié se noue rapide-
ment, faite de confessions et de petits
cadeaux, une relation qui illumine la vie
d’Inés et apaise celle d’Hanna, laquelle
supporte difficilement la pression des
entrainements. Tout bascule lorsqu’une
nuit, Hanna disparait mystérieusement.
Les équipes de recherche parcourent in-
lassablement les pentes enneigées, tan-
dis que la mére de la jeune skieuse, arri-
vée d’Allemagne, entreprend d’explorer
les routes et les sentiers en compa-
gnie d’Inés — partagée entre I’'angoisse

et la colere. Dans le méme temps, les
grands-parents de la fillette lui de-
mandent de taire qu’elle a apergcu Hanna
en compagnie de son cousin, Sebastian,
la nuit précédant la disparition. Secrets,
omerta, silences, méfiance, soupgons...
la fonte des neiges, annoncée, pourrait
précipiter le dévoilement de la vérité.

Dégel est d’abord la révélation d’une
toute jeune actrice, Maya O'Rourke, ir-
résistible Inés avec sa coupe a franges,
qui promene ce qu’il lui reste d’in-
nocence dans [I'hétel labyrinthique,
marches craquantes et couloirs feutrés.
Ce personnage enfantin est évidem-
ment le révélateur des vilains secrets,
mensonges et turpitudes des adultes -
entre ses grands-parents obsédés par la
vente prochaine de leur établissement a
des investisseurs madrilénes, les souf-
frances tues de la meére de la disparue...
Et au-dela des histoires de familles, af-
fleure tout un passé qui ne peut pas étre
effacé : la persistance des fantbmes du
régime Pinochet, la culture de la violence
des policiers aux maniéres brusques,
les images télévisées des charniers de
la dictature que I'on dévoile jour apres
jour... Pourtant, rien ne semble devoir
arréter la normalisation du pays et le
triomphe du libéralisme symbolisé par
I’Exposition universelle. La réalisatrice
Manuella Martelli méle avec subtilité le
drame intime aux lourds secrets de la
grande Histoire. Remarquable.




Ecrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvege 2026 2h26 VOSTF
(norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan,
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen...

PALME D’OR, FESTIVAL DE CANNES 2026

Chaque nouvelle ceuvre de Cristian
Mungiu, philosophe autant que ci-
néaste, est captivante et releve de I'ex-
périence de pensée, nous amenant —
dans un cheminement en fin de compte
trés socratique — a nous questionner,
a douter et nous débarrasser de nos a
priori et certitudes, sans jamais nous im-
poser sa propre vérité. S’appuyant sur
des recherches toujours trés documen-
tées, il fait de chacun de ses films une
allégorie ancrée dans le réel, comme au-
tant de mythes de la camera obscura.
Il écrit ainsi : « j’ai essayé d’apprendre,
de douter et de comprendre ; jaurais
I'impression d’avoir échoué si Fjord ne
faisait que confirmer au spectateur les
idées qu’il avait avant de voir le film. »

Dans son précédent film, R.M.N., le ci-
néaste dressait déja de I’Europe le por-
trait linguistique chaotique d’une Babel
moderne. Premier film situé en dehors
de la Roumanie, I’histoire de Fjord se
déroule en Norvege et quatre langues
y sont parlées. Le casting est plus in-
ternational et on y retrouve Sebastian
Stan, américain d’origine roumaine, tro-
quant la perruque orange trumpiste de
The Apprentice pour une belle calvi-
tie scolastique toute luthérienne, ainsi
que Renate Reinsve, Norvégienne, que

I’on a vue notamment dans le tres beau
Valeur sentimentale. Tous deux, Mihai
et Lisbet Gheorghiu, chrétiens évangé-
liques qui ont quitté la Roumanie pour
s’établir en Norvege, forment avec leurs
cing enfants un foyer bi-national aimant
qui a tout de la famille modéle. Mihai est
ingénieur, Lisbet travailleuse sociale, et
ils portent une attention toute particu-
liere a I’éducation de leurs enfants, sans
aucune forme de brutalité mais avec la
volonté stricte de les protéger d’inter-
net et de ses exceés, leur inculquant des
valeurs morales pour les protéger des
dangers qu’ils pergoivent du monde ex-
térieur. En bonne entente avec Mia et
Mats, leurs voisins norvégiens, ils sont
plutét du genre a aider leurs prochains
et a s’impliquer dans la communau-
té, Lisbet proposant son aide au vieux
pére handicapé de Mia. La fille des voi-
sins, Noora, sympathise a I’école avec
les deux ainés Gheorghiu, en particulier
avec Elia qui devient sa grande copine.

Et puis un jour, a I’école, une ensei-
gnante remarque un bleu sur I'épaule
d’Elia et le signale par automatisme pro-
cédural a la représentante du service
de protection de I’enfance. Va alors se
mettre en branle toute une machine-
rie qui, au nom de la protection et de la
prévention, va retirer du jour au lende-
main aux Gheorghiu la garde de leurs
cing enfants, sans qu’ils puissent s’en
défendre. Procés, campagne de com-
munication avec le soutien des autorités
roumaines sur les réseaux, I’affaire va
prendre une tournure délétere et interna-
tionale ou chacun assene sa vérité sans

'
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jamais se remettre en question, avec les
enfants au beau milieu découvrant a la
fois la liberté qu’offrent les démocra-
ties scandinaves mais aussi I'appareil
aux mécanismes ouatés mais répressifs
et normalisateurs des sociétés dites li-
bérales. Car personne ici n’est exempt
d’a priori, a commencer par la repré-
sentante de l'institution de protection
de I’enfance dont on voit bien qu’elle
n'apprécie guére le conservatisme de
I’éducation pratiquée par les Gheorghiu.
Tous veulent le bien des enfants, mais
chacun selon son prisme de vision du
monde, et I'on est nous-mémes pris a
témoin, empétrés dans le labyrinthe de
nos propres préjugés. Ou finit la liberté
de conscience et ou commence I'en-
doctrinement jusqu’a devenir instrument
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce
film passionnant.

Bras de mer étroit, trés escarpé, les
eaux saumatres d’un fjord proviennent
du mélange entre de I'eau salée et de
I’eau douce, mais la salinité et la tempé-
rature de ces deux eaux étant tres diffé-
rentes, elles se mélangent peu, a I'image
de nos sociétés dites libérales, norma-
tives et de plus en plus polarisées. A la
veille de la rentrée scolaire d’'une année
trés politique qui sera dominée par une
vague caniculaire de manipulations et
de post-vérités, on aura plus que jamais
besoin de débattre avec sérénité et ou-
verture d’esprit, et ce vent de fraicheur
philosophique scandinave est particulie-
rement bienvenu.




GORGONA

Réalisé par Evi KALOGIROPOULOU

Gréce / France 2025 VOSTF

avec Melissanthi Mahut, Aurora Marion,

Christos Loulis, Kostas Nikouli...

Scénario d’Evi Kalogiropoulou et Louise Groult

Pour faire court, on pourrait définir ce film indéfinissable
comme le croisement trés improbable entre un film d’antici-
pation testostéroné fagon Mad Max — en version hellénique :
les fles grecques remplacent le bush australien — et une tra-
gédie antique, avec ses princesses qui sement la désolation
et ses guerriers que leurs désirs excessifs conduisent a leur
perte. Gorgona nous plonge dans un monde (a peine) futu-
riste, malheureusement trés crédible, dans lequel la pénurie
de pétrole est la clé de tous les rapports de force.

Dans ce monde en plein chaos, une cité-Etat insulaire étend
sa domination sur une large zone géographique grace a ses
indispensables raffineries et son contrdle des stocks d’hydro-
carbures. La société est organisée en quasi-autarcie, contro-
|ée par une escouade d’hommes surarmeés, dirigée d’'une main
de fer par un chef sur le déclin — dont le pouvoir fait saliver
une foule de prétendants au tréne, parmi lesquels Maria, sa
protégée. Mais le destin de Maria et de I'lle pourrait bien étre
bouleversé par I'arrivée d’une mystérieuse étrangere, chan-
teuse, achetée avec quelques fruits (denrées précieuses dans
ce monde sur-pollué) contre quelques jerricans d’essence...

Au-dela de l'intrigue, qui évoque en filigrane un monde perdu
au profit des insatiables appétits guerriers des hommes, leur
obsession du pouvoir et la prééminence dévastatrice d’un
patriarcat sans limites, le film doit tout a son indéniable in-
ventivité esthétique. Et notamment le jeu sur les contrastes
saisissants entre un décor post-industriel apocalyptique, fait
d’installations portuaires abandonnées qui rouillent sous le
soleil implacable de la Méditerranée, et I’age d’or révolu de la
Grece antique. La premiere scene, saisissante, donne le ton :
I’apparition sur un radeau d’Elena, I'étrangeére, tout juste ven-
due par ses parents, semble sortir tout droit d’'un péplum re-
vu et corrigé par Pasolini (on pense a son Médée avec Maria
Callas). Sublime dans sa tunique d’anneaux dorés, Elena sub-
jugue immédiatement la troupe d’hommes sculpturaux diri-
gés par I'implacable Nikos...

SOUS LE CrEL
DEKYO/O

Réalisé par Akiko OHKU

Japon 2024 2h08 VOSTF

avec Yuumi Kawai, Riku Hagiwara, Aoi It6, Kodai Kurosaki...
Scénario de Shusuke Fukutoku

Toru, étudiant solitaire et introverti, avance dans la vie et dans
les rues de Kyoto avec son parapluie toujours ouvert — qu’il
pleuve, qu’il vente ou que le soleil brille ! Ce talisman déri-
soire le protége d’un brouillard intérieur qu’il ne saurait nom-
mer et des groupes de copains auxquels il n’appartient pas...
Son unique ami, Yamane, lui offre un ancrage joyeusement
loufoque et bancal. En parallele de ses études, Toru travaille
dans un bain public aux cotés de Sacchan, une jeune musi-
cienne pleine de fantaisie qui a I’art de transformer leur rou-
tine en moments suspendus... et qui en pince secretement
pour lui. Mais le coeur du gargon est tourné vers Hana : une
étudiante réservée qu’il surnomme « la fille des nouilles so-
ba » et qu’il observe, jour aprés jour, déjeunant seule au ré-
fectoire devant son bol fumant. Un beau jour, Toru prend son
parapluie a deux mains et décide de I’aborder... Leur ren-
contre prend des allures d’épiphanie : une exaltation discréte,
presque magique, comme s’ils avaient été créés I'un / 'une
pour I'autre. « Vive les heureux hasards ! », dira Hana. Leur
histoire s’épanouit dans des lieux étrangement vides ou le
monde semble s’effacer autour d’eux (tel cet improbable café
ou I'on sert « du bouillon de féves noires du Brésil »). Jusqu’au
jour ou le destin va s’en méler et Hana... disparaitre.

Frais, ambitieux et porté par des acteurs magnifiquement in-
vestis, Sous le ciel de Kyoto témoigne d’une confiance rare
dans la puissance du cinéma pour dire les émotions ténues,
presque invisibles. Le film tend l'oreille a la mélodie fugace
de la vie sans la souligner, avec une originalité et une grace
qui nous charment. Un petit bijou qui touche en plein cceur,
ou il s’agit de mesurer la responsabilité de nos actes et d’ap-
prendre a ne négliger personne, y compris dans les épreuves
inattendues qui jalonnent I'existence.




DEUX DECOVUVERTES JAPONAISES
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DES FLEURS POUR TORYO

(MIWARASHI SEDAI)

Ecrit et réalisé par Yuiga DANZUKA
Japon 2025 1h55 VOSTF

avec Kodai Kurosaki, Ken'ichi

Endé, Haruka Igawa, Aoi

Nakamura, Mai Kiryu...

Il'y a des films qui frappent d’emblée. Et
puis il y a ceux qui s’ouvrent comme une
fleur, lentement, presque timidement.
Des fleurs pour Tokyo appartient réso-
lument a cette seconde famille. « Tout
commence... sur une aire d’autoroute.
Deux parents, leur fils, leur fille, de-
jeunent avant de reprendre la route dans
les bouchons pour s’installer dans une
élégante et moderne maison de cam-
pagne pres de la mer. Mais le pére, ar-
chitecte-paysagiste, doit interrompre
immédiatement ces vacances en famille
a la suite d’un appel du travail. Au grand
désarroi de sa femme. On retrouve, dix
ans et un drame familial plus tard, les
deux enfants, devenus jeunes adultes,
au moment ou leur pére — qui les a aban-
donnés pour travailler a I’étranger — vient
présenter une exposition de son tra-
vail a Tokyo. Le garcon, Ren, est livreur
d’orchidées, et la fille, Emi, emménage

avec son compagnon avec qui elle va
se marier. Lorsque Ren revoit son pére,
quelque chose peut encore peut-étre se
réparer...

Les trois personnages évoluent au-
tour du personnage absent de la meére,
avec souplesse et délicatesse. Le film
dépeint leurs peines et leurs tourments
par petites touches justes et précises. Il
y a un brin de Kore-Eda dans ce drame
familial assumé. Pas tant pour les his-
toires racontées que pour cette maniére
de laisser respirer les silences, de faire
confiance a un regard, a une porte en-
trouverte, a une tasse de thé laissée sur
une table. Danzuka préfere les frémis-
sements aux grandes démonstrations.
Il filme les émotions comme on regarde
la pluie arriver : sans les brusquer. Et
puis il y a Ren. Il parle peu. Il livre des
orchidées, fleurs délicates qui traversent
la ville sans jamais faner. Difficile de ne
pas voir dans ces bouquets le reflet de
ce garcon discret, qui distribue chaque
jour un peu de beauté. Autour de lui gra-
vitent une sceur plus décidée qu’elle ne
veut bien le croire, un pére maladroit, et
surtout Yumiko, la mere disparue, dont
le souvenir irrigue chaque recoin du film.

La photographie est superbe, toute de
lignes, de transparences et de reflets.
« Au ceeur du dispositif, il y a I'architec-
ture et le paysage, a travers le métier
du pere, le centre commercial qui est le
cceur battant d’un Shibuya rénové, mais
aussi dans chaque plan qui semble ci-
seler I'espace. Les facades vitrées ré-
pondent aux bouquets, les jardins sus-
pendus aux échangeurs, les intérieurs
épurés au tumulte des carrefours. La
musique un peu décalée et les travaux
d’écriture sur la photo tres travaillée fi-
nissent de créer une atmosphere belle et
limpide ». Tokyo n’est jamais une carte
postale : c’est une ville qui respire, qui
hésite, qui console aussi. Une ville ou
I’on peut encore se perdre... et peut-étre
se retrouver. Des fleurs pour Tokyo est
un premier film d’une belle sensibilité.
Un film qui prend le temps de regarder
les étres avant de les juger, qui croit aux
secondes chances et qui rappelle, avec
une douceur infiniment japonaise, que
les blessures ne disparaissent certes ja-
mais tout a fait, mais qu’elles peuvent fi-
nir par fleurir autrement. (avec la compli-
cité de Yaél Hirsch, cult.news)




Réalisé par Gregg ARAKI

USA 2026 1h30 VOSTF

avec Olivia Wilde, Cooper Hoffman,
Charli XCX, Daveed Diggs,

Mason Gooding, Margaret Cho,
Roxane Mesquida...

Ecrit par Gregg Araki

et Karley Sciortino

Cela faisait douze ans qu’on n’avait pas
vu de nouveau film signé Gregg Araki,
cette voix si singuliere du cinéma indé-
pendant américain. Avec | want your
sex, il retrouve enfin un terrain qui lui res-
semble : le sexe, évidemment, mais sur-
tout les rapports de domination, les jeux
de pouvoir et cette maniére trés person-
nelle de transformer le désir en labora-
toire des émotions contemporaines. I
faut dire que le retour au conservatisme
de '’Amérique de Trump avait de quoi
rallumer I'étincelle transgressive du ci-
néaste !

Elliot (Cooper Hoffman, le fils du regretté
Philip Seymour), jeune diplémé en his-
toire de I’art un brin naif et sans véritable
perspective professionnelle, est recru-
té par la trés provocatrice Erika Tracy
(Olivia Wilde), artiste star et galeriste in-
fluente. Lorsqu’elle décide de faire de lui
sa « muse sexuelle », donnant corps a
ses fantasmes les plus audacieux, leur
relation glisse du cadre professionnel
vers une liaison BDSM (pour les oisillons
tombés du nid : terme parapluie pour
désigner des pratiques sexuelles cen-
trées sur le bondage et la discipline, la
domination et la soumission, et le sado-
masochisme). Un univers trouble ou se
mélent désir, obsession, pouvoir, mani-
pulation et trahison — et ou les frontieres
entre consentement, fascination et dé-
pendance deviennent volontairement
poreuses. Comme souvent chez Araki,
le récit emprunte les codes du conte
initiatique pour mieux les détourner. |
want your sex ne réduira donc jamais
Erika a un simple fantasme de domina-
trice ni Elliot au rble de victime consen-
tante. Derriére les accessoires de cuir,
les contraintes et les pratiques assu-
mées se dessine surtout le portrait d’un
jeune homme prét a abandonner toute
forme de libre arbitre au nom d’une pas-
sion aussi grisante que destructrice.
A mesure que son obsession grandit,
sa petite amie Minerva (Charli XCX),
son amie Apple (Chase Sui Wonders)
ou encore son collegue Zap (Mason
Gooding) deviennent les témoins im-
puissants d’une dérive ou I’émancipa-
tion se confond avec I'aliénation. Malgré
une frontalité rare dans le cinéma amé-
ricain, les scénes BDSM privilégient le
montage fragmenté et la stylisation au
détriment d’une véritable intensité éro-
tiqgue. Comme si Araki préférait désor-
mais observer les mécanismes du désir
plutét que de s’y abandonner.

Hoffman confirme,

Cooper
Licorice pizza (Paul Thomas Anderson,
2022), sa capacité a incarner des per-

apres

sonnages perpétuellement dépassés
par les événements. Sa maladresse na-
turelle confére a Elliot une vulnérabi-
lité touchante. Face a lui, Olivia Wilde
s’amuse avec une gourmandise com-
municative dans ce réle de dominatrice
aussi sophistiquée que théatrale. Avec
eux, Araki a su se renouveler, mais sur-
tout s’extraire de la fuite en avant ni-
hiliste qui a longtemps structuré son
ceuvre, sans renoncer a son exubé-
rante vitalité. Aussi joyeux que mélanco-

f -

lique, I want your sex apparait comme
un miroir de notre époque contempo-
raine, confuse et trouble. De quoi raviver
le theme fétiche du cinéaste - les rela-
tions affectives déséquilibrées — par une
petite mise a jour : dans un monde ou
tout est déja excessif, la véritable pro-
vocation consiste peut-étre a détour-
ner les codes de la comédie sexy et du
fétichisme pour y parler de sentiments.
Douze ans aprés son dernier film, Gregg
Araki est donc de retour avec un cinéma
qui persiste a étre un vigoureux pied de
nez a I'atmosphére ambiante : libre, irré-
vérencieux, incisif... Un régal !




(THE ODYSSEY)

Ecrit et réalisé par Christopher NOLAN
USA 2026 2h52 VOSTF

avec Matt Damon, Tom Holland,

Anne Hathaway, Robert Pattinson,
Lupita Nyong’o, Charlize Theron,
Zendaya, Benny Safdie, Jon Bernthal,
John Leguizamo, Himesh Patel, Mia
Goth, Will Yun Lee, Elliot Page...
D’aprés I’ceuvre d’Homeére

Heureux qui comme Nolan a fait un
beau voyage et peut, enfin, présenter
son Odyssée au monde impatient. Le
temps I'obsédant de film en film, a I'en-
droit comme a ’envers (Tenet), de méme
que la mémoire (Inception) et son co-
rollaire, I'oubli (Memento), ou encore le
motif de I'impossible retour (Interstellar,
Dunkerque), une collision frontale entre
I’Anglais Christopher et I’Antique Homeére
tombait sous le sens. Le copieux long
métrage explore des &ges « d’apparence
magique », selon le carton inaugural,
pour narrer le périple fameux d’Ulysse
(Matt Damon) vers Ithaque, ou sa femme
Pénélope (Anne Hathaway) et leur fils
Télémaque (Tom Holland) désesperent
apres vingt ans d’absence. La guerre de
Troie a bien eu lieu, qui lui en a déja volé
dix, puis, I'ire de Poséidon aidant, le hé-
ros a enchainé les galéres... Mais veut-il
seulement rentrer ?

L’Odyssée selon Nolan a bénéficié d’un
budget luxueux (250 millions de dol-
lars) et d’un plan com axé tantét sur la
prouesse technico-fétichiste de I'auteur
(le film a été tourné en 70 mm Imax), tan-
t6t sur la folle variété de décors natu-
rels plus ou moins inaccessibles, entre
Grece, Sicile, iles Eoliennes, Ecosse,
Islande, Malte et Sahara occidental...
De fait, c’est splendide, et concret, pal-

LODY

pable : le soleil tape, la mer mouille, le
vent fouette, a mille miles d’un blockbus-
ter tourné sur fonds verts.

Comme d’habitude, le scénario « tarabis-
cote » a loisir entre les temporalités, en-
chéassant les flash-back troyens et le récit
d’aventures fantastiques dans le présent
d’un Ulysse captif de Calypso (Charlize
Theron) et dont les souvenirs remontent
peu a peu, tandis que sa fidéle épouse,
rivée a son métier a tisser, endure le siege
d’abjects prétendants.

Cinéaste solennel, Christopher Nolan
pratique I'épique avec son éternel es-
prit de sérieux, lequel, ouf, n’étouffe pas
le plaisir et laisse méme, a I'occasion,
advenir I’émotion — mention spéciale
au toutou Argos. Forcément, I'auteur a
choisi ses épisodes au sein du mythe
des mythes, en rate certains, en réussit
d’autres, a commencer par celui du che-
val de Troie, vécu de l’intérieur, dans un

calvaire de trouille et d’excréments. Le
cyclope suscite, lui, une séquence horri-
fique garantie sans kitsch, qui croque les
soldats comme des carottes et donne a
I’expression « se faire un grec » une sa-
veur inédite.

Bluffante aussi, la vision d’une Circé
(Samantha Morton) modelant a la main,
telle une plasticienne furieuse, ses visi-
teurs en pourceaux. Son discours, fagon
« Balance ton porc », participe a I'entre-
prise générale : raviver la modernité de
I’histoire, notamment des personnages
féminins, pour un public contemporain.
Et mettre en relief la friction entre la l1é-
gende, les chants de louanges dédiés
au vainqueur, et la honte, le trauma de la
guerre. L’homme aux mille tours, inven-
teur roué, a permis un massacre qui le
hante. Plus que le mari ou le pére, c’est
ce meneur, ce chef qui passionne Nolan.
Un héros entre deux eaux, que des sol-
dats laissés sans sépulture, armée
d’ombres remontée des Enfers, encore
une belle idée, tourmentent au moins au-
tant que des dieux en colére.

(Marie Sauvion, Télérama)




dépaysement de son cinéma singu-
lier, inimitable, depuis son archipel du
Soleil levant jusqu’a notre vieille France.
Il 'y déploie avec grace un de ces récits
amples et harmonieux dont il a le secret
- on lui doit les époustouflants Drive
my car (2021), Contes du hasard et
autres fantaisies (2022), Le Mal n’existe
pas (2024)... Lécriture, fine et ciselée
jusque dans les silences, se conjugue
merveilleusement avec les longs travel-
lings presque aériens qui nous invitent
dans la douce complicité qui éclét entre
Mari, la metteuse en scéne japonaise en
représentation a Paris (Tao Okamoto), et
Marie-Lou, la directrice d’EHPAD profon-
dément humaniste en proie au doute
(Virginie Efira). Et on est instantané-
ment happé par cette histoire de coup
de foudre / d’amitié, évidente, intense,
qui les réunit trop fugacement. Car Mari,
enjouée et lumineuse, porte comme en
étendard son amour de la vie, sa soif de
découvertes et d’émotions, alors méme
qu’elle se sait condamnée a plus ou
moins breve échéance par la maladie.
Car pour Marie-Lou, devenue presque
accidentellement cadre médicale, puis
directrice d’une maison de retraite un
peu atypique au cceur de Paris, la mort
est d’une certaine fagon au cceur d’un
engagement professionnel tout entier
consacré a la permanence du soin — au
sens le plus large. De I’'accompagne-
ment humain, au-dela des gestes tech-
niques : elle s’efforce de former toute
son équipe a la prise en compte des
personnes plutdt qu’a la prise en charge
de patients, pour les remettre au centre
du fonctionnement de linstitut qui les

accueille, leur accorder le temps, I'atten-
tion et la considération que requiert leur
dignité — une approche qui sonne a nos
oreilles comme une évidence mais qui
semble anachronique dans notre monde
moderne, a des années-lumiéres des
méthodes de « management » imposées
dans tous les secteurs de la société, y
compris la santé, y compris la prise en
charge de la vieillesse, par la religion du
« rendement » des politiques capitalistes
— dites libérales. L'approche prénée
par Marie-Lou, philosophique, clinique,
politique, a été conceptualisée dans
les années 1980 sous le beau nom de
« ’Humanitude » (on le retrouve dans les
écrits, entre autres, d’Albert Jacquard et
de Jacques Testart). Prendre conscience
de son appartenance a I’espéce humaine
a part entiére et sans exclusion — c’est
un projet qui résonne fortement en Mari,
I’autrice, la scénographe japonaise, dont
le travail avec I'extraordinaire comeé-
dien Goro Kiyomiya ausculte les fron-
tieres poreuses entre l'art et la réalité, le
désordre mental et la « normalité » — et le
sens politique de leurs représentations.
En embrassant avec une sérénité conta-
gieuse tous ces éléments d’une gravi-
té essentielle — la vie, la mort, I'amour,
le soin, la politique, I’humanitude -,
en faisant dialoguer les langues (fran-
gais, anglais, japonais) avec une fluidité
déconcertante, ce diable de Hamaguchi
réussit le tour de force de tresser une
fable intimiste d’une invraisemblable
douceur. C’est sidérant. C’est beau,
sublimement beau. Et comme de juste,
les comédiennes sont bouleversantes.
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Film d’animation

réalisé par Louis CLICHY

France 2026 1h30

avec les voix de Gary Clichy,

Rod Paradot, Brune Moulin,
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi...
Scénario de Louis Clichy

et Franck Salomé

Chef d’ceuvre intemporel
et transgénérationnel, pour toutes
et tous, de 10 a 100 ans...

C’est une merveille de film d’animation
made in France, que nous ne sommes
pas peu fiers de vous proposer cet
été en avant-premiere dans les salles
Utopia ! Une pépite, un éclat de frai-
cheur, d’humour et de tendresse. Le
Corset a tout pour lui : la beauté gra-
phique, la richesse de I’animation, la
subtilité d’écriture, la singularité du su-
jet, la justesse de I’évocation autobio-
graphique, la sincérité et une inventivité
jamais prise en défaut...

Il faut dire que malgré son apparence ju-
vénile, Louis Clichy, le réalisateur, n’est
pas un perdreau de I'année. Un temps
animateur chez Pixar (sur Wall-E), co-ré-
alisateur avec Alexandre Astier de deux
opus animés des aventures d’Astérix
sur grand écran, ce gargon jamais tota-
lement sorti de I'enfance a pris tout son
temps, des années, pour peaufiner ce
Corset, infiniment plus personnel : I'évo-
cation (réinventée) d’une partie déter-
minante de son enfance. Au cceur des

années 1980, ce fils de paysans embar-
qués malgré eux dans la révolution de
I’agriculture productiviste fut handica-
pé par une séveére scoliose qui I'obligea
longtemps a s’engoncer dans le lourd et
rigide corset orthopédique qui donne au
film son titre énigmatique. Mais n’antici-
pons pas...

Christophe est un gargon de treize ans,
joyeux, espiegle et insouciant, dont la vie
serait tout a fait banale sinon heureuse
s’il n’était sujet a des pertes d’équilibre
fréquentes, qui percutent régulierement
la vie familiale et le fonctionnement de
la ferme. Le maladroit ! Par exemple
lorsque s’essayant pour la premiére fois
a conduire le tracteur flambant neuf, il
verse dans le fossé, provoquant la co-
lere de son pére et de son frere ainé, au
naturel déja peu compréhensif et aux
démonstrations d’affection plutét bour-
rues. A force de catastrophes, le ga-
min est trainé de toubib en spécialiste,
s’ensuivent radios, analyses, diagnos-
tic : pour de longs mois, Christophe
sera appareillé d’un corset « pour filer
droit ». Le port de l'instrument de tor-
ture étant accompagné de tout aussi
obligatoires et fastidieuses longueurs de
piscine... Moqué, il devient rapidement
le « Robocop » de la classe — mais son
isolement attire ’attention de I'organiste
du bourg, qui a besoin d’un tourneur de
pages pour la messe et qui décéle chez
le garcon un don certain pour la mu-
sique. Et puis, a la piscine, il y a Clara.
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Une adolescente rebelle et resquilleuse,
championne de natation en herbe, dont
la présence provoque chez Christophe
des réactions étranges : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration,
accélération des battements du cceur...

A travers cette histoire simple et lumi-
neuse, Louis Clichy comme sans y tou-
cher ouvre plusieurs tiroirs dans son ré-
cit. Il décrit avec tendresse le monde
rural de son enfance, ou les adultes
sont esclaves d’un labeur acharné, tri-
butaire des aléas climatiques mais aus-
si des semenciers et désormais des
spéculations des grandes coopéra-
tives, dans une économie plus du tout
paysanne mais résolument capitaliste.
Un monde ou I'on ne fait étalage ni de
ses souffrances, ni de ses sentiments :
Louis Clichy brosse en aparté le portrait
bouleversant d’un pére secrétement ai-
mant, tout autant corseté que son fils,
sinon plus, par des conventions so-
ciales ancestrales. En parallele, le réa-
lisateur réussit, a toutes petites touches
impressionnistes, un portrait « parfait »
de I’extraordinaire pulsion de vie ado-
lescente... Le dessin aux traits simples
et merveilleusement vivants se déploie
avec grace dans de splendides pay-
sages d’aquarelles rehaussées d’encre
de chine, qui rendent magnifiguement
la beauté changeante du ciel sur I'im-
mensité des plaines céréalieres... C’est
simple : rien qu’a en parler, Le Corset,
on a déja envie de le revoir !
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