




KINUYO TANAKA ,       DÉCOUVERTE D’UNE GRANDE CINÉASTE JAPONAISE

LA PRINCESSE
ERRANTE
Kinuyo TANAKA
Japon 1960 1h43 VOSTF Couleur
avec Machiko Kyo, Eiji Funakoshi, 
Atsuko Kindaichi, Chieko Higashiyama…
Scénario de Natto Wada

En 1937, alors que le Japon occupe 
la Mandchourie, Ryuko, jeune fille de 
bonne famille, apprend qu’elle a été 
choisie sur photo pour épouser le jeune 
frère de l’empereur de Mandchourie. 
La voilà contrainte de quitter le Japon 
et de s’acclimater à sa nouvelle vie de 
princesse. Une petite fille naît, et Ryuko 
semble heureuse au Palais. Mais bientôt 
les troupes soviétiques débarquent…

À la fois film d’aventure et fresque his-
torique, La Princesse errante met pour 
la première fois la réalisatrice Kinuyo 
Tanaka au service d’une grande com-
pagnie. La haute ambition du scénario, 
l’utilisation du format CinemaScope et 
de la couleur, ainsi que la performance 
de la star Machiko Kyo font de cette 
coûteuse production un spectacle inou-
bliable comme seuls les studios savaient 
en produire. Avec cette double et rare 
particularité que c’est une héroïne fémi-
nine qui est au centre de ce film à grand 
spectacle dirigé par une femme !

LA NUIT 
DES FEMMES
Réalisé par Kinuyo TANAKA
Japon 1961 1h33 VOSTF Noir & blanc

avec Chisako Hara, Akemi Kita, 
Yosuke Natsuki, Sadako Sawamura…
Scénario de Sumie Tanaka d’après 
le roman de Masako Yana

La jeune Kuniko est pensionnaire d’une 
maison de réhabilitation pour anciennes 
prostituées. Malgré la bienveillance de 
la directrice, la vie n’est pas facile, mais 
comme toutes ses camarades, elle es-
père s’en sortir. On lui propose une place 
dans une épicerie, mais le mari de la pa-
tronne et les hommes du quartier la har-
cèlent. Kuniko doit s’enfuir, et part tra-
vailler dans une manufacture...
Kinuyo Tanaka étonne encore avec ce 
portrait de jeune femme en résistance, 
ballotée d’un emploi à l’autre, et me-
nacée, à chaque instant, de retomber 

dans la fange. L’énergie de la débutante 
Chisako Hara porte le récit, toute comme 
la somptueuse musique de Hikaru 
Hayashi. Les nouvelles vagues fran-
çaises et japonaises sont passées par là, 
et la cinéaste réussit une œuvre certes 
sombre, mais d’un dynamisme et d’une 
fraîcheur qui prouvent sa faculté d’adap-
tation à l’époque.

MADEMOISELLE 
OGIN
Kinuyo TANAKA
Japon 1962 1h42 VOSTF Couleur
avec Ineko Arima, Tatsuya Nakadai, 
Ganjiro Nakamura, Mieko Takamine…
Scénario de Masahige Narisawa, d’après 
une histoire originale de Toko Kon

À la fin du xvie siècle, alors que le 
Christianisme, venu d’Occident, est 
proscrit au Japon, Mademoiselle Ogin, 
fille d’un célèbre maître de thé, tombe 
amoureuse du samouraï Ukon Takayama, 
qui est chrétien. Le guerrier refuse ses 
avances, préférant se consacrer à sa foi, 
et Ogin prend pour époux un homme 
qu’elle n’aime pas. Mais quelques années 
plus tard, Ukon revient et lui avoue son 
amour. Ogin veut reprendre sa liberté…
Pour son dernier film en tant que réali-
satrice, Kinuyo Tanaka choisit de s’atta-
quer au mélodrame en kimono, genre qui 
fit la gloire de Kenji Mizoguchi. La beau-
té de la direction artistique et le casting 
prestigieux font de cette œuvre ample 
et émouvante une véritable splendeur 
et prouvent le niveau de maîtrise atteint 
par la cinéaste. Mademoiselle Ogin, qui 
vit «  selon ce que lui dicte son cœur », 
est la dernière héroïne tragique filmée 
par Kinuyo Tanaka, elle est aussi la plus 
flamboyante.LA NUIT DES FEMMES

MATERNITÉ ÉTERNELLE



LES SAISONS HANABI,    UNE FENÊTRE SUR LE CINÉMA JAPONAIS
Programme hiver, sept films inédits du 23 février au 1er mars

Mercredi 23 Février à 13h45

TEMPURA
Akiko OHKU
Japon 2021 2h13 VOSTF

À 31 ans, Mitsuko a toujours eu quelques 
difficultés avec les relations humaines. 
Perdue dans un Tokyo trop grand pour 
elle, elle se réfugie dans des cours de cui-
sine dont elle peaufine les recettes au sein 
de son petit appartement. Elle y trouve 
aussi le réconfort… de sa voix intérieure, 
avec qui les échanges ne sont pas tou-
jours simples ! Jusqu’au jour où elle ren-
contre au bureau un homme plus jeune 
qu’elle.
Tempura est une comédie aussi culinaire 
que romantique, au potentiel imagina-
tif aussi exalté que celui de sa protago-
niste, qui échappe au formatage, aux sté-
réotypes. Un film touchant, sans cynisme, 
vivifiant !

Jeudi 24 Février à 20h10

PROFESSEUR YAMAMOTO 
PART À LA RETRAITE
Film documentaire de Kazuhiro SODA
Japon 2020 1h59 VOSTF

Psychiatre avant-gardiste, le Docteur 
Yamamoto s’apprête à prendre sa retraite. 
Alors qu’il organise minutieusement ses 
derniers rendez-vous avec ses patients, il 
les sent de plus en plus déboussolés de 
le voir partir…
Avec son sens du montage et sa méthode 
d’observation bien à lui, le réalisateur crée 
une grande proximité avec le médecin qui 
a aboli les barrières, refusé d’enfermer les 

« malades » dans des cases. Et retraite ou 
pas, il est hors de question qu’il les aban-
donne à leur sort. On se demande tout au-
tant comment ses patients vont faire sans 
lui que lui sans eux au moment où vient le 
temps de partir…

Vendredi 25 Février à 13h50

ARISTOCRATS
Yukiko SODE
Japon 2021 2h04 VOSTF
avec Kiko Mizuhara, Mugi Kawodaki…

À presque 30 ans, Hanako est toujours 
célibataire, ce qui déplait à sa famille, 

TEMPURA

ARISTOCRATS

Réservation indispensable 
au 04 90 85 59 55
www.le-totem.com 

SPECTACLES JEUNE PUBLIC
PENDANT LES VACANCES

Dès 8 ans
Théâtre d’objets, d’ombres et de chants

Le Totem  
20 avenue Monclar - Avignon

Vendredi 11 FéVrier  
14h30

LE JOUR DU COQUELICOT

Compagnie Une Autre Carmen
De 1 à 6 ans
Opéra, théâtre d’objets
L’Entrepôt 
1ter bd Champfleury - Avignon

Mercredi 16 FéVrier  
10h & 15h 

DISPOSITIF FORÊT

Compagnie Histoire De



LES SAISONS HANABI,    UNE FENÊTRE SUR LE CINÉMA JAPONAIS
Programme hiver, sept films inédits du 23 février au 1er mars
riche et traditionnelle. Quand elle croit 
avoir enfin trouvé l’homme de sa vie, elle 
réalise qu’il entretient déjà une relation 
ambiguë avec Miki, une hôtesse récem-
ment installée à Tokyo pour ses études. 
Malgré le monde qui les sépare, les deux 
femmes vont devoir faire connaissance.
La réalisatrice filme avec beaucoup de 
délicatesse ce choc des bulles sociales, 
vers une connaissance salvatrice de soi, 
pour échapper à une destinée standard. 
La rivalité est remplacée par la sororité, 
même si l’une des héroïnes est de Tokyo 
et l’autre de la lointaine province, même 
si l’une est riche et l’autre sans le sou.

Samedi 26 Février à 15h50

LA FAMILLE ASADA
Ryôta NAKANO
Japon 2021 2h07 VOSTF
avec Ninomiya Kazunari, Haru Kuroki, 
Satoshi Tsumabuki…

Depuis ses 12 ans, seule compte la pho-
tographie pour Masashi. Quand il réalise 
que ses parents et son frère ont renon-
cé à leur passion, il décide de les mettre 
en scène : pompier, femme de yakuzas, 
pilote de Formule 1… Devant l’objectif 
de Masashi, toute la famille se prête au 
jeu pour permettre à chacun de vivre ses 
rêves de jeunesse…
Si vous avez aimé Une affaire de fa-
mille, fameuse Palme d’or du Festival de 
Cannes 2018, La Famille Asada est fait 
pour vous ! Le film suit une tribu tout aus-
si décapante et fantastique que celle de 
Kore-eda, capable de transfigurer son 
monde, cette fois inspirée par la famille 

– véritable – du photographe Masashi 
Asada.

Dimanche 27 Février à 16h10

POUPELLE
Film d’animation de Yusuke HIROTA
Japon 2020 1h40 Version française
Pour les enfants à partir de 7/8 ans

Lubicchi vit au milieu de grandes chemi-
nées dont l’épaisse fumée recouvre de-
puis toujours le ciel de sa ville. Il aimerait 
prouver à tous que son père disait vrai 
et que, par-delà les nuages, il existe des 
étoiles. Un soir d’Halloween, le petit ra-
moneur rencontre Poupelle, une étrange 
créature avec laquelle il décide de partir 
à la découverte du ciel.
Résolument positif et coloré, Poupelle 
équilibre féerie, action, humour, ten-
dresse mais aussi grande sagesse. 
Derrière le conte se cache un pamphlet 
écologique qui ravira petits et grands par 
sa sophistication narrative et la beauté 
époustouflante de sa production, mêlant 
tous les types d’animation.

Lundi 28 Février à 18h10

THE HOUSEWIFE
Yukiko MISHIMA
Japon 2021 2h03 VOSTF
avec Kaho, Satoshi Tsumabuki, 
Tasuku Emoto, Shôtarô Mamiya…

C’est en rencontrant Kurata, son ancien 

amant de faculté que Toko, depuis long-
temps femme au foyer, voit soudain re-
naître en elle le désir de travailler, et de 
reprendre son métier d’architecte. Mais 
peut-on jamais retrouver la vie qu’on a 
délaissée pendant tant d’années ?
The Housewife retrace un parcours de 
femme, un apprentissage de soi qui va 
amener Toko à s’ouvrir de nouveau au 
monde extérieur, à renouer un lien fort 
avec Kurata, à en nouer de nouveaux 
avec ses collègues de travail. Sa famille 
lui reprochera bien sûr de remplir un peu 
moins bien son rôle –  de mère, de femme. 
Et Toko devra certes parfois arbitrer pour 
répondre aux attentes de chacun…

Mardi 1er Mars à 20h10

SUIS-MOI JE TE FUIS
Kôji FUKADA
Japon 2021 1h45 VOSTF
avec Kaho Tsuchimura, 
Shosei Uno, Win Morisaki…

Entre ses deux collègues de bureau, le 
cœur de Tsuji balance. Jusqu’à cette 
nuit où il rencontre Ukiyo, à qui il sauve 
la vie sur un passage à niveau. Malgré 
les mises en garde de son entourage, il 
est irrémédiablement attiré par la jeune 
femme… qui n’a de cesse de disparaître.
Suis-moi je te fuis brosse une ample 
quête amoureuse où les rôles s’inversent 
en permanence et se dédoublent conti-
nuellement, comme si la vérité de cha-
cun des protagonistes était fluctuante et 
toujours insaisissable.

POUPELLE





(AOS NOSSOS FILHOS)

Maria DE MEDEIROS
Brésil / France 2020 1h47 VOSTF
avec Marieta Severo, José de Abreu, 
Laura Castro, Marta Nobrego…
Scénario de Maria de Medeiros 
et Laura Castro, d’après sa pièce 
de théâtre

Commençons par dire que l’immense 
qualité de ce très joli film réside dans 
ses défauts. Oui, il est très probable que 
dans À nos Enfants, Maria de Medeiros 
a voulu évoquer trop de choses qui lui 
tiennent à cœur, ouvrir trop de tiroirs, 
comme si on explorait avec délectation 
un vieux secrétaire du xviiie siècle à ca-
chettes secrètes. Mais tant mieux, c’est 
à l’image de cette réalisatrice et actrice 
qu’on adore, qui a vécu 10 000 vies sur 
les planches des théâtres, dans les stu-
dios de musique, devant et derrière les 
caméras de cinéma. On la croyait ingé-
nue il y a trente ans, minaudant délicieu-
sement pour Quentin Tarantino dans 
Pulp Fiction, ou sulfureuse dans le rôle 
d’Anais Nin pour Henry et June de Philip 
Kaufman, mais elle s’est avérée indis-
pensable au cinéma de son pays natal 
en collaborant avec les regrettés Joao 
César Monteiro et Manoel de Oliveira 
(Ah  ! Maria dans La Divine Comédie…) 
ou avec Teresa Villaverde dans Très 
Irmaos, film inédit en France pour lequel 

elle reçut la Coupe Volpi de la meilleure 
actrice à Venise. Derrière la caméra, on 
n’oubliera jamais sa contribution au récit 
de l’Histoire de son pays et plus spécia-
lement de la Révolution des Œillets avec 
Capitaines d’avril.

Mais revenons au cœur du film au lieu 
d’étaler notre admiration sans bornes 
pour sa réalisatrice, comme un fan éna-
mouré. Transportons-nous donc à Rio 
où vit Vera, une sexagénaire engagée 
qui s’occupe au cœur d’une favela d’un 
orphelinat pour enfants séropositifs – le 
sida étant un fléau encore bien présent 
au cœur des quartiers populaires de la 
métropole brésilienne. On comprend 
vite que Vera est une rescapée des an-
nées sombres de la dictature brésilienne 
et de ses geôles où elle fut torturée et 
où lui fut enlevé à la naissance un en-
fant qu’elle ne retrouva jamais. On com-
prend aussi qu’elle est en froid avec sa 
fille Tania, en couple avec une femme 
et vivant dans le confort de la bour-
geoisie culturelle de gauche, à proximi-
té des plages d’Ipanema. Mais un évé-
nement va peut être rapprocher mère 
et fille (ou pas)  : Tania et sa compagne 
Vanessa tentent d’avoir un enfant grâce 
à la PMA…

Au départ pièce de théâtre écrite par 
Laura Castro (qui incarne Tania dans le 
film), dans laquelle Maria de Medeiros 

joua plusieurs mois le rôle de Vera, À 
nos enfants décrit parfaitement toute la 
complexité de la société brésilienne : les 
inégalités persistantes (dont sont vic-
times en premier lieu les enfants), avec 
pour corollaire la violence des favelas et 
la militarisation de la répression, le poids 
de la mémoire de la dictature sur toute 
une génération et la déconnexion de 
celle-ci avec une bourgeoisie moderne 
de gauche, certes évoluée d’un point de 
vue sociétal mais politiquement extrê-
mement libérale et peu encline à sacri-
fier ses privilèges. De ce point de vue, 
la confrontation entre Vera (incarnée 
par la grande Marieta Severo, très mar-
quée à gauche dans son pays) et Tania 
est éclairante et déroule toute la com-
plexité des sentiments antagonistes et 
contradictoires. Et comme son titre le 
laisse pressentir, le film sonne comme 
une réflexion sur la nécessaire transmis-
sion des idéaux progressistes dans un 
contexte aujourd’hui tragique (la fin du 
tournage d’À nos enfants s’est dérou-
lée alors même que se profilait l’élec-
tion du sinistre Bolsonaro). Par ailleurs 
Maria de Medeiros filme magnifique-
ment Rio de Janeiro, ville verticale, ville 
de contrastes, avec sa végétation luxu-
riante et ses gratte-ciel de luxe dont les 
sommets donnent sur le bas des fave-
las. Une ville cinématographique en 
diable !

À NOS ENFANTS



NOUS
Film d’Alice DIOP
France 2021 1h57

Un mécanicien malien d’Aubervilliers, dans le nord de Paris, 
au téléphone avec sa mère vivant dans les environs de 
Bamako, où il n’est pas rentré depuis vingt ans. Des roya-
listes célébrant, comme chaque mois de janvier, la mémoire 
de Louis XVI à la basilique Saint-Denis. Les visages et les 
mots d’adultes et d’enfants juifs, qui furent internés à Drancy 
avant d’être emportés vers les camps de la mort. Des jeunes 
gens d’aujourd’hui, profitant du soleil en s’amusant et en 
tchatchant au pied des tours d’une cité du Blanc-Mesnil. Un 
écrivain né loin de là, à Brive-la-Gaillarde, mais habitant Gif-
sur-Yvette, coquette commune de la banlieue sud de Paris, 
reliée à celles du nord par la ligne B du RER…

Alice Diop emprunte les outils du cinéma pour sauver de l’ou-
bli des vies ignorées, négligées, jugées sans importance… 
C’est d’un livre de François Maspero qu’Alice Diop est par-
tie pour imaginer son film : Les Passagers du Roissy-Express. 
Un voyage le long de cette ligne B qui, de Roissy-Charles-de-
Gaulle à Saint-Rémy-lès-Chevreuse, relie des territoires très 
dissemblables et des populations qui s’ignorent obstinément. 
« Ce n’est qu’en l’écartant que j’ai trouvé ma place dans le 
film, en m’inspirant de la démarche de Maspero, sans plus 
m’abriter derrière lui. En affrontant ma propre histoire et celle 
de mes parents, qui sont partis sans laisser de traces. Or, il 
me semble que leur passage sur terre mérite autant qu’on s’y 
intéresse que celui du roi Louis, guillotiné en 1793 et dont le 
testament est lu chaque année à Saint-Denis. »

Empreint d’une maturité participant de son ampleur, ce ma-
jestueux documentaire, a été diffusé sur Arte et sort donc en 
salle de façon très confidentielle – et n’ambitionne rien moins 
que cette mise en évidence. Jusqu’à nous rendre témoins de 
la rencontre de la cinéaste, enfant aulnaysienne de la Cité des 
3000, avec des amateurs de chasse à courre, qui perpétuent 
cette tradition contestée et des plus exotiques dans cette val-
lée de Chevreuse où mène la ligne B. (d’après F. Ekchajzer, 
Télérama)

MUNICIPALE
Film entre documentaire et fiction de Thomas PAULOT
France 2021 1h49
avec Laurent Papot
Scénario de Thomas Paulot, 
Ferdinand Flame et Milan Alfonsi

Au départ, le réalisateur Thomas Paulot souhaitait simple-
ment filmer des enjeux électoraux locaux en prenant le village 
de son grand-père comme point de départ documentaire. 
Mais le village, trop petit, manquait d’espaces de sociabili-
té, de vie commune. Ses pas le mènent alors à Revin, cité 
industrielle des Ardennes autrefois florissante et désormais 
sinistrée. Lui vint alors l’idée d’amener un peu d’improvisa-
tion et de folie à son projet… en engageant un comédien afin 
qu’il fasse (réellement) campagne des mois durant pour réunir 
des colistiers et se présenter finalement aux élections munici-
pales de Revin. Avec curiosité et beaucoup de délices, nous 
voilà donc plongés au cœur de cette drôle d’expérience, mi 
documentaire, mi fiction, attendant de voir si un programme 
crédible et rassembleur finira par émerger – puisque l’acteur 
Laurent Papot débarque comme un cheveu sur la soupe, 
sans la moindre once d’idée politique à appliquer  ! « Je ne 
viens pas avec un discours supplémentaire… Je viens avec 
un discours en moins, en créant un vide duquel surgiront de 
nouvelles idées ». Et quel vide… Puisque le comédien promet 
que, s’il est élu, il disparaîtra aussitôt pour laisser le « trône » 
aux habitants, qui n’auront plus qu’à gérer ensemble Revin, 
sous l’égide d’aucun leader.

Dépassant leurs doutes et leurs hésitations, ceux qui s’inves-
tissent dans le projet électoral de Laurent Papot vont peu à 
peu (re)prendre confiance en leur potentiel, ouvrir leurs voix, 
faisant montre de beaucoup d’humour, de conviction et de 
bagout…
Avec beaucoup d’humanisme et une convivialité décapante, 
Municipale surprend quand il se mue en utopie politique et 
sociale, pleine d’espoir, avec un projet capable de redon-
ner un peu de chaleur dans un contexte de désarroi élec-
toral généralisé. Le film parvient à faire ce que les partis ne 
parviennent plus à faire (ou peu) : donner envie de se battre 
pour donner au politique un sens enthousiasmant et fédéra-
teur. (O. J., Magazine V.O.)



Écrit et réalisé par Kira KOVALENKO
Russie 2021 1h37 
VOSTF (en langue ossète)
avec Milana Agouzarova, Lik Karaev, 
Soslan Khougaev, Khetag Bibilov…

GRAND PRIX UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL DE CANNES 2021

Ada est une jeune femme qui ne veut pas 
s’enfuir : elle veut pouvoir partir. Quitter 
ce monde d’hommes qui l’enserre, s’af-
franchir de ce père, de ces frères, de ces 
garçons qui lui tournent sans cesse au-
tour sans renoncer à eux, sans balayer 
les sentiments qu’elle éprouve. Et ce 
n’est pas une mince nuance, c’est une 
tout autre aventure. Car il ne s’agit pas 
tant de trouver l’échappatoire que de ré-
soudre la tension entre son besoin irré-
pressible de liberté et l’amour réel qu’elle 
a pour les siens. Choisir serait renoncer 
et elle n’envisage pas cette facilité. Voilà 
pourquoi elle est si touchante  : Ada ne 
tient rien à distance, elle s’engage tout 
entière et à chaque instant. Ce person-
nage – admirablement interprété par 
Milana Agouzarova – est la grande réus-
site de ce film surprenant, signé d’une 
réalisatrice caucasienne de 31 ans nom-
mée Kira Kovalenko qui, comme son hé-
roïne, n’évacue rien trop vite, malaxe les 
situations sans relâche, pour chercher 

à restituer les sentiments dans ce qu’ils 
ont de plus ambivalent, jusqu’au trouble 
parfois.

On découvre Ada à un arrêt de bus, mu-
tique, la fermeture éclair de son sweat 
remontée sur le bas du visage. Elle est 
accompagnée de son attachant petit 
frère Dakko, ado énergique et naïf. Déjà 
une voiture s’arrête  : un jeune homme 
implore encore une fois Ada de passer 
un peu de temps avec lui. Amusée et im-
portunée à la fois, Ada ne répond pas. 
Elle est ici pour attendre quelqu’un, mais 
il ne viendra pas…
De retour au calme du foyer, son père 
passe sa main dans ses cheveux déta-
chés et lui adresse cette terrible ques-
tion  : «  pour qui t’es-tu parfumée, ma 
fille  ?  ». Il sait bien qu’il n’y a pas de 
perspective dans cette petite cité mi-
nière d’Ossétie du Nord, coincée entre 
deux montagnes abruptes. Les uns 
passent leur temps à faire des déra-
pages en rond dans un terrain vague, 
les autres à jeter des mortiers d’artifice 
sur le flan de l’immeuble qui sert de lo-
gement à la moitié de la ville. Pas vrai-
ment la joie, si bien que la cohésion fa-
miliale imposée par ce père autoritaire 
apparaît rassurante à bien des égards, 
d’autant – on le comprendra – que cette 
famille est marquée par un traumatisme 

qui a renforcé l’union domestique. Ada, 
qui est la seule femme du foyer, travaille 
chaque jour à la supérette, passe un peu 
de temps à trainer avant de rentrer s’oc-
cuper de sa famille.
Celui qui pourrait bien la tirer de là et 
qu’elle attend à l’arrêt de bus, ce n’est 
pas un amant secret  : c’est son grand 
frère Akim qui, lui, est parti à Rostov, la 
grande ville. Peut-être qu’il saura dire à 
ce père qu’il est temps de lâcher prise, 
montrer à Ada comment s’y prendre et 
la mettre enfin sur la voie de l’émanci-
pation.

La mise en scène énergique de Kira 
Kovalenko (qu’on rapproche de 
Kantemir Balagov, auteur de Tesnota et 
Une grande fille, tous deux étant élèves 
du grand Alexandre Sokourov), camé-
ra à l’épaule, au plus près des corps, 
s’éloigne rapidement du strict genre 
réaliste pour développer une fasci-
nante orchestration des contacts phy-
siques. Toujours à l’étroit, les chairs se 
frôlent, se heurtent, s’étreignent. Les 
personnages s’imbriquent les uns dans 
les autres à la recherche d’un vivre en-
semble, tout en s’en extirpant par un 
élan vital. Des corps eux-mêmes otages 
d’une ville désolée, oubliée de tous, où 
les tensions identitaires et politiques du 
passé sont encore palpables. Film sec 
et sans artifices, Les Poings desser-
rés est le portrait complexe d’une jeune 
femme en lutte avec les siens, coincée 
jusque dans l’amour qu’elle leur porte.

LES POINGS DESSERRÉS





LA LÉGENDE DU ROI CRABE

Écrit et réalisé par Alessio RIGO 
DE RIGHI et Matteo ZOPPIS
Italie / Argentine 2021 1h45 VOSTF
avec Gabriele Silli, Maria Alexandra 
Lungu, Severino Sperandio, 
Bruno Di Giovanni…

« Et si nous faisions confiance à la fiction ? 
Depuis le fond des âges, dans toutes 
les cultures, nous déployons une éner-
gie sans limites pour nous raconter des 
histoires  ; à cette étrange manie, il doit 
bien y avoir une raison ! » (Michel Le Bris)

Heureusement qu’après des décennies 
de déconstruction narrative, il existe en-
core des conteurs qui aiment raconter 
pour raconter et pour qui cet acte es-
sentiel est demeuré une rampe d’accès 
privilégiée au monde et à ses mystères. 
Alessio Rigo de Righi et Matteo Zoppis, 
duo de réalisateurs italo-américains nés 
en 1986, sont précisément de ceux-là, 
se penchant depuis leurs débuts, en 
2013, sur le legs foisonnant du folklore 
paysan et de la tradition orale transal-
pine. Leur premier long-métrage de fic-
tion, La Légende du roi Crabe, en atteste 
brillamment, en retrouvant cette clarté 
d’énonciation et ces miroitements en-
chanteurs propres au registre de la fable.

De nos jours, dans un petit village perdu 
de Tuscie, en Italie, où gisent encore de 
nombreux vestiges étrusques, une bande 
de vieux chasseurs sont attablés pour se 
dire des histoires. Celle du jour, rejouée 
comme un vieux standard, concerne 
Luciano, ivrogne du xixe siècle, resté cé-

lèbre pour avoir défié le pouvoir local.
Errant dans la campagne, le Saint Buveur 
à la barbe folle et au regard perçant noie 
son spleen et son ennui à longueur de 
journée. Seule Emma, la plus belle 
pousse du village, semble le réconfor-
ter. Un pendentif, trouvé dans la rivière, 
devient le symbole de leur amour inter-
dit…(le père de la jeune femme ayant 
d’autres projets plus rentables en ma-
tière de mariage). Le Prince, seigneur de 
la province, dans cette Italie encore féo-
dale, manifeste son autorité par la sup-
pression d’un droit de passage, un rac-
courci pourtant utile à tous les villageois, 
mais longeant son domaine. Luciano, 
qui refuse cette autorité écrasante, s’op-
pose alors à la tyrannie du maître et va 
commettre l’irréparable dans un accès 
de fureur. À la suite de son héros envoyé 
en exil pour son geste de lèse-majesté, 
le film se transporte alors outre-Atlan-
tique, en Terre de Feu argentine.
À la fable paysanne succèdent alors la 
quête aventureuse et le motif de la perte 
de soi au cœur de l’immensité, digne du 
cinéma de Werner Herzog. Entouré de 
mercenaires et d’orpailleurs, Luciano, 
sous une fausse défroque de prêtre, 

cherche un trésor dans les solitudes de 
paysages arides, avec pour seule bous-
sole un animal totem : un crabe dont la 
rumeur dit qu’il doit lui montrer le che-
min. Animaux légendaires, solitudes hal-
lucinées et changements de costume  : 
c’est cette fois tout un fonds épique et 
feuilletonesque, de Stevenson à Conrad 
en passant par Jack London, qui re-
monte à la surface.

La beauté du film tient d’abord à la sûreté 
de trait de sa mise en scène, qui cherche 
à retrouver une âme populaire immémo-
riale dans les formes de sa tradition, les 
visages qui s’offrent à la caméra, mais 
aussi les théâtres de nature où s’ancre 
le récit. Le grain dense de l’image, les 
somptueuses compositions des cadres, 
la picturalité des plans achèvent de faire 
du film non seulement une joie pour 
l’œil, mais une formidable agrégation de 
la réalité et de l’imaginaire. La scène où 
Luciano et Emma s’étreignent à la dis-
crétion d’un lac dont la surface éclate 
de scintillements, comme autant de re-
flets de leur amour, est de celles qui ne 
s’oublient pas. (d’après M. Macheret, 
Le Monde)

La projection du vendredi 25 février 
à 20h30 sera suivie d’un rendez-vous 

des spectateurs d’Utopia. La discussion 
est organisée par Christophe Lebon, 

réalisateur, et Jean-Louis Puricelli, 
psychologue et formateur, mais 

avant tout fous de cinéma !

Rendez-vous des spectateurs d’Utopia : à l’issue de la projection 
nous discutons tous ensemble du film... puis pour celles et ceux qui ont 
encore des choses à se dire, nous partageons un verre au bistrot « du 
coin ». L’ambition de ce rendez-vous est essentiellement de retrouver 
le plaisir de l’échange autour du cinéma, toutes cultures confondues.



Dans le cadre de la 44e édition du festival Les Hivernales.

VIDÉO-DANSE ET LES DANSES URBAINES 
Séance unique le lundi 7 février à 18h30  

La séance sera suivie d’une discussion avec les initiateurs du projet.

Les danses urbaines, comme leur nom l’indique, sont nées dans les rues 
des grandes villes, au sein des quartiers populaires. La vidéo-danse constitue 

une extension naturelle du rapport avec l’environnement in-situ que la danse hip 
hop et d’autres danses urbaines ont entretenu dès leurs débuts dans la seconde 

moitié du xxe siècle. Cette sélection de vidéo-danses permet de voir les liens 
intimes que ces formes de danse entretiennent avec la ville et l’architecture, le tout 
mis en valeur par la caméra, qui transporte le spectateur au sein de ces espaces. 

Dans certains films, la vidéo permet à la danse urbaine de sortir de son milieu 
d’origine afin de dialoguer avec d’autres environnements, naturels ou virtuels. 
La diversité de styles (breaking, surf & turf, stomp, percussions corporelles…) 

côtoie différentes approches de l’image et du montage.

Proposé par la Briqueterie-CDCN du Val de Marne, en collaboration avec le Festival 
International de Vidéo Danse de Bourgogne et les Hivernales-CDCN d’Avignon.

Durée : 53 minutes

Write my story  Royaume-Uni 3mn
Réalisation et chorégraphie Jemma 
Mae Broomhead 

Les Indes galantes France 6mn
Réalisation Clément Cogitore
Chorégraphie Bintou Dembele, Grichka 
et Brahim Rachiki

Vanishing Points Canada 6mn
Réalisation Marites Carino 
Chorégraphie Compagnie Tentacle Tribe 

Color of Reality États-Unis 6mn 
Réalisation Alexa Mead, 
Jon Boogz et Lil Buck  
Chorégraphie Jon Boogz et Lil Buck

Specto France 3mn
Réalisation et chorégraphie Quentin 
Pellier et Jason Diasonama

Black Train is Coming États-Unis 3mn
Réalisation John T. Williams
Chorégraphie ENinja et Joyntz

Apache Crew Russie 10mn 
Réalisation et chorégraphie Anatolii 
Sachivko et Compagnie Apache Crew

Ease on Down Royaume-Uni 3mn
Réalisation Cristobal Catalan
Chorégraphie Omari Carter 

I see you Ukraine 2mn 
Réalisation et chorégraphie Irina Bashuk

Bettonhimel Allemagne 3mn
Réalisation et chorégra-
phie Lukas Steltner 

In vitro Brésil / Suède 8mn 
Réalisation et chorégraphie 
Kaxtere Medina

Au Grenier à sel (du 5 au 12 février de 14h à 18h entrée libre), projections autour 
du travail de Boris Charmatz : La Ronde (2021) et Tanzgrund (2020)



Petite Solange

Écrit et réalisé par Axelle ROPERT
France 2021 1h25
avec Jade Springer, Léa Drucker, 
Philippe Katerine, Grégoire Monat…

PRIX JEAN VIGO 2021

Pour son quatrième long métrage, la ré-
alisatrice Axelle Ropert, ancienne jour-
naliste aux Inrockuptibles révélée en 
2009 avec La Famille Wolberg, retrouve 
un dispositif familier  : une famille de la 
classe moyenne supérieure, dont l’un 
des membres révèle ses failles et an-
goisses. Mais elle l’aborde avec un re-
gard tout neuf, une fraîcheur vivifiante, 
comme si c’était une première fois.
C’est une partition délicate, qui prend 
le temps de ne rien brusquer, de ne 
pas avancer de sentences définitives, 
comme si une mise en scène trop pe-
sante, des dialogues trop sophistiqués 
pouvaient heurter la jeune Solange, per-
sonnage central du film.
Axelle Ropert a méticuleusement 
construit son récit autour de cette ado-
lescente de 13 ans, tissant pour elle un 
cocon protecteur dont elle va pourtant 

dénouer plan après plan le fil si fragile. 
Il en est des enfants comme des papil-
lons : sortir de sa chrysalide ne se fait ni 
sans efforts, ni sans blessures.

Solange a la chance d’être née dans une 
famille aimante, à l’abri des soucis ma-
tériels et du chaos du monde. Une bulle 
tendre dans laquelle elle navigue, inno-
cente, depuis toujours. Sa mère est une 
comédienne certes peu connue mais 
qui s’épanouit au sein d’une troupe de 
théâtre solide, son père travaille dans un 
atelier de réparation d’instruments de 
musique et son grand frère, son ami et 
complice, s’apprête à suivre un cursus 
d’étudiant à Madrid.
Solange est bien dans ses baskets, une 
bonne scolarité, des copines, une mai-
son agréable comme un nid douillet. Et 
l’adolescence pourrait ainsi poursuivre 
son chemin, naviguant sur une mer 
tranquille. Mais au loin, l’orage gronde. 
D’abord une dispute entre les parents, 
dont l’écho déformé et sourd lui par-
vient, puis l’air peu à peu se charge 
d’une étrange électricité. Alors le monde 
idéal de Solange se fissure et la violence 

de tout ce qui fait parfois les relations 
adultes s’immisce sans qu’elle l’ait invi-
tée dans sa chambre d’enfant. Et un jour, 
l’évidence est là et le choc est brutal  : 
ses parents vont se séparer.

Si le scénario est inspiré de l’expérience 
personnelle de la réalisatrice, elle le filme 
avec une retenue, un recul salutaires et 
contourne par un regard toujours bien-
veillant le chantage aux sentiments. 
Quelques références assumées au mé-
lodrame classique, des clins d’œils fu-
gaces cinéphiles émaillent le film, lui 
donnant une texture singulière. Mais 
son charme doit également beaucoup 
au jeu de Jade Springer, qui incarne à 
merveille ce mélange de détermination 
et de fragilité lié à son personnage, dans 
la lignée de Jean-Pierre Léaud dans Les 
Quatre cents coups  (source d’inspira-
tion revendiquée par Axelle Ropert, avec 
L’Incompris de Luigi Comencini parce 
que «  l’Italie est la patrie naturelle du 
mélo  ») ou Charlotte Gainsbourg dans 
L’Effrontée… Petite Solange mais grand 
personnage et grande comédienne en 
herbe, dans un grand petit film.



MICHAEL CIMINO
UN MIRAGE AMÉRICAIN
Film de Jean-Baptiste THORET
France / USA 2021 2h11 VOSTF
avec, entre autres intervenants, John Savage, James 
Toback, Oliver Stone, Quentin Tarantino…

La première séquence, sur fond sonore de chants russes, 
nous plonge dans une vallée industrielle enneigée du centre 
des États-Unis, précisément à Mingo Junction, dans l’Ohio. 
Au détour de ces quelques rues désertes, dans un des rares 
bars ou supérettes encore ouverts, on rencontre des septua-
génaires qui racontent une gloire passée, celle des usines 
tournant à plein régime, des jeunes ouvriers qui, dans les 
années 60/70, ont travaillé, dans des conditions difficiles 
voire dangereuses, pour accéder au confort, au rêve amé-
ricain. Ces hommes parlent de la communauté, ce concept 
très anglo saxon, à l’époque soudée et pleine d’espoir dans 
un avenir meilleur. C’est à Mingo Junction que fut tourné en 
1978 The Deer hunter (le chasseur de cerf) devenu en fran-
çais Voyage au bout de l’enfer, film inoubliable d’un certain 
Michael Cimino…

En 2010, Jean-Baptiste Thoret, grand critique et historien 
du cinéma, prit la route avec un Cimino vieillissant et oublié 
par Hollywood, pour voyager à travers « son » Ouest, de Los 
Angeles au Colorado. De cet entretien au long cours est né 
le livre Michael Cimino, les voix perdues de l’Amérique, pu-
blié en 2013. Le film repart sur les traces de Cimino (décé-
dé en 2016), de son Amérique, de son cinéma. Le film ira 
donc de l’Ohio au Montana, où fut tourné le magnifique La 
Porte du paradis (1980), le deuxième chef d’œuvre de Cimino, 
film incompris et gouffre financier qui compromit sa carrière. 
Puis à New York, ville-monde qui servit de cadre à l’halluciné 
L’Année du Dragon (1985).
Le film de Jean-Baptiste Thoret montre bien comment Cimino 
a su, en quelques films à la dimension fordienne, raconter 
l’Amérique, avec une authenticité et une puissance de mise 
en scène inégalées, comme en témoignent quelques poin-
tures interwievées pour l’occasion, tel Quentin Tarantino, 
grand admirateur du cinéma des années 70. Mais Thoret 
montre aussi l’Amérique des sans-grade, avec une justesse 
et une empathie remarquables.

NEIGE
Juliet BERTO et Jean-Henri ROGER
France 1981 1h20
avec Juliet Berto, Jean-François Stévenin, 
Robert Liensol, Paul Le Person, Patrick Chesnais, 
Jean-François Balmer, Nini Crepon…
Scénario de Marc Villard, sur une idée de Juliet Berto
Musique de Bernard Lavilliers et François Bréant

Anita, elle est barmaid, elle a un grand cœur. Willy lui, Anita 
il l’aime et c’est pas tous les jours facile. Jocko, lui, est antil-
lais, pour vivre son exil, son « truc » c’est l’église de la Sainte-
Trinité dont il est le Pasteur. Tous les trois ils vivent sur les 800 
mètres de boulevard entre Barbès et Pigalle. Bobby c’est le 
môme antillais du quartier, il fait profession de « dealer ». Anita 
l’a presque élevé ce môme. Anita et ses deux copains, ils vont 
apprendre le prix du gramme d’héroïne…

Succès inattendu du début des années 1980 et très vite élevé 
au rang de « culte », le premier film de l’actrice Juliet Berto 
et du cinéaste Jean-Henri Roger tentait de saisir au présent 
l’atmosphère bigarrée des quartiers nord (Pigalle, Barbès, la 
Goutte d’Or) du Paris de l’époque, tout en renouant avec une 
tradition réaliste à l’ancienne. Nombre d’éléments de Neige 
relèvent de l’hommage, voire de la citation, et d’un plaisir 
(contagieux !) à ressusciter, avec les moyens du bord, un ci-
néma d’un autre âge : intrigue de polar, personnages typés et 
hauts en couleurs interprétés sans crainte de l’outrance bouf-
fonne (le regretté Stévenin en Hongrois, Chesnais et Balmer 
en flics un peu minables), goût d’un certain folklore gouailleur ; 
surgissement de visages familiers, fantômes bienveillants et 
protecteurs (Eddie Constantine, Raymond Bussières en vieux 
projectionniste du mythique Trianon, vaste salle alors mori-
bonde, reconvertie dans les films d’aventures et de karaté).

Mais à côté de la nostalgie et du plaisir de redonner vie à 
ce cinéma du passé, le film s’écrit aussi au présent de 1980 
et bénéficie d’une vraie prise de risque : la caméra, presque 
toujours portée à la main, accompagne les acteurs propulsés 
dans un univers qui vit sa vie propre, non soumise à la fic-
tion (les passants ne sont à l’évidence pas des figurants) et 
où l’artifice prend des accents de vérité criante, notamment 
avec le personnage de Betty, le travesti joué par Nini Crépon.
Surtout, le regard des cinéastes, évitant la complaisance et le 
jugement réducteur, est toujours en empathie avec les pau-
més pitoyables et magnifiques de ce Neige assurément daté 
mais dont la poésie et la générosité continuent d’émouvoir. 
(merci à avoir.alire.com)



Sean BAKER
USA 2021 2h08 VOSTF
avec Simon Rex, Bree Elrod, 
Suzanna Son…
Scénario de Sean Baker 
et Chris Bergoch

Dans la catégorie loser même pas gen-
til, voire plutôt bad guy, Mikey Saber se 
pose un peu là  ! Quadragénaire beau 
gosse mais sans le sou, il revient de Los 
Angeles où sa carrière hollywoodienne 
dans le porno a tourné court, et le voi-
là de retour à Texas City, port pétroli-
fère pas folichon du golfe du Mexique, la 
queue basse (c’est de circonstance vu 
son ancien métier), avec juste un marcel 
sur le dos et quelques dizaines de dol-
lars en poche, sans trop savoir où se po-
ser. Sans vergogne (ce qui sera sa ligne 
de conduite tout le long du film), il va 
frapper à la porte de son ex-compagne 
depuis longtemps oubliée, dont on com-
prend vite qu’elle est une ancienne par-
tenaire de tournage désargentée, qui vit 
avec sa mère addict aux antidouleurs.
La dame ne semble pas ravie des re-

trouvailles mais finit par céder aux ma-
nœuvres de séduction de Mikey, ain-
si qu’à ses promesses financières (qui 
n’engagent que celle qui les écoute) de 
participation aux frais quotidiens. Le 
bougre va redevenir un petit dealer local, 
approvisionnant les jeunes désœuvrés 
du coin et les ouvriers de la raffinerie. 
Malgré son ex-femme qui retrouve bien 
malgré elle des sentiments pour lui, il 
va se laisser foudroyer d’amour par une 
petite vendeuse rouquine de donuts, à 
peine sortie de l’adolescence mais pas-
sablement délurée, sorte de Baby Doll 
texane, qu’il va tout de suite imaginer 
comme future star du cinéma X, dont il 
pourra tirer profit.
Aussi amoral et exécrable que soit le 
personnage, Sean Baker et son atypique 
acteur Simon Rex (lui même brièvement 
acteur X dans sa jeunesse, avant de de-
venir présentateur MTV, acteur dans trois 
épisodes de la parodie horrifique Scary 
movie et rappeur célèbre) parviennent à 
rendre Mikey aussi pardonnable et drôle 
que pathétique, tant son ingénuité ado-
lescente, son optimisme démesuré dans 

un avenir improbable, son sans-gêne et 
son baratin inépuisable (les dialogues 
aux petits oignons sont particulièrement 
savoureux) apparaissent déconcertants.

Tout comme dans Florida Project, son 
précédent film, qui faisait le portrait 
de personnages laissés-pour-compte 
dans un motel miteux en marge de 
l’immense parc de Disney World, Sean 
Baker brosse avec un humour corrosif 
cette Amérique que l’on soupçonne un 
peu trumpienne (l’action se déroule pen-
dant l’été 2016 des élections), avec des 
personnages secondaires désopilants, 
comme ce faux vétéran totalement foi-
reux qui monnaie ses prétendus faits de 
guerre, tout en se laissant entrainer par 
Mikey. Mais surtout Baker a un talent fou 
pour mettre en scène les espaces incon-
grus, comme il l’avait fait dans Florida 
Project, avec ici les maisons de guingois 
des rednecks texans, qui passent leurs 
journées dans l’été caniculaire et pois-
seux sur des canapés tanqués à l’exté-
rieur, dans des jardins minables quand 
ce n’est pas sur un bout de trottoir, à 
quelques mètres de l’immense raffine-
rie, ou ce magasin de donuts surchar-
gé de couleurs posé au milieu de rien. 
Les plans de Baker pourraient être des 
sortes de détournements dégénérés des 
tableaux de Edward Hopper, où l’Amé-
rique de carte postale en aurait pris un 
sacré coup. On en redemande !

RED ROCKET



Écrit et réalisé par Eskil VOGT
Norvège 2021 1h57 VOSTF
avec Rakel Lenora Fløttum, Alva 
Brynsmo Ramstad, Sam Ashraf, Mina 
Yasmin Bremseth Asheim…
Interdit aux moins de 12 ans

Grand Prix, Étrange Festival Paris
Grand Prix, Festival du film fantas-
tique de Strasbourg

Le titre renvoie immanquablement au 
film magnifique réalisé en 1961 par 
Jack Clayton d’après Le Tour d’écrou, 
le chef-d’œuvre gothique de Henry 
James. Mais le seul point commun entre 
The Innocents d’Eskil Vogt et celui de 
Clayton est de mettre en scène des en-
fants au cœur d’un récit d’angoisse et 
de suspense. Dans le film britannique, 
les enfants étaient menacés par une 
possession démoniaque et leur éven-
tuelle cruauté ne pouvait leur être impu-
tée. Tandis que chez Eskil Vogt – qu’on 
connaît comme co-scénariste de tous 
les films de Joaquim Trier, du tout pre-
mier Nouvelle donne en 2006 jusqu’au 
tout récent Julie (en 12 chapitres) – il est 
question de gamins chez qui l’innocence 

n’est pas forcément innée. Si bien que 
ce The Innocents norvégien s’inscrit plu-
tôt dans la lignée de films sur l’enfance et 
le mal, tels le mémorable Sa majesté des 
mouches (1963) de Peter Brook, l’éton-
nant Les Révoltés de l’an 2000 (1976) 
de l’Espagnol Narciso Ibañez Serrador 
(projeté récemment chez nous lors 
d’une Lune Noire) ou, pour citer un autre 
film scandinave, le remarquable Morse 
(2008) du Suédois Tomas Alfredson.

Mais revenons à nos supposés in-
nocents. Deux jeunes sœurs emmé-
nagent un été avec leurs parents dans 
une nouvelle résidence donnant sur un 
petit étang, et bordée d’une forêt luxu-
riante. Mais Anna, l’aînée, est autiste et 
Ida, la cadette, se sent donc très seule 
dans ce quartier où elle ne connaît en-
core personne. Alors quand le jeune 
Ben, qu’elle vient de rencontrer, pro-
pose à Ida d’abandonner quelques ins-
tants la surveillance de sa sœur pour al-
ler jouer dans la forêt, elle n’hésite pas. 
Elle le regrette d’autant moins que Ben 
lui montre ses pouvoirs de télékinésie : il 
est capable de dévier la trajectoire d’un 
caillou, ce qui évidemment amuse beau-

coup la fillette. Mais très vite Ben va faire 
preuve d’une cruauté inattendue, qui ter-
rifie et fascine à la fois sa nouvelle amie. 
Et dans le même temps, la montée en 
puissance démoniaque de Ben va éveil-
ler en réaction des capacités insoupçon-
nées chez Anna, la sœur autiste, reliée 
par télépathie à une autre petite fille de 
la cité…

Le film met brillamment en scène la 
montée de l’angoisse, savamment do-
sée, et la sensation permanente que 
règne l’imprévu et l’imprévisible, ce qui 
est la marque des grands films fantas-
tiques, qui savent glisser le surnaturel au 
cœur du réel le plus ordinaire.
La tension permanente – quelques 
scènes vont vous faire agripper soli-
dement les accoudoirs de votre fau-
teuil ou le genou de votre voisin – et la 
fascination exercée doivent autant au 
talent des quatre jeunes actrices et ac-
teurs, qui savent basculer de l’ingénui-
té à la violence la plus inquiétante, qu’à 
la mise en scène et la photographie qui 
mettent en valeur le contraste entre les 
architectures rectilignes et froides de la 
résidence et la beauté organique de la 
forêt, dans l’été scandinave marqué par 
de très longues journées ensoleillées. Et 
peu à peu, alors que les pouvoirs des 
enfants grandissent, le film devient de 
plus en plus prenant et surprenant. Une 
belle réussite !

THE INNOCENTS

La séance du lundi 28 février à 20h00 sera suivie d'une rencontre 
avec des membres de l'association des Nuits des Cinéfils et Filles.



(PARADIS SALE)

Écrit et réalisé par Bertrand MANDICO
France 2021 2h07
avec Paula Luna, Elina Löwensohn, 
Vimala Pons, Agata Buzek, Michaël 
Erpelding…

Après Les Garçons sauvages, le nou-
veau film de Bertrand Mandico, encore 
plus fou, encore plus luxuriant.
Dans un futur lointain, sur une planète 
qui semble à première vue inhabitée et 
désertique, la jeune Roxy alias Toxic (in-
terprétée par l’ambiguë et éthérée Paula 
Luna) exhume une criminelle appelée 
Kate Bush (peut-être en hommage à la 
légendaire chanteuse anglaise qui a fait 
sa force des décors surréalistes, mys-
térieux et romantiques de ses clips), 
qui était enterrée dans le sable. Enfin 
libre, la criminelle tue les trois amies/
ennemies de Roxy avant de fuir, se-
mant sur son passage la peur et la mort. 
L’adolescente et sa mère Zora (la ma-
gnétique Elina Löwensohn), qu’on tient 
responsables des homicides, sont chas-
sées par la communauté et condamnées 
à retrouver l’assassine, réparant ainsi les 
torts commis. Mère et fille se mettent à 
errer sans but précis dans les terres dé-
solées et décadentes de leur planète, 
une sorte d’anti-paradis habité exclu-
sivement par des femmes. Attention 
cependant, parce que les femmes re-
présentées par Mandico sont complète-
ment dépourvues de tout élément lié aux 
stéréotypes qui se rattachent à une hy-
pothétique féminité naturelle et féconde, 
aux stéréotypes crées par une société 
patriarcale qui les voudrait toutes iden-
tiques, dociles et résignées. Le « para-
dis sale  » dans lequel vivent Roxy and 
Co ne se fonde pas sur une conception 
binaire des sexes pour exister. Ici, peu 
importe le sexe auquel appartiennent les 
héroïnes, et peu importe que ce concept 
vole en éclats comme dans le cas du cy-
borg Louis Vuitton, créé par une des ha-
bitantes de la planète à l’image de son 
ancien amant : ce qui compte ici, c’est la 
puissance sensuelle de leur monde inté-
rieur. « Il n’est ni homme, ni femme, c’est 
un Louis Vuitton », explique sa créatrice 
en présentant son compagnon robo-
tique, dans l’intention d’ironiser sur une 
société, la nôtre, où tout doit être cata-
logué et interprété à travers le filtre de la 
binarité des sexes.

La planète créée par Mandico semble 
traduire visuellement les théories de 
Donna Haraway sur les cyborgs, des 
êtres libres qui revendiquent une opa-
cité identitaire basée sur une ambiguïté 
vécue comme une force et non une fai-
blesse. After blue est un chant d’amour 
à la diversité, à la beauté d’une humani-
té enfin libre d’exprimer son identité aux 

multiples facettes. «  J’ai voulu compo-
ser une ode au cinéma et aux actrices, 
une aventure singulière et universelle en 
empruntant les moyens du western, la 
cruauté des fables anciennes et le ly-
risme de la science-fiction », explique le 
réalisateur, exaltant l’hétérogénéité des 
références auxquelles son film renvoie.
After blue malaxe donc avec gourman-
dise et invention permanente un pat-
chwork de références à des genres ciné-
matographiques trop souvent délaissés 
par la Culture avec un grand C. Mandico 
ne recule devant rien, au contraire, il 
semble vouloir exacerber les traits ca-
ractéristiques de ces genres en en mon-
trant fièrement le côté surréaliste et par-
fois kitsch. Ce « too much » revendiqué 
offre au film une dose indispensable 
d’humour et d’auto-dérision, comme 

s’il voulait nous rappeler que le cinéma 
est aussi et surtout fait de moments ca-
thartiques où on peut faire l’expérience 
d’une liberté et d’une légèreté que la vie 
tend à mettre souvent à l’écart. After 
blue nous engage ainsi à entreprendre 
un voyage, cinématographique et hu-
main, qui nous permet de faire l’expé-
rience de formes visuelles inhabituelles 
et sensorielles, de nous plonger dans un 
univers à la fois poétique et cruel qui as-
pire le regard comme un trou noir. 

(d’après M. Del Don, cineuropa.org)

Vous pouvez retrouver 
les critiques de Michel Flandrin 
sur son site Les sorties de Michel 
Flandrin : www.michel-flandrin.fr

AFTER BLUE

Avant-première le samedi 5 février à 20h10 en présence 
du réalisateur Bertrand Mandico, avec la collaboration 

de Michel Flandrin, spécialiste du cinéma de genre. 
Le film sera ensuite programmé à partir du 16 février.



LES LEÇONS 
PERSANES
Vadim PERELMAN
Russie / Allemagne 2020 2h07 
VOSTF (allemand, français, faux farsi…)
avec Nahuel Perez Biscayart, 
Lars Eidinger, Jonas Nay…
Scénario d’Ilja Zofin

Premières images, un homme émacié, 
épuisé, avance sur une voie ferrée d’un 
pas mécanique. Flash back… Nous som-
mes en 1942, Gilles est arrêté parmi tant 
d’autres, alors qu’il tente d’échapper 
à l’armée allemande. Premier coup de 
théâtre, grâce à un jeu du sort, il pro-
nonce complètement par hasard la for-
mule magique  : « Je ne suis pas juif, je 
suis persan ». Persan ! Partout ailleurs, ce 
mot n’aurait eu aucune incidence, partout 
ailleurs, Gilles aurait été fusillé sans pitié 
comme tous les autres membres du con-
voi. Seulement voilà… Les soldats SS 
savent que le Commandant du camp 
cherche désespérément un Perse.
Pour sauver sa peau, Gilles sera désor-
mais officiellement Reza Joon, citoyen 
persan. Le seul hic, c’est qu’une usur-
pation d’identité ne rend pas instanta-

nément bilingue et qu’il ne connait pas 
un seul mot de farsi mis à part « papa ». 
Un peu limite pour gagner le titre de 
professeur. Dès lors, comment parvenir 
à donner le change sans risquer d’être 
démasqué ?
De leçon de faux farsi en leçon de faux 
farsi va naître une étrange complicité, 
pleine d’ambiguïté, entre le bourreau et 
sa victime. Excitation pour l’un, peur au 
ventre pour l’autre…

MEMORY 
BOX
Joana HADJITHOMAS 
et Khalil JOREIGE
Liban / France 2021 1h42 VOSTF
avec Rim Turki, Manal Issa, Paloma Vau-
thier, Clémence Sabbagh, Hassan Akil…
Scénario de Gaëlle Macé, Joana Had-
jithomas et Khalil Joreige

À Montréal, une grand-mère et sa 
petite fille préparent la veillée de Noël, 
dialoguant moitié en français, moitié en 
arable. Un livreur sonne à la porte, avec 
un énorme carton qui vient de France, 
expédié par les proches d’une certaine 
Liza. Le colis semble beaucoup perturber 
la grand-mère, qui intime à sa petite fille 
de ne pas l’ouvrir. Évidemment la jeune 
Alex ne va pas obéir et découvrir tout un 
tas de lettres et cassettes que sa mère 
Maia a envoyé adolescente depuis Bey-
routh, alors en pleine guerre civile, à sa 
meilleure amie Liza, partie se réfugier en 
France… Et Alex va découvrir ainsi tout 
un pan ignoré de l’existence de sa mère.
Hadjithomas et Joreige construisent 
un récit fascinant, aussi émouvant que 
ludique, qui va et vient entre le réel et la 

fiction. Il est basé sur les carnets et lettres 
bien réels que Joana a rédigés pendant la 
guerre civile libanaise des années 1980. 
Les lettres et carnets vont s’animer, le 
talent visuel des cinéastes fait merveille 
pour créer un univers foisonnant… Ansi 
naît une très belle réflexion sur l’indis-
pensable transmission d’une histoire 
cachée, méconnue, sans laquelle les 
générations futures ne peuvent construire 
leur identité forcément multiple.



ADIEU PARIS

Édouard BAER
France 2021 1h36
avec Benoît Poelvoorde, François 
Damiens, Pierre Arditi, Jean-François 
Stévenin, Daniel Prévost, Jackie 
Berroyer, Bernard Murat, Isabelle 
Nanty… Scénario d’Édouard Baer 
et Marcia Romano

Il est question dans Adieu Paris d’un re-
pas de retrouvailles. Un repas assez par-
ticulier puisque, selon un étrange rituel, 
il réunit chaque année huit vieux amis, 
tous des figures de la vie nocturne, afin 
de reconduire la rente d’un homme ré-
compensé pour un seul mérite : n’avoir 
strictement rien fait durant l’année écou-
lée. Un repas auquel est convié chaque 
année, autre particularité passablement 
incongrue, un invité extérieur trié sur le 
volet. C’est justement cet élu, ce chan-
ceux, un acteur belge tonitruant répon-
dant au prénom de Benoît (est-il besoin 
de vous le présenter davantage  ?), qui 
parcourt guilleret les rues de Paris en 
direction du restaurant, en compagnie 
de sa douce (Isabelle Nanty), laquelle, 
malgré son insistance, ne pourra pas 
assister au déjeuner, la présence des 
conjointes étant sctrictement prohibée.
Mais là où ça va très vite se corser, c’est 
que l’invité de l’année n’est plus fran-
chement le bienvenu suite à un malen-
tendu…

Parmi les nombreux aspects jubilatoires 
de ce huis-clos culinaire et drôlatique 
–  qui n’est pas sans rappeler Le Goût 
des autres d’Agnès Jaoui avec le regret-
té Bacri –, il y a ce sens aigu du contre-

pied, du contre-courant que cultive avec 
bonheur Édouard Baer. Alors que le jeu-
nisme semble devenir une idéologie do-
minante, alors que les mecs, surtout en 
bande, en prennent – souvent à juste 
titre – pour leur grade, alors que Paris, 
notamment depuis la crise du Covid, fait 
nettement moins rêver, voilà un film qui 
met en scène des hommes blancs aisés 

de plus de 50 ans, réunis dans une bras-
serie ô combien parisienne, la célèbre 
Closerie des Lilas, qui fit les grandes 
heures du Montparnasse littéraire. Alors 
oui, tous ces mâles plus très frais, réu-
nis autour de poireaux vinaigrette et d’un 
pot-au-feu, ont un certain goût suran-
né, et Édouard Baer ne se prive pas de 
montrer le pathétique de leur arrogance. 
Les mâles en question sont incarnés par 
Pierre Arditi en chef de meute hâbleur 
jusqu’au ridicule, par ailleurs obsédé par 
Hitler, Jackie Berroyer parfait en clown 
triste semi mutique, Daniel Prévost en 
méchant caustique, Bernard Murat (sur-
tout connu comme homme de théâtre) 
impayable en cocaïnomane invétéré, et 
Bernard Le Coq en risible mais inoffen-
sif dragueur de serveuses. Avec, dans le 
rôle de l’invité indésirable, un Poelvoorde 
génial dans le surjeu du gars un peu trop 
sociable. Et derrière le bar, le regretté 
Jean-François Stévenin. Plus quelques 
apparitions dont on vous laisse la sur-
prise. Autant dire que, vu l’incroyable 
distribution et les dialogues qu’Édouard 
Baer et sa complice Marcia Romano ont 
ciselés pour elle, on oublie vite ses pré-
jugés sur ces vieux gars un peu macho 
et trop sûrs d’eux. Et peu à peu s’installe 
une mélancolie qui est aussi la marque 
de fabrique de Baer : derrière la brillante 
cruauté des échanges se révèle la dé-
tresse face au temps qui inexorable-
ment fait son œuvre et n’épargne pas 
ces hommes qui ont chanté tout l’été et 
se retrouvent fort dépourvus aujourd’hui 
que l’âge est venu…



NOS ÂMES D’ENFANTS

C’MON, C’MON

Écrit et réalisé par Mike MILLS
USA 2021 1h48 VOSTF Noir & blanc
avec Joaquin Phoenix, Woody Norman, 
Gaby Hoffmann, Scoot McNairy…
Musique (très classe) de Bryce et 
Aaron Dessner, de The National

On avait beaucoup aimé les deux précé-
dents films du rare et discret Mike Mills : 
le plutôt masculin Beginners en 2010 et 
le très féminin 20th century women en 
2016. Un film tous les 6 ans, il n’abuse 
pas  ! Nous aimons derechef Nos âmes 
d’enfants, subtile chronique familiale qui 
renouvelle le genre par son regard précis 
mais jamais insistant, par sa douceur in-
quiète, par son empathie généreuse, par 
son style d’une discrète élégance. On 
n’oubliera pas de dire que le charme du 
film tient aussi beaucoup au duo assez 
irrésistible que forment Joaquin Phoenix 
– au naturel, sobre et tendre, impression-
nant de présence, plus proche ici de ses 
rôles tout en nuances dans Two lovers 
ou dans Her que de celui, relevant trop 
évidemment de la performance, dans 
Joker – et un incroyable gamin nommé 
Woody Norman, qui fait à l’aise la maille 
en face de son illustre aîné.

Johnny est un journaliste de radio – plus 
proche (heureusement pour l’intérêt du 
scénario) d’un Daniel Mermet que d’un 
Nagui – qui voyage à travers les États-
Unis – la première séquence le rattrape 
à Détroit – pour enregistrer la parole 
d’adolescents et de grands enfants sur 
la façon dont ils vivent le monde, la so-
ciété, sur leur vision de l’avenir, sur leurs 
espoirs, leurs craintes face au futur.

Il est très probable que ces témoignages, 
d’une lucidité, d’une qualité de réflexion 
réjouissantes, sont tirés d’enquêtes bien 
réelles, et ils donnent immédiatement au 
film une dimension collective, dans la-
quelle va venir s’inscrire le récit intime.
Le soir à l’hôtel, Johnny passe un 
coup de fil à sa sœur Viv, qu’il n’a pas 
vue depuis un an – on comprendra par 
quelques flash-backs que leur éloigne-
ment est lié à la mort de leur mère, au 
terme d’une longue maladie qu’ils ont 
accompagnée et qui les a divisés sur 
la conduite à tenir, sur les choses à ac-
cepter… ou pas. Ils échangent quelques 
nouvelles et du côté de Viv, elles ne sont 
pas vraiment bonnes : son mari est parti 
s’installer à Oakland pour son travail et il 
est en grande détresse psychologique, 
il faudrait qu’elle le rejoigne ne serait-ce 

que quelques jours, le temps de l’aider, 
le temps de le rassurer. De fil en aiguille, 
la sœur demande à son frère s’il peut ve-
nir chez elle à Los Angeles pour s’occu-
per de son fils Jesse, 9 ans, pendant son 
absence.
Johnny accepte évidemment, sans hé-
siter donc sans savoir vraiment à quoi 
il s’engage… Le voilà chez sa sœur, re-
nouant avec une joyeuse évidence des 
liens distendus, apprenant à connaître 
ce môme manifestement intelligent, 
marrant, curieux de tout… et un brin 
perturbé par les relations difficiles entre 
ses deux parents.

Autant dire que ça ne va pas aller tout 
seul, Jesse ayant un talent incontestable 
pour mettre les pieds dans le plat et les 
adultes devant leurs contradictions, en 
même temps qu’une imagination pas 
évidente à cerner et encore moins à 
contrôler.
La relation entre l’oncle et le neveu est 
très chouette, à la fois juste et pleine 
de fantaisie, et au fil du film se disent, 
mine de rien, un tas de choses essen-
tielles sur les liens qui nous unissent à 
nos proches, sur la transmission, sur la 
responsabilité des adultes, sur l’amour 
parental et filial…



Écrit et réalisé par Joanna HOGG
GB 2018 et 2020 VOSTF
The Souvenir I : 1h59
The Souvenir II : 1h48
avec Honor Swinton Byrne, Tilda 
Swinton, Tom Burke, Ariane Labed, 
Richard Ayoade, Charlie Heaton…

Film hors norme en deux parties, qu’il 
faut impérativement voir dans l’ordre : 
le récit démarre dans la deuxième partie 
là où il se termine dans la première.
Le dimanche à 10h45 et à 14h00, 
projection des deux parties à la suite, 
avec une pause d’une heure, histoire 
de prendre un petit en-cas. Si vous 
voyez les deux parties à la suite : 
tarif unique 9 euros. Si vous ne voyez 
qu’une seule partie : tarifs habituels.

The Souvenir I  : Londres dans les an-
nées 80. Julie, jeune étudiante en ci-
néma, vit une relation profonde mais 
toxique avec Anthony, homme mysté-
rieux et charismatique qui prétend tra-
vailler au ministère des affaires étran-
gères. Sous l’emprise amoureuse de ce 
dandy manipulateur mais aussi dépen-
dante financièrement de sa mère, Julie 
peine à trouver son chemin dans la so-
ciété bourgeoise anglaise, entre appar-
tement confortable, cottage familial, res-
taurants chics, voyage à Venise…
Un jour, Anthony offre à Julie un pe-
tit tableau. Un Fragonard, Le Souvenir, 
représentant une jeune femme, pré-

nommée Julie, qui grave une initiale sur 
l’écorce d’un arbre. Ce tableau serait-il 
un miroir à traverser, telle une Alice, pour 
trouver son chemin ? La clef qui permet-
tra à la jeune femme de s’ouvrir la porte 
du cinéma ?

The Souvenir II : Si la première partie est 
celle du souvenir de la passion amou-
reuse, la deuxième est un prélude à la 
naissance de Julie comme artiste. Elle 
change de sujet pour son film de fin 
d’études. Elle voulait filmer les travail-
leurs des chantiers navals du Nord-Est 
de l’Angleterre, mais finalement elle va 
ouvrir la boite à outils du cinéma pour 
se mettre à enquêter sur cette relation 
amoureuse qu’elle a vécue.
Le film devient un bateau ivre sur une 
mer de souvenirs, et derrière Julie, 
Joanna Hogg en est bien son capitaine. 
Le cap est tenu avec une foi totale dans 
le langage du cinéma. Cadrages d’une 
précision inouïe, lumières stylisées, mise 
en scène au cordeau, montage fluide 
malgré la mise en abîme permanente qui 
est au cœur du projet.

Pour traduire la force créative et celle 
des sentiments qui nous débordent, 
tous les registres sont empruntés, de la 
science-fiction à la comédie musicale  ; 
tous les formats sont employés, 8 mm, 
16 mm, 35 mm, argentique, numérique, 
noir et blanc, couleur…
Une féérie de paysages mentaux s’en-

chaînent, les visions de Julie explosent 
le cadre de son film.
Michael Powel & Emeric Pressburger, 
Jacques Rivette, Orson Welles, Jean 
Cocteau… ces maîtres de l’envers 
du décor, des portes dérobées, sont 
conviés. Une sensibilité qui se retrouve 
dans les choix musicaux d’une bande 
son très urbaine. Le rock indé et post 
punk est à son apogée dans ces an-
nées 80  : The Psychedelic Furs, The 
Fall, Robert Wyatt, Mark Hollis brossent 
le portrait d’une jeunesse iconoclaste 
très étudiée, sur fond de révoltes plus 
ou moins armées.

La réalité et la fiction se nourrissent 
l’une de l’autre. Qu’est ce qu’un sou-
venir ? Quelle est la véracité d’un sou-
venir  ? Entre autobiographie et biofic-
tion, Joanna Hogg brouille les pistes. 
Tilda Swinton, qui était l’actrice de son 
film de fin d’études, joue ici la mère de 
Julie, double de fiction de Joanna, elle-
même interprétée par la propre fille de 
Tilda, Honor Swinton Byrne… Un vertige 
de plus dans ce puzzle des espaces et 
des temps…
The Souvenir I & II est un vaisseau ar-
mé par la réalisatrice pour remonter le 
temps et assembler les événements du 
puzzle de sa mémoire, qui deviendra son 
chef-d’œuvre comme disent les com-
pagnons. Une magnifique déclaration 
d’amour au cinéma et à sa magie, intacte.

THE SOUVENIR I & II

La séance de The souvenir I du lundi 
21 février à 18h15 sera suivie du 
ciné-club de Frédérique Hammerli, la 
séance de The souvenir II du mardi 22 
février à 18h15 sera précédée d’une 
présentation par Frédérique Hammerli.



de chaleur humaine et le cœur en capilo-
tade, autant que cela soit entre les bras 
de Mélanie Thierry qui interprète ici l’un 
de ses rôles les plus puissants, joyeu-
sement bouleversant. Tous les person-
nages, du plus présent au plus discret, 
ont de l’étoffe, une ampleur généreuse. 
C’est beau, saisissant, solaire et ce n’est 
même pas la peine de préciser que le gros 
du récit est tiré d’une histoire vraie, celle 
du réalisateur, cela se vit, cela se sent.
Plongée dans une famille heureuse, dans 
le quotidien équilibré de gens qui s’ai-
ment et aiment la vie.

Les rares chamailleries entre frangins 
sont vite oubliées… Driss, le père (Lyes 
Salem, juste parfait), tantôt avec une 
bonhomie non feinte, tantôt sous des 
dehors d’observateur taiseux, remet 
alors un peu d’ordre dans tout cela. Il 
est l’exemple même de l’homme pondé-
ré, de la force tranquille. Quant à Anna 
(Mélanie Thierry, sublime donc), elle est 
une mère si joviale, au sourire si craquant 
qu’il est difficile de bouder longtemps. 
Entre leurs trois enfants, malgré les dif-
férences d’âge, règne la connivence so-
lidaire de ceux qui grandissent dans un 
sentiment d’équité. Tous sont câlinés à la 
même enseigne, tous sont écoutés avec 
la même vigilance.
Pourtant on va vite percevoir une légère 
et assez incompréhensible différence 

de traitement vis-à-vis du petit dernier, 
Simon (Gabriel Pavie, impressionnant 
de spontanéité). Pourquoi par exemple, 
dans cet entourage parfaitement agnos-
tique, Anna se sent-elle obligée d’as-
treindre l’enfant à des temps de prière 
pendant que les autres font un parcours 
d’accrobranche  ? Patiemment, douce-
ment, elle lui explique à demi-mots : « Tu 
sais bien que pour toi ce n’est pas tout 
à fait pareil… ». Pourquoi ? Le décor est 
planté, ce qu’il dissimule, on peinera à le 
deviner, jusqu’à ce que les choses se dé-
voilent par touches délicates…
On pourrait en dire plus, mais ce serait 
dommage… Anna, tout comme l’héroïne 
du précédent film de Fabien Gorgeart, a 
des épaules suffisamment solides pour 
porter à bout de bras toute sa petite tri-
bu, la protéger comme une louve jalouse. 
Un peu trop peut-être diront certains ? La 
critique est si facile… Toujours est-il que 
bientôt elle se retrouvera face à une réa-
lité cornélienne dont elle se serait volon-
tiers passée et qui n’épargnera personne.

On a beau avoir la sagesse, savoir qu’on 
n’élève jamais un enfant pour soi-même 
mais pour lui permettre de s’envoler un 
jour loin du foyer, les sentiments l’em-
portent sur la raison. Il est alors terrible-
ment douloureux de se rappeler qu’aimer 
l’autre, c’est parfois accepter de le lais-
ser partir…

LA VRAIE FAMILLE ENSEIGNANTES,
ENSEIGNANTS !
Vous pouvez organiser des 

séances scolaires en matinée.
3,5€ par élève, gratuit pour 

les accompagnateurs. 

Sur cette gazette
nous vous proposons :

Pour les écoles maternelles :
Jardins enchantés, 

Jean-Michel le caribou…

Pour les écoles primaires : 
Vanille, Les voisins de mes voisins 

sont mes voisins,
 La panthère des neiges…

Pour les collèges:
Buladó, West side story…

Pour les lycées :
Les leçons persanes, 

Une jeune fille qui va bien, 
Belfast, Les meilleures…

Également une captation de 
la version originelle de Tartuffe
par Ivo Van Hove et la troupe 

de la Comédie-Française

De nombreux autres titres
sont disponibles, n’hésitez

pas à nous faire part de vos
demandes au 04 90 82 65 36,
sur utopia.84@wanadoo.fr ou

en passant au cinéma.

POUR EN FINIR AVEC 
TOUTES LES PRISONS

L’envolée, journal anticarcéral 
réalisé par des ex-prisonniers 
et leurs proches, est la voix 

des prisonniers qui dénoncent 
leurs conditions de détention 

et critiquent la prison.
L’acheter 2€ c’est bien, s’abonner 

15€ c’est mieux !



ENQUÊTE SUR UN SCANDALE D’ÉTAT

Thierry de PERETTI
France 2021 2h03
avec Roschdy Zem, Pio Marmaï, 
Julie Moulier, Valéria Bruni Tedeschi, 
Alexis Manenti, Mylène Jampanoï, 
Vincent Lindon…

Une villa «  pieds dans l’eau  » sur une 
plage à Marbella, hors saison. Un gars 
tendu, qui passe un coup de fil, vautré sur 
un lit, ou fait nerveusement les cent pas 
d’une chambre à une terrasse en scrutant 
l’horizon. La lumière est plutôt froide, il 
passe du cadre d’une porte à celui d’une 
fenêtre en grillant cigarette sur cigarette. 
Il se précipite vers la plage à la rencontre 
de la noria de zodiacs et de fourgons qui 
s’y sont donné rendez-vous, assiste au 
déchargement express de centaines de 
colis, qui sont illico entreposés dans la 
villa. Le quidam, c’est Hubert Antoine. 
Les colis, ce sont des tonnes de drogue 
qui vont filer vers Paris et Amsterdam. 
Toute l’opération se déroulant sous la 
férule de Jacques Billard, superflic et 
patron de l’OCRTIS (Office  Central 
pour la Répression du Trafic Illicite des 
Stupéfiants), qui est à l’origine d’une nou-
velle doctrine  : partant du principe que, 
malgré les saisies à répétition, la drogue 
arrivera toujours, d’une façon ou d’une 
autre sur le marché, il fait le pari d’infil-
trer, surveiller et remonter les filières pour 
priver les trafiquants de leurs moyens lo-
gistiques – qui seront pour eux beaucoup 
plus difficiles à reconstituer. Stratégie qui 
donne des résultats mais demeure diffi-
cilement défendable dès lors qu’elle im-
plique de frayer d’un peu trop près avec 
les gros bonnets, d’accompagner voir de 
protéger les acheminements. C’est à la 
suite d’un contrôle inopiné de véhicules 
à Paris, au cours duquel quelques tonnes 
supposément sous surveillance sont dé-
couvertes, que le système commence à 

se fissurer et que les enquêtes conjointes 
de la presse et de la justice se resserrent 
autour de Jacques Billard.

Sec, âpre, nerveux, anti-spectacu-
laire au possible, le film de Thierry de 
Peretti, d’après une histoire vraie, s’ef-
force de documenter l’histoire de la fa-
çon la plus factuelle possible. Tandis 
que les investigations de la procu-
reure progressent, Stéphane Vilner, un 
journaliste de Libération, est contac-
té par Hubert Antoine (oui, le gars de 
Marbella du début), ancien agent infiltré 
de l’Office puis du département de jus-
tice américain, et se fait fort de prouver 
que Billard a transformé l’État en narco-
trafiquant. Commence alors un trouble 

jeu de dupes et de séduction, comme 
une partie de billard (sic) à double, triple 
ou quadruple bande, dans lequel cha-
cun semble le jouet ou le manipulateur 
de l’autre. Aveuglé par la promesse du 
scoop, le journaliste semble parfois être 
manipulé par son informateur. Lequel, 
aussi colérique que lunatique, passa-
blement violent, éventuellement mytho-
mane, pourrait se laisser aveugler par son 
désir de venger son amitié blessée avec 
Jacques Billard. Qui lui-même balance 
entre l’intégrité faite flic et un possible 
basculement vers le banditisme… Le flou 
dans lequel les personnages jouent des 
partitions en permanence faussées est 
entretenu à merveille par le réalisateur, 
qui ne prétend à aucun moment apporter 
de réponse tranchée aux dilemmes po-
litiques et moraux que posent son film. 
L’État peut-il à bon droit employer des 
techniques de truands  ? Jusqu’où peut 
aller sa complaisance, pour ne pas dire 
sa complicité, avec la narco-criminalité ? 
Bref, comme dit l’autre, « quand on dé-
jeune avec le diable, le manche de la cuil-
lère est-il jamais assez long pour ne pas 
se compromettre ? »

Le regard de Thierry de Peretti est per-
çant, et sa mise en scène résolument 
bluffante. Il parvient, sans effets ni es-
broufe, à lier le passé et le présent des 
différentes histoires jusque dans l’intimité 
des protagonistes, les différents niveaux 
de décision et de compréhension, nous 
guider sans faiblir et sans nous perdre 
dans les méandres de mécanismes pois-
seux. Le résultat est aussi inconfortable 
que passionnant. On est par ailleurs en-
thousiasmé par un casting en tous points 
impeccable, au diapason du film, em-
mené par un tandem (Roschdy Zem, Pio 
Marmaï) époustouflant.
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LA VRAIE FAMILLE

Écrit et réalisé par Fabien GORGEART
France 2021 1h41
avec Mélanie Thierry, Lyes Salem, 
Félix Moati, Gabriel Pavie…

Si Diane a les épaules, le premier film 

de Fabien Gorgeart (qu’il était venu pré-
senter chez nous) nous mettait déjà la 
puce à l’oreille, son second confirme 
l’avènement d’un grand réalisateur qui 
excelle dans l’art subtil de n’enfermer 
aucun de ses protagonistes dans des 

cases étroites et stéréotypées. Ici point 
de coupable tout désigné, ni de victimi-
sation. C’est un regard aussi lucide que 
modeste qui questionne, résolument 
bienveillant sans tomber dans une béa-
titude benoîte. Et s’il faut sortir rassasiés 


