
Séance unique le mardi 5 octobre à 19h45 suivie 
d’une discussion avec Fabrice Michel, coordinateur 
national OCCE en charge de l’éducation au développe-
ment durable. Vente des places à partir du 22 septembre

LE POTAGER DE 
MON GRAND-PÈRE
Martin ESPOSITO
France 2016 1h16

Ce jardin, pour le grand-père, c’est sa thérapie. C’est bien ce 
qui donne envie à son petit-fils de le suivre. En élève appliqué, 
il pose des questions, il copie les gestes de son grand-père 
et comprend que même s’il est rude (peut-être même parce 
qu’il est rude ?) le contact avec la terre l’apaise. Nous offrant 
des plans larges aux couleurs multiples et aux senteurs qu’il 
nous est facile d’imaginer, le documentariste filme encore et 
toujours pour que nous puissions tous profiter de ce bel héri-
tage. Tout au long de l’année, on sème, on cueille, on récolte, 
on fait même des conserves de tomates et de haricots en vue 
de l’hiver à venir. Rien n’arrête Papy Vincent. Même quand 
il tombe de l’échelle, il se relève en riant. Seul Martin a eu 
peur. En plus d’être légèrement cascadeur, il a l’œil qui frétille, 
Papy. Sans jugement d’aucune sorte, mais quand même avec 
une pointe de commisération, il regarde le jardin de son voi-
sin aux légumes parfaitement alignés et aux calibres parfaits, 
poussés à l’aide de quelques produits qu’il juge peu recom-
mandables. Chez lui, c’est un peu le désordre. Mais il reven-
dique cette anarchie horticole. En lui sommeille l’âme d’un 
rebelle, de celui qui n’est pas prêt à se plier aux lois du mar-
ché et c’est pour ça qu’on l’aime. La seule loi qui peut le faire 
obéir, c’est celle de la nature et des saisons.
Certes, il n’est pas comédien professionnel mais il sait parfai-
tement nous suggérer, non sans malice, sa compassion plus 
ou moins feinte, face aux tomates chétives de sa belle-sœur, 
grandies sans amour selon lui. Car Papy Vincent est drôle et 
généreux. On prend plaisir à l’écouter délivrer son message 
de bon sens. Sa parole posée et authentique nous persuade 
sans difficulté de la nécessité de ce retour aux sources. Un 
dialogue avec mon jardinier tout simple mais tellement béné-
fique pour le corps et pour l’esprit. (Merci à avoir-alire)

L’OCCE (Office Central de la Coopération à l’École) 
encourage et soutient la coopération comme valeur 
centrale et mode d’action à l’école. L’OCCE agit sur 
tout le territoire et accompagne les enseignants dans 
la mise en œuvre de projets coopératifs.

En collaboration avec le Théâtre des Carmes.
Séance unique le vendredi 1er octobre à 18h10 
présentée par l’équipe du Théâtre des Carmes. 
Vente des places à partir du 22 septembre

LES DAMNÉS 
DE LA COMMUNE
Raphaël MEYSSAN 
France 2021 1h27

Napoléon III a chargé le préfet Haussmann de moderniser la 
capitale pour en faire un paradis de la grande bourgeoisie. 
Tandis que la misère et les loyers augmentent, la contestation 
populaire prend de l’ampleur. L’empereur tente alors de dé-
tourner la colère sociale contre un ennemi extérieur et déclare 
la guerre à la Prusse. Mais le conflit vire au fiasco. L’empire 
s’effondre, la République est proclamée et le gouvernement 
provisoire, installé à Bordeaux, décide de négocier la paix 
avec les Prussiens. Dans la capitale assiégée, les habitants, 
eux, refusent de se rendre.

« Elle s’appelle Victorine. Cette Parisienne nous raconte 
son histoire, exaltante, tragique. Nous sommes en 1871, et 
Victorine s’apprête à prendre part à l’un des événements 
majeurs du xixe siècle, la Commune de Paris. Inspiré, entre 
autres, des mémoires d’une authentique communarde, ce 
somptueux film d’animation réussit l’exploit de nous immer-
ger dans un récit à la fois épique et intime en n’utilisant que 
des gravures d’époque.
« Pour le 150e anniversaire de la Commune, Raphaël Meyssan 
adapte magistralement sa bande dessinée (Les Damnés de la 
Commune édité en trois tomes aux éditions Delcourt), jouant 
des plans larges, des mouvements de caméra, des plongées 
dans la matière du dessin, sillons noirs et blancs d’un corps, 
d’un visage… L’animation proprement dite surgit par pe-
tites touches saisissantes : un regard scintille, des corbeaux 
s’envolent, des balles tracent leur chemin de mort. Ce grand 
poème graphique emmené par les voix de Yolande Moreau et 
Simon Abkarian, et par la musique expressive de Yan Volsy 
et Pierre Caille, retrace aussi avec une implacable préci-
sion, une infinie compassion, les événements qui menèrent 
à la Semaine sanglante, cette répression qui, à la fin du mois 
de mai 1871, tenta, au prix d’un massacre inouï, d’effacer de 
l’Histoire une révolution et ses idéaux. Plus qu’un documen-
taire historique, ou une expérience esthétique : un grand film 
humaniste.» (Cécile Mury de Télérama)

Les 150 ans de La Commune de Paris 
Le Théâtre des Carmes propose le samedi 2 octobre : 
conférence, lectures, déambulation, concert. Plus 
d’infos sur theatredescarmes.com



Séance unique du film le mercredi 6 octobre 
à 18h20 en présence du réalisateur 
Lyad Alastall et deux jeunes footballeurs 
du film, en collaboration avec l’association 
Présence Palestinienne. 

GAZA BALLE AU PIED
Lyad ALASTALL
Palestine 2020 36mn VOSTF
Avec Ahmed Abu Daquen, Khaled Jebril, 
Mohammed Eliwa, Mouaz Abu Daher et l’association 
des footballeurs amputés de Gaza.

Khaled, Mohammed, Ahmed et Muaz, sont membres de 
l’équipe palestinienne de footballeurs amputés de Gaza invi-
tée à venir jouer en France contre l’équipe nationale française 
de footballeurs amputés.

À Gaza, chacun de ces jeunes footballeurs mène sa vie tout 
en partageant la même passion pour le football. Lors de leur 
séjour en France, ils n’oublient jamais leur pays qu’ils sont 
fiers de représenter, et par moment ils ressentent de la nos-
talgie...
Les rencontres chaleureuses avec des solidaires pro-palesti-
niens, ponctuées de moments de joie, de chants, de blagues, 
de détente sur la plage, et de matchs de football, leur per-
mettent d’échapper un temps à leurs maux du pays.

Ces jeunes footballeurs amputés témoignent surtout de leur 
force de vie, de leur résilience à travers leur engagement 
sportif et nous donne une leçon de vie, de résilience et d’es-
poir pour surmonter les difficultés que nous réserve la vie.

En avant programme, Gaza Stories, soit 6 courts-métrages 
(24 mn au total) issus du projet multimédia palestinien en 
français et en anglais, qui veut montrer au reste du monde 
la résilience des Palestiniens de Gaza et comment ils ar-
rivent à vivre au quotidien. Filmés à hauteur d’homme et 
depuis le 30 mars 2019 plus de 50 films ont été réalisés et 
diffusés via les réseaux sociaux et les nombreux soutiens.

Séance unique le samedi 16 octobre 
à 10h30. Projection proposée par la sec-
tion française de l’Observatoire internatio-
nal des prisons (OIP-SF), animée par Jean-
Michel Gremillet, membre du CA. En présence 
de Chloé Henry-Biabaud, coréalisatrice, 
Candice Del Degan, cheffe des services de 
l’Association de Médiation pénale et d’Aide aux 
Victimes et David Lauréote directeur départe-
mental du SPIP / Administration pénitentiaire.

UNE AUTRE JUSTICE
Chloé HENRY-BIABAUD et Isabelle VAYRON
France 2016 54mn 

Léonard est enfermé à vie dans une prison de Floride pour 
avoir tué Patricia et Chris, il y a 18 ans. Plusieurs années 
après la sentence, Agnès, la mère et grand-mère des vic-
times, a eu besoin de comprendre et de guérir de cette tra-
gédie : la justice lui interdisant de rencontrer Léonard, elle 
décide d’écrire au tueur de sa fille. Débute alors une longue 
correspondance qui donnera naissance à un livre. Ensemble 
ils se sont engagés dans la promotion de la justice res-
taurative, cette vision alternative de la justice, fondée sur 
le dialogue entre coupables et victimes et la prévention. 
 
La justice restaurative, que l’on appelle aussi justice res-
tauratrice ou réparatrice, est un procédé par lequel les 
mots atténuent les maux, qui permet aux victimes de se re-
construire et évite aux auteurs d’infractions de récidiver. 
Inspirée des pratiques ancestrales de régulation 
des conflits des Maoris en Nouvelle-Zélande ou des 
Amérindiens, ou encore de la palabre dans les socié-
tés traditionnelles africaines, la démarche s’est dé-
veloppée dans les années 1970, d’abord au Canada.  
Elle n’a été introduite en France que par une loi du 15 août 
2014, mise en œuvre par la circulaire du 15 mars 2017.



Écrit et réalisé par 
Tarzan et Arab NASSER
Palestine / France 2020 1h28 VOSTF
avec Salim Daw, Hiam Abbass, 
Maisa Abd Elhadi, George Iskandar…
Collaboration au scénario : 
Fadette Drouard

Pour affronter et transmettre dans leurs 
films la situation intenable que subit 
leur pays natal, Arab et Tarzan Nasser, 
les jumeaux fétiches du cinéma pales-
tinien, originaires de Gaza, ont choisi 
les armes de la poésie, de l’humour, de 
la tendresse. Pour montrer que malgré 
les aléas, les privations, les entraves à 
la liberté, les bombes qui tuent et mu-
tilent, un peuple libre et fier continue à 
vivre, à aimer, à espérer, à rire, à faire la 
fête. Dans leur premier long métrage, 
Dégradé, les frères Nasser racontaient 
déjà, avec une dérision irrésistible et 
un amour communicatif de leurs per-
sonnages, une tranche de vie de la pe-
tite enclave palestinienne coincée entre 
Égypte et Israël à travers les conversa-
tions – parfois parasitées par le bruit des 
tirs d’armes à feu venant de la rue – entre 
les clientes hautes en couleur d’un sa-
lon de coiffure. Dans ce très beau Gaza 
mon amour, ils nous livrent une histoire 

d’amour aussi simple que belle et quasi-
miraculeuse.

Issa est un pêcheur sexagénaire un peu 
ronchon, qui vivote des quelques kilos 
de poissons pêchés dans l’étroite bande 
côtière concédée aux Gazaouis. Jaloux 
de son indépendance et de sa liber-
té d’action – et sans doute aussi parce 
qu’il n’a pas rencontré l’âme sœur –, il 
ne s’est jamais marié, malgré les mani-
gances de sa sœur qui s’obstine à vou-
loir lui proposer des prétendantes. Et 
puis, un beau jour, Issa croise Siham, 
une belle couturière qui tient avec sa 
fille divorcée une échoppe de vêtements 
pour femmes. Et là tout change  : Issa 
se transforme en soupirant aussi timide 
et pataud qu’un jouvenceau et se lance 
dans des tentatives d’approche pour le 
moins maladroites : il s’arrose du parfum 
bon marché fourni par son ami com-
merçant – qui, lui, ne rêve que d’exil en 
Europe – et va même, prétexte dérisoire, 
jusqu’à demander à la couturière de lui 
raccourcir un pantalon parfaitement à 
sa taille ! Mais voilà, rien n’est simple à 
Gaza. Il y a le qu’en dira-t-on, la réputa-
tion, le statut du prétendant, la fierté de 
la courtisée, mais aussi et surtout tout 
ce qui fait le quotidien du territoire : les 

coupures incessantes d’électricité, la 
misère endémique, les tracasseries des 
militaires israéliens, les bombardements 
plus ou moins lointains qui finissent par 
se rapprocher et qui peuvent tout inter-
rompre.
La vie d’Issa devient encore plus com-
pliquée quand il récupère dans ses filets 
une statue antique d’Apollon, qui arbore 
pour la blague un sexe en érection, une 
trouvaille d’une valeur inestimable qu’il 
va tenter de cacher mais qui va vite de-
venir un objet de convoitise et de tracta-
tions entre factions du Hamas !

Les frères Nasser décrivent avec un 
talent fou les aspects aussi terribles 
qu’absurdes de la vie quotidienne à 
Gaza, dans un style chaplinesque et 
drôlatique qui n’est pas sans rappeler le 
cinéma d’Elia Suleiman, tout en dessi-
nant avec une grande sensibilité la carte 
du tendre entre Issa et Siham, incarnés 
magnifiquement par Salim Daw et notre 
chère Hiam Abbas.
On avait les Coen, les Dardenne, les 
Larrieu… Accueillons avec joie une nou-
velle fratrie dans notre petit panthéon du 
cinéma : les jumeaux Nasser, ambassa-
deurs sur grand écran d’une Palestine ir-
réductible.

GAZA MON AMOUR
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Film musical écrit et réalisé par 
Jean-Marie et Arnaud LARRIEU
France 2021 2h
avec Mathieu Amalric, Mélanie Thierry, 
Maïwenn, Josiane Balasko, Denis 
Lavant, Galatéa Bellugi, Bertrand 
Belin…
Chansons originales de 
Philippe Katerine, Bertrand Belin, 
Dominique A, Jeanne Cherhal, 
Étienne Daho et Sein

Dans la filmographie buissonnière des 
Frères Larrieu, Tralala concrétise avec 
bonheur l’envie de comédie musi-
cale présente sur la pointe des pieds 
dans Un homme, un vrai, avec Mathieu 
Amalric (complice indéfectible) et Hélène 
Filières, dont les quelques moments 
chantés étaient déjà écrits par Philippe 
Katerine. Tralala furète joyeusement du 
côté de Jacques Demy pour l’amour, 
la légèreté, la filiation, l’errance et le re-
tour aux sources, mais aussi du côté de 
Vincente Minelli, avec son lyrisme et ses 
scènes de foule. L’exercice est rare en 
France et on garde en mémoire les pré-
cieux instants des Chansons d’amour 
de Christophe Honoré, de Jeanne et 
le garçon formidable du duo Ducastel 
et Martineau, d’On connaît la chanson 
d’Alain Resnais… et bien sûr des films de 

Demy, déjà cité. Tralala va venir s’ajou-
ter à cette liste de films bien-aimés, 
dont on se souvient en fredonnant…

Tralala est sans domicile fixe, il squatte 
à Paris dans des logements sur le point 
d’être détruits. Lunaire et mystérieux, 
gai et mélancolique, il musarde et ar-
pente les rues avec sa guitare, chantant 
des mélodies d’une voix lointaine et fra-
gile. Poète, il s’offre à nous en trouba-
dour hirsute et romantique, aux yeux pé-
tillants et profonds.
Ce jour là, Tralala (Amalric) a une appa-
rition  : une jeune fille en bleu (Galatéa 
Bellugi), peut-être est-ce la Sainte 
Vierge  ? («  Elle m’est apparue vive 
comme un train flottant, la Sainte Vierge. 
Juste devant moi qui me tendait la main, 
bleue comme une île grecque… »…)
Elle lui adresse un seul message avant 
de disparaître  : « Surtout ne soyez pas 
vous-même  ». Tralala a-t-il rêvé  ? Il 
quitte alors Paris pour Lourdes (soit dit 
en passant  : la ville natale des frères 
Larrieu), pour retrouver celle dont il est 
déjà amoureux. Rapidement, il est pris 
pour un autre, une ancienne tenancière 
de discothèque (Josiane Balasko) croit 
reconnaître en lui son propre fils, Pat, 
disparu il y a vingt ans au cours d’un 
voyage aux États-Unis. Alors le voi-

là embarqué avec sa nouvelle famille, 
et la tribu de sa « vie »  : son frère Seb 
(Bertrand Belin), Jeannie la serveuse 
(Mélanie Thierry), la bourgeoise hôtelière 
(Maiwenn), la mystérieuse jeune fille… 
il accepte alors l’imposture et endosse 
le rôle du fils revenu d’entre les morts. 
Dans cette nouvelle peau, il va retrouver 
le génie qu’il n’a jamais eu et découvrir 
le plaisir de ne plus « être lui-même ».

On retrouve tout ce qui fait la singula-
rité follement attachante de l’univers 
des frères Larrieu  : leur fantaisie jubila-
toire, leur goût du farfelu, leur écriture 
débordante d’imagination, servie par 
une troupe d’acteurs épatants, menée 
par un Amalric solaire, indolent, impré-
visible. On se laisse porter par quelques 
moments de grâce, en apesanteur, tels 
les deux solos de guitare interprétés par 
Séb / Bertrand Belin, ou la très belle lita-
nie amoureuse de Mélanie Thierry chan-
tée face à la caméra.
Mais à travers cette « tribu » foutraque, 
Tralala compose une toile d’âmes bles-
sées, d’amours éconduites, de fragiles 
fidélités soumises à rude épreuve… au-
tant de fêlures qui donnent une belle 
épaisseur mélancolique à cette foldin-
guerie musicale.

Tra
lala
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CHERS CAMARADES !
Andreï KONCHALOVSKY  Russie 2020 2h01 VOSTF Noir & blanc
avec Yuliya Vysotskaya, Vladislav Komarov, Andreï Gusev, Yuliya 
Burova… Scénario d’Andreï Konchalovsky et Elena Kiseleva

Nous sommes en juin 1962, pendant l’ère Khrouchtchev, quelques 
années après la disparition de Staline. Lioudmila, nostalgique du 
« petit père du peuple », est une des responsables du comité municipal 
de Novocherkassk, au sud de la Russie, à l’actuelle frontière de l’Ukraine. 
Alors que la colère monte un peu partout contre la vie chère, la nouvelle 
tombe : l’usine ferroviaire s’est mise en grève et bloque tout le trafic. Pour 
les tenants régionaux du parti, la chose semble inconcevable : le pouvoir 
ne veut que le bien du peuple, c’est une évidence incontestable, donc si 
le peuple se rebelle, c’est parce qu’il est manipulé par « l’étranger »…
Andreï Konchalovsky s’est inspiré d’un événement bien réel : en 1962, 
le régime soviétique a réprimé dans le sang une grève des ouvriers dans 
une petite ville du Sud de la Russie. Bilan de ce massacre : 26 morts et 
87 blessés. Un événement longtemps passé sous silence… L’intelligence 
dramatique de Konchalovsky est d’aborder ces événements tragiques à 
travers les yeux de Lioudmila, stalinienne convaincue mais mère d’une 
jeune gréviste très engagée, qui va donc être confrontée au sein de sa 
propre famille à la remise en question de ses idéaux politiques.

LES SORCIÈRES D’AKELARRE
Pablo AGÜERO  Espagne (Pays Basque) 2020 1h30 VO (basque et 
espagnol) STF - avec Alex Brendemühl, Amaia Aberasturi, Daniel Fanego, 
Garazi Urkola, Yune Nogeiras…

Ana, Katalin et leurs amies, 14-15 ans, insouciantes et libres, se sont 
données rendez-vous une nuit pour aller danser dans la forêt, au clair 
de lune, à un jet de pierre de leur village côtier, déserté par les hommes 
partis pour de longs mois de pêche. Une certaine idée du bonheur et de 
la liberté, pour des jouvencelles qui échappent pour un temps à l’autorité 
des pères et des maris. Mais à l’aube, des hommes en armes traquent, 
arrêtent et jettent au cachot Ana, Katalin et leurs amies. Ordre du Roi.
Nous sommes au début du xviie siècle. Plus précisément en 1609. 
L’épisode relaté évoque un fait historique bien réel : l’envoi en mission par 
Henri IV du magistrat Pierre de Rosteguy de Lancre, afin de « purger le 
pays de tous les sorciers et sorcières sous l’emprise des démons ».
Pierre de Lancre prend sa mission très au sérieux – il n’est pas dit qu’il se 
laissera duper par Lucifer… Pablo Agüero dresse, à travers ce huis-clos 
carcéral à la lisière du fantastique, un tableau esthétiquement superbe, en 
phase avec l’affirmation du féminisme moderne.

ATARRABI & MIKELATS
(UN MYTHE BASQUE) 

Écrit et réalisé par Eugène GREEN
France / Pays Basque 2020 2h03 VO (basque) STF
avec Saia Hiriart, Lukas Hiriart, Ainara Leemans, Thierry Biscary…

Auteur singulier de films tout aussi uniques (Le Pont des Arts, La 
Religieuse portugaise, La Sapienza…), Eugène Green s’est pris de 
passion pour la culture et la langue basques, les plus anciennes du 
continent, dont il adapte ici un récit mythologique : l’histoire de deux 
frères ennemis, Atarrabi et Mikelats. Il fallait donc opérer un véritable 
transfert de l’univers greenien dans ce nouveau territoire et cette nouvelle 
langue. Eh bien, quelle réussite ! Comme si Eugène Green avait trouvé 
dans cette fable basque ancestrale un îlot propre à la poursuite de 
thèmes qui lui sont chers – la filiation, le don de soi et une certaine forme 
de mystique – tout en libérant sa créativité.
Le conte débute par l’union de Mari, déesse basque incarnant la nature, 
avec un berger mortel dont elle obtient deux enfants : Atarrabi et Mikelats. 
Dénuée d’instinct maternel, Mari décide de confier leur éducation au 
Diable. À l’âge adulte, l’envie de connaître le monde extérieur se fait sentir 
chez Atarrabi. Mais le Diable entend bien obtenir une rétribution pour 
le travail accompli : par tirage au sort, l’un des frères devra s’engager à 
œuvrer à ses côtés pour que l’autre puisse partir…

 

 

 





Écrit et réalisé par 
Christophe HONORÉ
France 2020 2h19
avec l’extraordinaire troupe de comé-
diens de la Comédie-Française…

C’est un objet inclassable, aux contours 
troubles et aux accents troublants, une 
épopée créatrice chevauchant plu-
sieurs temporalités qui fait s’entrecho-
quer les salons bourgeois de la famille 
Guermantes à l’ici et maintenant de l’été 
2020… au sortir de cet historique confi-
nement.
Ni cinéma, ni théâtre, ni lecture, ni cap-
tation. Une fiction  ? Peut-être… ou 
peut-être pas. Où est le vrai, où est le 
texte joué, où est l’impro  ? Une seule 
vérité peut-être : celle des lignes sorties 
de l’œuvre de Marcel Proust, Le Côté de 
Guermantes, troisième tome d’À la re-
cherche du temps perdu, que la troupe 
de la Comédie-Française incarne avec 
un talent époustouflant. Dans un monde 
qui a basculé et perdu tous ses repères, 
quand le contact avec l’autre est deve-
nu dangereux, il reste l’art, comme une 
bouée : c’est aussi de cela dont il sera 
question.

Le film s’ouvre sur une âpre discus-
sion… Les comédiens du Français com-
mentent une décision du comité d’ad-
ministration  : le spectacle imaginé par 

Christophe Honoré, librement inspiré 
de l’œuvre de Marcel Proust et dont la 
création a été interrompue pour cause 
de pandémie et de confinement, ne se 
jouera finalement pas à la rentrée.
Dès lors, quel sens doit-on donner aux 
répétitions prévues en ce début d’été ? 
À quoi bon préparer une pièce qui ne 
rencontrera jamais le public ? Pourquoi 
réanimer un projet mort-né  ? En cette 
première matinée de répétitions, 
Christophe Honoré n’est pas encore au 
courant de cette décision… et c’est un 
groupe de comédiens partagés, aux avis 
divergents, qui s’avance vers lui… Il est 
le metteur en scène, il a son mot à dire, 
il veut répéter, quoiqu’il en coûte… pour 
la beauté du geste, pour la pratique de 
leur art, pour ne pas renoncer.

On pourrait alors croire que le film n’a 
pas encore commencé, croire que 
Guermantes sera un film qui raconte-
ra les répétitions d’une œuvre qui ne 
se jouera pas. Erreur d’appréciation. 
Le film a bel et bien commencé depuis 
les premières secondes du générique 
et le voyage promet d’être surprenant. 
Plus qu’une plongée dans l’œuvre de 
Marcel Proust, c’est la rencontre avec 
une troupe, une façon de travailler, une 
philosophie, presque un art de vivre 
qui nous sont proposés. Bien sûr, nous 
croiserons Madame de Guermantes, 

le jeune Marcel, Saint-Loup et les dis-
cussions de ce monde aristocratique… 
Nous assisterons au dernier souffle de 
la grand-mère, comme un écho, ou un 
hommage, à tous ces morts anonymes 
disparus dans les couloirs bondés des 
hôpitaux. Il y aura des robes d’époque, 
des chapeaux hauts de forme. Mais plus 
que tout cela, il y aura le spectacle vi-
brant des comédiens au travail. Et c’est 
magnifique : comment l’artiste passe de 
l’autre côté du miroir, comment le jeu se 
construit, se nourrissant du réel, de l’ins-
tant présent, de l’époque, s’inspirant 
des désirs qui l’entourent, faisant feu de 
tout bois pourvu qu’il serve l’œuvre, une 
scène, une inspiration, une réplique.
À ce moment-là du film, le spectacle 
est fascinant, nous sommes perdus et 
c’est un un vrai bonheur : Laurent Lafitte 
joue Basin de Guermantes pour Honoré, 
mais déjà, il répète Cyrano de Bergerac 
pour la saison prochaine… il est aussi 
Laurent Lafitte, réalisateur fébrile d’un 
premier long métrage dont la sortie a été 
repoussée pour cause de fermeture des 
cinémas. Et Dominique Blanc, est-elle la 
Marquise de Villeparisis, ou Dominique 
Blanc, comédienne soulagée de ne fina-
lement pas jouer la pièce d’Honoré ?
Hormis une ou deux parenthèses super-
flues, c’est un film qui fait naître le désir 
après un trop long sommeil : celui de re-
tourner au théâtre, et d’oser enfin s’atta-
quer à la lecture de Proust.

PS : le spectacle Le Côté de Guermantes 
d’après Marcel Proust, mis en scène par 
Christophe Honoré, a finalement été créé 
par la troupe de la Comédie-Française le 
30 septembre 2020 au Théâtre Marigny.

Guermantes
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La Ménardière, sise au cœur de la com-
mune de Bérat – à une quarantaine 
de kilomètres au sud de Toulouse –, 
est un habitat partagé initié par les 
vétérans d’Utopia et un groupe de 
femmes et d’hommes qui ont mis en 
commun leurs moyens inégaux et un 
prêt consenti par le Crédit Coopératif 
qui les accompagne dans cette drôle 
d’aventure (voir sur le site des Utopia 
les PDF des gazettes de Tournefeuille).
Un rêve devenu réalité pour dix per-
sonnes qui, arrivées à un âge certain, 
refusent de baisser la garde, rêvent 
d’une alternative à opposer aux pro-
positions peu motivantes qui leur sont 
faites par une société avide de profit… 
et pose une question essentielle : est-
il possible de ne pas compter pour des 
prunes dès qu’on commence à sucrer 
les fraises ?

C’est ainsi qu’on s’est lancés dans ce 
pari que certains trouvent fou (peut-
être à juste titre), parce que fondé sur 
des bases inhabituelles : l’acquisition 
en coopérative d’un lieu de rêve qui 
serait non seulement un habitat col-
lectif pour nous-mêmes, mais aussi un 
lieu de rencontres, de culture, d’agri-
culture, de ressourcement… Il s’y est 
d’ailleurs passé bien des choses cet 
été, il s’en passera bien d’autres cet 
automne et plus encore cet hiver…

En venant profiter d’une de nos 
trois chambres d’hôtes, en louant 
un studio sur une plus longue durée 
(année scolaire, travail temporaire…, 
etc.), en venant y exercer votre pas-
sion préférée (l’espace est large) vous 
contribuez à nous aider à financer ce 
projet hors normes tout en vous of-
frant (pour pas cher) le grand frisson 
annoncé dans le film Et si on vivait 

tous ensemble – souvenez-vous : cette 
histoire très sympa avec Jane Fonda, 
Géraldine Chaplin, Pierre Richard et 
les regrettés Claude Rich et Guy Bedos. 
L’Ariège est à deux pas et ceux qui 
viennent de loin peuvent se régaler de 
randonnées magnifiques…

• Vous pouvez venir tout simplement 
pour être tranquille un moment, rê-
vasser dans le parc, plonger dans un 
roman en écoutant Beethoven par l’or-
chestre de Chambre de Toulouse, jouer 
vos propres arias sur l’excellent piano 
du salon de musique (il n’est pas in-
terdit d’apporter violon ou flûtiau)…
• Vous pouvez aussi nous interroger 
sur cette tentative (parmi d’autres) de 
vivre autrement : aucun de nous, isolé, 
n’aurait pu prétendre habiter dans un 
si bel endroit – alors pourquoi et com-
ment rejoindre la cohorte multiforme 
des « habitats partagés » qui poussent 
un peu partout ?

Le week-end du 16/17 octobre 
prochain sera le premier d’une 
série de week-ends à thème  :  
projection de film en plein air (selon 
météo), lecture, musique et bavar-
dages (pot au feu ou repas végéta-
rien). « Philosopher c’est apprendre à 
mourir » écrivait Montaigne… et rede-
venir ainsi, joyeux et libre : on en re-
cause…

Nous contacter, réserver :
alaviealamort.com@gmail.com
téléphone : 06 72 18 97 48
Si vous voulez être informés des pro-
chaines manifestations, envoyez nous 
votre adresse mail.

SAS Coopérative Qui vivra Bérat
Chambres d’hôtes en habitat partagé

« Sur l’écran blanc de vos manoirs »



DINO RISI : DEUX CHEFS-D'OEUVRE ET UNE (SAVOUREUSE) DÉCOUVERTE

UNE VIE 
DIFFICILE
(UNA VITA DIFFICILE)

Dino RISI
Italie 1961 1h58 VOSTF Noir & blanc
avec Alberto Sordi, 
Lea Massari, Franco Fabrizi…
Scénario de Rodolfo Sonego

Et voici… hilarant, fondant, amer, cy-
nique, superbe, le premier chef-d’œuvre 
de la carrière de Dino Risi ; un des plus 
grands rôles d’Alberto Sordi – et le dieu 
des cinéphiles sait quel grand acteur il 
fut… Silvio est un pur, un dur, un incor-
ruptible. Alors que tout le monde autour 
de lui traficote et « fait de l’argent » sans 
trop se soucier de la morale, Silvio ré-
siste. Journaliste au Travailleur, il refuse 
de s’abaisser, sans que personne ne lui 
en sache gré, pas même son fils qui le 
considère comme un raté. Silvio n’est 
donc riche que de ses belles valeurs 
morales héritées de la Résistance. Non 
qu’il ait été un héros…
Quelques dix ans de l’histoire de l’Ita-
lie… Le monde de la presse, celui du 
cinéma, la vie des villages et celle des 
grandes villes. Une sidérante intrigue 
sociale et politique ponctuée des démê-
lés amoureux de Silvio, fatalement liés 
à son ascension sociale. Une merveille !

AU NOM DU 
PEUPLE ITALIEN
(IN NOME DEL POPOLO ITALIANO)

Dino RISI
Italie 1971 1h43 VOSTF
avec Ugo Tognazzi, Vittorio Gassman, 
Yvonne Furneaux… Scénario de Age 
Incrocci et Furio Scarpelli

Voilà que nous revient en pleine poire ce 
film d’une actualité inouïe. C’est un vent 
de salubrité décoiffante qui traverse 
les années pour venir bousculer notre 
époque avec une opportunité qui laisse 
pantois. Le cinéma italien est là à son 
apogée  : plus jamais l’humour rageur 
de ce film ne sera égalé, l’arrogance et 
le cynisme d’un Gassman flamboyant 
n’auront plus jamais d’équivalent. Et 
Tognazzi en petit juge obstiné lui donne 
la réplique, implacable, austère, porté 
par une intégrité à toute épreuve…
Le juge Bonifazi enquête sur la mort, 
dans des conditions troubles, d’une jo-
lie fille blonde… Au cours de ses investi-
gations apparaît le nom de Santenocito, 
riche industriel qui construit dans tous 
les coins, abuse de pots de vin, arrange 
des parties fines pour faciliter la conclu-
sion de ses contrats… Ce petit juge, 
Santenocito pense n’en faire qu’une 

bouchée. Il a tort : le juge Bonifazi n’est 
pas de ceux qui s’écrasent devant le 
pouvoir de l’argent.

L’HOMME 
À LA FERRARI
(IL TIGRE)

Dino RISI
Italie 1967 1h51 VOSTF
avec Vittorio Gassman, Ann-Margret, 
Eleanor Parker… Scénario de Age 
Incrocci, Furio Scarpelli et Dino Risi

Vincenzini, un entrepreneur quadragé-
naire survolté, surnommé «  le tigre  » 
parce qu’il est impitoyable en affaires, 
vient d’être grand-père. C’est une rude 
épreuve. Après une séance de psy-
chanalyse catholique, suivie d’une soi-
rée où il fait se pâmer les dames de la 
haute société romaine par des valses et 
des tangos endiablés, il est séduit par 
Carolina, une étudiante en art dont son 
fils est éperdument amoureux. Entre 
atermoiements, mensonges et lâcheté, 
Francesco tente de louvoyer…
Vittorio Gassman est spectaculaire dans 
ce rôle taillé pour sa démesure et son 
vaste répertoire qui va du dynamisme 
échevelé au romantisme le plus stupide 
et à la lâcheté macho la plus minable. 
Ann-Margret lui tient tête, en char-
meuses affolante. Quant à Dino Risi, il 
s’amuse comme un fou en filmant les 
pensées (en noir et blanc) du tigre tiraillé 
entre sa vie de famille bien rangée et son 
aventure avec cette fille affirmée et bo-
hème. (d’après rueducine.com)



Les 3 bouteilles
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Cave à vins, champagnes, 
spiritueux…

> Vins bio, biodynamiques, 
 natures & conventionnels
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> Soirées dégustations
> Rencontres vigneronnes
> Évènements privés & pros
> Cadeaux & accessoires

Actualités sur la page 
Facebook : CaveLes3bouteilles

Film de Régis SAUDER
France 2020 1h29
avec la participation 
et les textes d’Annie Ernaux

« Les jours de soleil comme aujourd’hui, 
les arêtes des immeubles déchirent le 
ciel, les panneaux de verre irradient. Je 
vis dans la Ville Nouvelle depuis douze 
ans et je ne sais pas à quoi elle res-
semble. Je ne peux pas non plus la dé-
crire, ne sachant pas où elle commence, 
finit, la parcourant toujours en voiture… 
Aucune description, aucun récit non plus. 
Juste des instants, des rencontres.  » 
Annie Ernaux, Journal du dehors

Il n’est pas anodin de raconter que le pro-
jet de ce nouveau film de Régis Sauder 
(que l’on suit avec passion depuis le 
splendide Nous, Princesses de Clèves 
en 2011) est né un peu grâce à une salle 
Utopia, celle de Pontoise. En 2017, les 
Utopiens du Val-d’Oise recevaient Régis 
Sauder pour une rencontre autour de son 
très beau Retour à Forbach. Il se trouve 
qu’Annie Ernaux, grande écrivaine instal-
lée à Cergy-Pontoise depuis 40 ans, et 
fidèle spectatrice d’Utopia, avait déjà vu 
et beaucoup apprécié le film de Régis, 
et profita de sa venue à Pontoise pour 
lui proposer une grande balade dans sa 
ville, qui fut source d’inspiration pour plu-
sieurs de ses livres.
Régis Sauder fut fasciné par la spécifici-

té de cette ville, y revint plusieurs fois, y 
suivit un groupe de lycéens au moment 
charnière de leur vie, l’année du bac, et 
comprit qu’il y avait matière à cinéma. Et 
c’est ainsi qu’un film est né. Peu éton-
nant quand on se souvient de Retour à 
Forbach, description à la fois intime du 
rapport à sa ville natale et regard person-
nel en même temps qu’anthropologique 
sur cette cité ouvrière gangrenée par la 
casse sociale et la montée du Front de-
venu Rassemblement National.
Cergy est bien sûr radicalement diffé-
rente, mais le regard du cinéaste est as-
sez proche, à la fois poétique, distancié, 
fusionnant l’observation sociologique et 
urbanistique avec l’empathie pour les 
personnages anonymes qui composent 
la ville et parfois ont accompagné sa 
brève histoire. Régis Sauder nous pro-
pose donc une balade à la fois architec-
turale, sociale, poétique, portée autant 
par les témoignages de quelques habi-
tants que par les lectures, telles des rêve-
ries solitaires, des textes d’Annie Ernaux, 
qui fait quelques apparitions physiques 
fugaces, guide silencieux du paysage 
littéraire qu’elle s’est construit là. Ces 
textes d’Annie Ernaux sont extraits de 
Journal du dehors (1993), La Vie exté-
rieure (2000), Les Années (2008) et Écrire 
la vie (2008). La littérature croise le regard 
plastique du cinéaste et son observation 
anthropologique de documentariste or-
fèvre des petits riens, et c’est splendide.

J’AI AIMÉ VIVRE LÀ

La séance du mercredi 29 septembre à 18h45 sera suivie d’une 
discussion avec des membres de l’Acid Spectateur (Association du 
Cinéma Indépendant pour sa Diffusion). Tout le monde est bienvenu !



Eugénie Grandet
Écrit et réalisé par Marc DUGAIN
France 2020 1h43
avec Joséphine Japy, Olivier Gourmet, 
Valérie Bonneton, César Domboy…
D’après le roman d’Honoré 
de Balzac, bien sûr

« Une tragédie bourgeoise sans poison, 
ni poignard, ni sang répandu ; mais, re-
lativement aux acteurs, plus cruelle que 
tous les drames accomplis dans l’illustre 
famille des Atrides  » (H. de Balzac, à 
propos d’Eugénie Grandet).

Félix Grandet est riche, très riche. Maître 
tonnelier, un temps maire de Saumur, il a 
établi sa fortune pendant la Révolution. 
Un peu en faisant fructifier la dot de sa 
femme, pas mal, sans-culotte de cir-
constance pendant la Révolution, en 
récupérant des biens, des domaines, 
à l’époque de la confiscation des pos-
sessions des émigrés. La Restauration 
venue, Grandet se fait discret en poli-
tique comme en société. Âpre au gain, 
tout entier consacré à conduire ses af-
faires et consolider ses avoirs, l’homme 
impose à sa famille une existence re-
cluse et austère, qui a tous les dehors 
de la pauvreté. Seuls les partenaires en 
affaires, le notaire et le banquier, ont 
une idée – et encore, bien parcellaire 
– de sa fortune, objet de tous les fan-
tasmes de la « bonne » société saumu-
roise. Suffisamment en tout cas pour ne 
jamais manquer de lui consacrer une 
soirée, le temps d’une partie de cartes 
en petit comité à son domicile. Car 
Grandet a une fille, Eugénie, qui héritera 
un jour des biens de son père. Et le no-
taire comme le banquier ont chacun un 
fils en âge de se marier. Il convient donc 
de jouer le jeu du grigou, aussi bien pour 
rester en affaires avec lui que pour pré-
parer l’avenir de leur descendance.

Marc Dugain restitue particulièrement 
bien ces moments de cour servile et 
empruntée, dans le salon mal éclairé 
de Grandet, où l’on fait au sens propre 
des économies de bouts de chandelle. 
Les allusions perfides, les petites ma-
gouilles, la concurrence qui se veut feu-
trée des deux familles dans la course à 
la dot, les chuchotements qui se perdent 
dans le crépitement du feu de cheminée 
– rien de tout cela n’échappe au bon-
homme, silencieux, matois, qui prétexte 
une vague surdité pour observer dans le 
clair-obscur le petit monde qui s’agite 
autour de lui, de son argent et de sa fille. 
L’arrivée inopinée de Charles, neveu de 
Grandet, jeune gandin parisien orphelin 
et ruiné, bouleverse les plans des uns 

et des autres, chamboule tout particu-
lièrement Eugénie, qui tombe instanta-
nément amoureuse de son cousin, tan-
dis que le père Grandet intrigue pour lui 
faire quitter les lieux au plus vite.

Certains esprits tatillons reprocherons 
peut-être à Marc Dugain une lecture par 
trop personnelle et « féministe » d’Eugé-
nie Grandet. Son propos n’étant heureu-
sement pas de livrer une illustration em-
pesée du roman de Balzac, on lui sait 
pour notre part plus que gré d’en pro-
poser, en s’en éloignant, en offrant gé-
néreusement une destinée alternative à 
son personnage principal, une lecture 
moderne tout en en restituant l’essence. 
La description de la petite société étri-
quée de province, bien sûr, avec l’en-
nui, les aspirations et conspirations des 
notables, les petites coteries, les petits 
calculs… Mais surtout, il réussit à mer-
veille le double portrait, magnifique, de 
l’avare maladif, sombre, violent, qu’est 
le père Grandet, et de la figure éton-
nante de l’ingénue Eugénie qui, sous 
l’influence de son père et sous les effets 
de la déception amoureuse, va insensi-
blement glisser de l’innocence au calcul, 
de la générosité à l’art d’amasser et de 
gérer sa fortune, pour mieux se libérer 
des carcans d’une société patriarcale 
conservatrice (c’est un euphémisme). 
Filou et imposant, violent et séducteur, 
Olivier Gourmet est un Grandet tout à 
la fois terrifiant et pathétique. Quant à 
Joséphine Japy, lumineuse même dans 
la pénombre, elle porte sur ses frêles 
épaules toute la subtilité, toutes les am-
biguïtés du film, c’en est la révélation. 
Grâce à elle, Marc Dugain sauve Eugénie 
Grandet, héroïne sacrifiée par Balzac, 
pour en faire une icône du féminisme 
moderne. Et ça lui va tellement bien.



LA TERRE 
DES HOMMES
Naël MARANDIN France 2020 1h39
avec Diane Rouxel, Finnegan Oldfield, 
Jalil Lespert, Olivier Gourmet… Scénario de Naël Marandin, 
Marion Doussot et Marion Desseigne-Ravel

JUSQU’AU 21/09 PUIS TOUS LES SAMEDIS VERS 14H.

L’exploitation agricole que Bernard fait vivre avec sa famille 
est au bord de l’asphyxie. Entre coûts de production et prix 
de vente, il ne s’y retrouve plus du tout, le découragement 
guette. Mais Clémence, sa fille, refuse de baisser les bras. En 
protégeant le terroir, en misant sur les niches délaissées par 
la grande distribution, elle ne doute pas de pouvoir redres-
ser la situation avec son compagnon. Et si Bernard, victime 
des préjugés de sa génération, n’y croit guère, on lit dans son 
regard revêche, mêlée à l’inquiétude paternelle, une forme 
de reconnaissance, d’admiration. Sa fille est de sa trempe, 
droite dans ses bottes, tenace… Il soutiendra le jeune couple 
plein d’espoir et d’ambitions. Tout semble leur sourire, ils ont 
même les encouragements de Sylvain, l’un des exploitants 
agricoles les plus influents du coin.
C’est compter sans la domination générationnelle et mascu-
line insidieuse qui trône dans toutes les commissions agri-
coles. Les représentants des syndicats, de la SAFER (Société 
d’Aménagement Foncier et d’Établissement Rural), dont elle 
dépend, s’avèreront être des hommes jaloux de leurs préroga-
tives, suppôts du modèle intensif qui les enrichit… Clémence 
va se retrouver aux prises avec un maelström d’enjeux de 
pouvoir, d’influences, tandis que monte en elle un malaise 
indicible. Mais, envers et contre tout, elle essaiera de faire 
bonne figure face à la violence croissante de ces échanges 
en milieu taiseux.
Le jeune Naël Marandin a su fédérer autour de son projet 
une équipe formidable qui donne de la charpente à un scé-
nario tendu sur une corde d’équilibriste. Les prises de vues 
(signées Noé Bach) sublimes servent humblement le propos, 
la direction d’acteurs est impeccable et le quatuor principal 
incarne de façon si intense les personnages qu’on ne peut 
plus se détacher d’eux, troublés par leurs ambivalences, leurs 
complexités. Et c’est sans doute cela la plus belle réussite du 
film, ce qui le rend passionnant : sa capacité à éviter tout ma-
nichéisme, tout cliché, à nous faire ressentir la vérité d’autrui.

DRIVE MY CAR
Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon 2021 3h VOSTF
avec Hidetoshi Nishijima, Tôko Miura, 
Masaki Okada, Reika Kirishima…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi et Takamasa 
Oe, d’après la nouvelle Drive my car 
d’Haruki Murakami publiée dans le recueil 
Des hommes sans femmes (Ed. Belfond + 10/18)

Le cinéma d’Hamaguchi n’est jamais frontal, il fonctionne par 
échos, en prenant le temps de disposer avec finesse des élé-
ments qui referont tôt ou tard surface pour influencer subrep-
ticement l’itinéraire des personnages. Comme la voiture du 
titre, Drive my car déroule son rythme imperturbable, mélan-
colique et serein, le long des courbes douces des sentiments 
de ses protagonistes où, entre amour perdu, confidences et 
création, tout finit par trouver sa place.

De la nouvelle de Murakami, Hamaguchi a gardé le cœur  : 
les échanges entre Kafuku, un metteur en scène de théâtre 
veuf, et sa jeune chauffeure Misaki, à qui il se confie lors de 
leurs trajets en voiture. Hamaguchi y a ajouté une très belle 
première partie, relatant la vie de Kafuku avec sa femme Oto, 
elle-même scénariste, qui puisait son énergie créatrice dans 
leurs ébats sexuels et que Kafuku avait un jour surpris avec 
un autre homme sans jamais avoir pu comprendre ce geste. 
Ce n’est que deux ans après, alors qu’il monte Oncle Vania de 
Tchekhov pour un festival à Hiroshima et que Misaki s’installe 
au volant de sa voiture, que va s’enclencher chez Kafuku un 
patient processus de reconstruction.
La Saab 900 de Kafuku tient à ce titre une place centrale. 
Véritable véhicule à histoires, la voiture embarque dès lors le 
véritable joyau de ce film : la puissance de la parole. La parole 
circule sans cesse entre les êtres, souvent par des voies dé-
tournées, elle dispose ses récits au plus profond des person-
nages, et finalement opère son travail de passage. Elle relie 
la fiction au réel, elle fait corps d’existences isolées, elle joint 
ce que la vie avait brisé. Chez Hamaguchi, filmer et écouter 
celui qui raconte a infiniment plus de force que de filmer ce 
qui est raconté. Car la voix dévoile moins le mystère qu’elle 
ne le creuse.



Écrit et réalisé par Joachim LAFOSSE
Belgique / France 2021 1h58
avec Leïla Bekhti, Damien Bonnard, 
Gabriel Merz Chammah, Patrick 
Descamps…

On pourrait reprendre ici les mots 
écrits dans notre gazette à propos de 
L’Économie du couple, précédente 
réussite majeure de Joachim Lafosse  : 
« C’est un film magnifique, écrit à plu-
sieurs mains et autant de sensibilités, 
impliquant également les comédiens 
qui ont eu leur mot à dire, modifiant 
parfois leur texte pour se l’approprier, 
et le rendu final est saisissant  : il y a 
quelque chose de profond et de fort qui 
tient sans doute au vécu de chacun, à 
la connivence qui s’est établie au cours 
du tournage et leur a permis d’appré-
hender de l’intérieur des personnages 
qui immédiatement nous parlent, nous 
concernent, nous touchent durable-
ment.  » Le processus est cousin pour 
Les Intranquilles, le résultat tout aus-
si saisissant. Chaque acteur, actrice 
donne son prénom au personnage qu’il 
incarne, ce qui conduit d’emblée à une 
grande réactivité, à une forme de véraci-
té troublante. Dans la vraie vie, ils pour-
raient ressembler à leurs alter ego, expé-
rimenter leurs failles, leurs errances. Les 
voilà, fragiles funambules, avançant sur 
le fil ténu qui sépare l’amour de la haine, 
la normalité de la folie, celle où l’on peut 
tous basculer d’un instant à l’autre.

D’emblée le film attaque par une pre-
mière scène joyeusement déstabili-
sante. Le temps est radieux. Damien 
est à la barre, son petit Amine sourit aux 
anges : père et fils partagent un moment 
de connivence entre garçons, près des 
côtes, dans le bateau à moteur fami-
lial. Puis sans crier gare Damien plonge 
à l’eau, affirmant qu’il va rentrer à la 
nage, et exhorte le garçonnet à conduire 
seul l’embarcation vers une plage qu’on 
n’aperçoit même pas. Amine s’exécute, 
l’air inquiet mêlé d’une sorte d’excita-
tion. Le mouflet, dans ce bateau trop 
grand pour lui, dans cette immensité 
aqueuse, semble d’autant plus petit, si 
petit… Est-ce bien raisonnable ? N’est-
ce pas dangereux  ? Le père prend-il 
vraiment la mesure de ce qu’il demande 
à sa progéniture ? Serait-ce pour lui une 
sorte de rite initiatique  ? On pourrait y 
voir un message : « Tu seras un homme 
mon fils… » Leila, la mère, restée sur la 
plage, se tord longtemps les mains d’in-
quiétude, tout en la dissimulant, scrute 
désespérément l’horizon en résistant à 
l’affolement – légitime au demeurant.

On a tôt fait de comprendre que l’acte 
de Damien n’est pas isolé, chaque mi-
nute qui passe révèle d’autres excen-
tricités, d’autres surprises intenses. 
Jamais le quotidien de la petite famille 
n’est ce long fleuve tranquille qui per-
met de s’endormir sereinement en se 
laissant bercer par des flots constants. 

Mais, du moins, on ne s’ennuie jamais. 
Damien est drôle, imaginatif, agité, dis-
sident, inspiré… Travailleur infatigable 
quand il s’attèle à peindre ses toiles. Un 
véritable artiste qui a besoin d’être dans 
l’excès pour créer. Du moins c’est ain-
si qu’un œil extérieur pourrait le décrire. 
Damien est aussi un homme qui s’épuise 
tout en épuisant son entourage. Un dia-
gnostiqué bipolaire qui ne parvient pas 
à accepter son état. Un compagnon 
que Leila porte à bout de bras jusqu’à 
l’épuisement de son stock de patience 
et de tendresse… Et quand plus rien ne 
va, elle appelle à la rescousse Patrick, 
le père de Damien… Sans commentaire, 
tous ont l’intelligence de ne pas s’adon-
ner à l’autoflagellation, aux reproches, 
à la tentation de chercher des fautifs. 
Économisant les mots, sans effusions 
inutiles, ils ménagent leurs forces pour 
faire bloc, solidaires, autour de ce créa-
tif aussi déjanté qu’extraordinaire, dans 
l’attente de ses prochaines (re)plongées 
dans ses gouffres de folie où nul ne peut 
l’atteindre. Il ne reste qu’à attendre sans 
espérer d’avenir meilleur, de rémission 
illusoire, en se méfiant des rêves et de 
leur lot de déceptions. Les ondes de 
chocs qui s’ensuivront propageront l’in-
tranquillité dans les zones encore épar-
gnées, jusqu’au delà de l’écran, dans le 
cœur même des spectateurs, tout aus-
si inquiets, attendris et impuissants que 
les protagonistes si loin, si proches de 
nous-mêmes et tellement attachants…

LES INTRANQUILLES
La séance du samedi 2 octobre 
à 10h30 sera suivie d’une 
discussion avec Dominique 
Friard et des membres 
de l’association SERPSY 
(Soins Études et Recherches 
en Psychiatrie).



IL VARCO
Federico FERRONE 
et Michele MANZOLINI
Italie 2019 1h10 VO (italien et russe) STF
 Noir & blanc et couleur
Scénario de Federico Ferrone, 
Michele Manzolini et Wu Ming 2

1941. Un soldat italien est enrôlé sur le 
front russe. L’armée de l’Italie fasciste 
est alliée à celle de l’Allemagne nazie, et 
pour leurs chefs, la victoire semble pro-
mise… La seconde Guerre Mondiale – 
«  la dernière guerre de l’Europe  » dixit 
l’Allemagne – a commencé depuis deux 
ans mais notre soldat, lui, veut surtout 
croire en sa fin. Il veut y croire car il n’a 
qu’une envie : rentrer au bercail, retrou-
ver ses amis et sa bien-aimée Isa. Il sou-
haite que cette nouvelle guerre s’achève 
car il en a déjà connu une, celle de l’inva-
sion de l’Éthiopie par l’Italie de Mussolini. 
Cette expédition en Afrique l’a traumati-
sé, mais il doit pourtant repartir : un sol-

dat reste un soldat et, dans son malheur, 
il parle le russe. Nous voyageons avec 
lui à bord du train qui le mènera au plus 
près des combats et découvrons ainsi 
les paysages et les habitants de l’Europe 
de l’est, jusqu’aux steppes ukrainiennes. 
Il nous raconte, comme dans un journal 
intime, ses pensées, ses ressentis, sa 
nostalgie et ses doutes.

Grâce à un montage virtuose de mul-
tiples images d’archives et de scènes 
reconstituées, les réalisateurs brouillent 
les pistes du genre cinématographique. 
Est-ce un documentaire ? Est-ce une fic-
tion qui reprend l’Histoire ? Ou est-ce les 
deux à la fois ?
La froideur de la guerre est parfaite-
ment incarnée par la voix-off qui parle au 
nom de notre soldat et nous délivre en 
quelque sorte son « flux de conscience ». 
La musique contribue énormément à 
nous transporter dans les atmosphères 
des lieux et de l’époque.
Librement inspiré des vies et des écrits 
de différents soldats, ce récit rend hom-
mage à une grande partie de la jeunesse 
de cette période, sacrifiée par la folie des 
puissants.



Gianfranco ROSI
Italie 2021 1h40 VOSTF

Notturno a été tourné au cours des trois 
dernières années le long des frontières 
de l’Irak, du Kurdistan, de la Syrie et du 
Liban – autant de pays parmi les « plus 
chauds » de la planète. Tout autour, des 
signes de violence et de destruction, et 
au premier plan l’humanité qui se réveille 
chaque jour d’une nuit qui paraît infinie.
Notre Marcel Proust national le disait, 
« le seul véritable voyage n’est pas d’al-
ler vers d’autres paysages, mais d’avoir 
d’autres yeux… » C’est le tour de force 
de ce documentaire magistral que de 
réussir à nous donner à voir l’univers 
avec les yeux d’un autre, de cent autres, 
à voir les cent univers que chacun d’eux 
voit. À l’heure où l’Afghanistan se révèle 
être le tombeau des Empires où, au nom 
d’une «  guerre globale contre le terro-
risme  », Britanniques, Soviétiques et 
Américains se sont cassé les dents, le 
nouveau documentaire de Gianfranco 
Rosi ressuscite toute l’humanité sacri-
fiée du Moyen-Orient, montre ceux qui 
vivent au bord de frontières marquant la 
séparation entre le jour et la nuit, la vie 
et l’enfer… Comme nul autre que lui ne 
saurait le faire.

Gianfranco Rosi, c’est le réalisateur 
– entre autres films notables – du ma-
gnifique Fuocoammare sur la situation 

des immigrés débarquant sur les rives 
de Lampedusa. Il fait partie de ceux qui 
rappellent que le cinéma a le pouvoir, si-
non de changer le monde, en tout cas 
notre regard sur ce qu’il s’y passe. Un 
grand cinéaste, qui nourrit notre esprit 
d’images fortes et inoubliables, sans ef-
fets superflus, sans musique, sans com-
mentaires, interviews ou voix narratives 
pour baliser le récit.

Notturno remet en question tout ou 
presque ce que nous pensions savoir sur 
le Moyen Orient. Car la région est plus 
complexe et plus nuancée que n’importe 
quel profane pourrait l’imaginer. Déjà, 
des siècles d’histoire sont passés par là. 
Ensuite, les pratiques culturelles varient 
selon les religions et les pays. Des priori-
tés contrastées apparaissent le long des 
failles entre les groupes ethniques. Pour 
autant, le film ne cherche pas à détermi-
ner les causes des conflits ni à démêler 
les innombrables questions religieuses 
et territoriales en jeu, comme l’explique 
Gianfranco Rosi. «  Je n’ai pas essayé 
de raconter la guerre intestine entre les 
sunnites et les chiites, ni le rôle de l’Oc-
cident, ni le renversement constant des 
alliances. Je me suis tenu à distance des 
discriminations qu’appliquent entre eux 
les Kurdes, Irakiens, sunnites, chiites 
ou yézidis. Ils se sentent tous victimes 
les uns des autres. Ils ont tous leurs rai-
sons. Au-delà du conflit, je voulais que 

remontent à la surface les histoires et les 
personnages. Je me suis tenu à l’écart 
des zones de front et je n’ai pas suivi 
l’exode des réfugiés. J’ai plutôt cherché 
à les rencontrer là où ils tentent de re-
faire leur vie […], eux dont la lutte méta-
phorise ce qui m’émeut absolument le 
plus : la vie des êtres humains. »

S’il est ardu de résumer le film, nous di-
rons simplement que Notturno est une 
sombre œuvre de lumière, qui montre 
l’extraordinaire force de vie des habi-
tants des régions filmées. La virtuosité 
esthétique, limpide et empathique, que 
le cinéaste manie face à la complexité de 
la grande Histoire nous renvoie au motif 
universel de la douleur humaine, et de 
toute la force titanesque qu’il nous faut 
déployer pour apprendre à cohabiter.
La puissance, la densité du film sont 
propres à nous guérir de toute tentation 
de pérorer sur la situation dans ces pays 
fracassés. On sent bien que la parole 
– si on peut employer le terme devant 
un film aussi peu bavard – de Notturno 
est plus essentielle que la nôtre, parce 
qu’elle ne cherche pas à faire croire 
qu’elle a tout compris, parce que jamais 
elle ne supplante les mots précieux de 
celles et ceux qui sont filmés dans toute 
leur vérité, saisis dans toute leur huma-
nité. (O.J. in V.O.)

NOTTURNO



Écrit et réalisé par Jasmila ŽBANIĆ
Bosnie 2020 1h44 VOSTF
avec Jasna Đuričić, Johan Heldelberg, 
Izudin Bajrovic, Boris Ler…

Le film est un cri. Désespéré, déchi-
rant. Comme un de ces hurlements que, 
pris dans un cauchemar, on s’efforce de 
pousser en espérant se réveiller – et qui 
reste irrémédiablement coincé dans la 
gorge. Ce cri, celui d’Aida, est celui des 
hommes et des femmes de Srebrenica, 
confrontés au pire des cauchemars. 
Celui auquel on ne peut échapper – et 
pour cause : ce n’est définitivement pas 
un mauvais rêve et l’horreur qui vient est 
on ne peut plus réelle.
Il est une tache terrible et indélé-
bile que la mémoire européenne aura 
bien du mal à effacer. En juillet 1995, à 
Srebrenica, petite ville de Bosnie, plus 
de 8000 hommes et adolescents furent 
sauvagement assassinés par l’armée 
de la République Serbe de Bosnie. Ce 
massacre s’est produit au cœur de l’Eu-
rope, à moins d’une journée de route de 
grandes villes comme Venise ou Vienne, 
à 2h de vol de Paris. 8000 hommes et 
adolescents abattus sous les yeux des 
Casques Bleus censés assurer leur pro-
tection.
Autant dire que La Voix d’Aida ré-
sonne comme une tragédie antique ou 
un drame shakespearien dont chacun 
connaît l’issue fatale. D’autant que l’uni-

té de lieu est respectée puisque tout ou 
presque se passe dans et autour du han-
gar qui constituait le siège des casques 
bleus de l’ONU, à quelques kilomètres 
de Srebrenica. Ce lieu hautement sym-
bolique allait devenir très vite le point 
de reflux et de ralliement de toute une 
partie de la population qui fuyait face 
à l’avancée de l’armée serbe et de ses 
Tchetniks sanguinaires.

Aida, le personnage central du film, 
est une traductrice bosniaque atti-
trée auprès de l’ONU qui, dans un pre-
mier temps, va assister aux tractations 
entre l’organisation internationale et les 
forces bosniaques et serbes pour orga-
niser l’évacuation supposée pacifique 
des populations. Mais elle va surtout 
être le témoin horrifié de l’impuissance 
des forces de l’ONU, en l’occurrence les 
casques bleus néerlandais et leur com-
mandant qui demande en vain un appui 
aérien dont jamais il ne verra le premier 
avion – et pour cause : le gouvernement 
des Pays-Bas refusa l’appui aérien de 
l’Otan en raison des risques collatéraux 
pour ses propres troupes…
Puis ce sera l’afflux des Bosniaques 
en fuite aux portes du camp, telle-
ment nombreux que, faute de nourri-
ture, d’eau, d’installations sanitaires et 
même tout simplement d’espace, il se-
ra impossible de les accueillir tous, si 
bien que des milliers resteront dehors, 

à la merci des Serbes. Parmi ceux qui 
restent en rade, plusieurs membres de 
la famille d’Aïda…

On suit avec angoisse, avec passion, la 
course effrénée d’Aida, ses efforts dé-
sespérés pour d’abord sauver sa propre 
famille puis essayer de venir en aide à 
l’ensemble des réfugiés  ; on la voit af-
fronter l’inertie des Casques bleus, leur 
stupide respect des ordres venus d’en 
haut face à l’horreur qui vient, pire en-
core leur zèle plus ou moins conscient 
quand il s’agit de faire le partage entre 
hommes et femmes, et même de débus-
quer ceux qui se sont affublés de vête-
ments féminins pour échapper à une 
mort annoncée… Se révèle alors dans 
toute son horreur – tout son cynisme ? 
– l’inhumanité, l’inutilité intrinsèque de 
ces forces armées censées accomplir 
une mission humanitaire… Et on ne peut 
pas ne pas penser que La Voix d’Aida, 
en télescopant tragiquement l’actualité, 
raconte aussi quelque chose de la faillite 
de l’interventionnisme européen et amé-
ricain en Afghanistan.
Trépidant – et étouffant –, porté de 
bout en bout par une actrice stupé-
fiante, Jasna Đuričić, ce voyage au bout 
de l’enfer bosniaque est mené comme 
un thriller, à la tension constante, sans 
temps mort. Et son final est une leçon 
d’humanité telle que le cinéma nous en 
offre rarement.

LA VOIX D’AIDA



Écrit et réalisé par Charline 
BOURGEOIS-TACQUET
France 2021 1h38
avec Anaïs Demoustier, Valeria Bruni 
Tedeschi, Denis Podalydès, Jean-
Charles Clichet…

Dans Les Amours d’Anaïs, ça va vite, 
ça va très vite ! Et pour cause : on suit 
Anaïs (la décidément formidable Anaïs 
Demoustier) dans ses pérégrinations 
amoureuses qui, en à peine plus de 
temps qu’il ne faut pour l’écrire, la voient 
quitter son amoureux, devenir l’amante 
d’un éditeur quinquagénaire (le sex-
symbol Denis Podalydès), et finalement 
tomber amoureuse d’Emilie, sa femme, 
une écrivaine accomplie. Ce n’est pas 
de l’inconséquence, du consumérisme 
ou de la stratégie, Anaïs ne connaît ni 
le cynisme ni l’ironie. C’est plutôt qu’elle 
embrasse la vie comme elle vient  et 
qu’elle ne saurait faire autrement  : 
Anaïs parle à 1000 à l’heure, monte les 
marches quatre à quatre et virevolte où 
qu’elle soit. Elle est volubile, exubérante, 
entière. Si sa logorrhée donne matière à 
la comédie, son éloquence est par ail-
leurs sa plus grande alliée dans la vie : 
passionnée par la littérature (elle écrit 
une thèse en lettres classiques qu’elle 
peine à terminer), elle manie la langue 
avec autant de vélocité que d’habileté, 
ce qui lui permet tour à tour de tout dire, 
de tout oser et, même en déséquilibre, 

de retomber sur ses pattes.
C’est d’ailleurs du verbe que provient 
toute l’énergie du film, c’est lui le moteur, 
et c’est lui qui ordonne le mouvement 
des corps, et donc la mise en scène. Le 
véritable sujet du film n’est pas la ques-
tion du couple (ou du trio amoureux), ni 
celle de l’homosexualité ou de l’écart 
d’âge mais celle du désir. De cet élan 
qui nous met en mouvement, qui nous 
fait faire les choses qu’on fait.
Car aussi cérébrale et intellectuelle soit-
elle, Anaïs se laisse paradoxalement 
totalement déborder par le sentiment 
amoureux. Éblouie par le charme et par 
la force tranquille d’Emilie (et comment 
ne pas l’être, Valeria Bruni Tedeschi est 
absolument magnifique), elle fera tout 
pour conquérir celle dont elle admire les 
mots et le charisme.

Si, dans un premier temps, la rencontre 
avec Emilie fait glisser la comédie vers 
de savoureuses scènes de vaudeville, 
la deuxième partie, consacrée à leur 
relation, se fait bien moins légère. Plus 
calme et plus grave  : les personnages 
y affrontent leurs sentiments. Par ail-
leurs la réalisatrice y convoque des fi-
gures féminines puissantes, dessinant 
toute une généalogie d’artistes femmes 
dont elle et ses personnages partagent 
l’héritage. En prime se dessine égale-
ment une constellation de leurs œuvres, 
lesquelles à l’évidence les nourrissent. 

« C’est bien, tu vas rencontrer plein de 
gens intéressants  » s’enthousiasme la 
mère d’Anaïs apprenant que sa fille fré-
quente le milieu de l’édition parisienne. 
Et Anaïs de lui rétorquer avec fermeté 
et assurance : « je ne veux pas rencon-
trer des gens intéressants, je veux être 
quelqu’un d’intéressant. »

La saveur toute particulière de cette co-
médie pétillante et réjouissante tient au-
tant de l’exagération des situations que 
son héroïne provoque que du sérieux avec 
lequel est traitée la question de l’amour 
(ou plus précisément du ravissement).
Pour ne rien gâcher, le film est douce-
ment sensuel  : il se passe indéniable-
ment quelque chose entre les deux co-
médiennes… l’alchimie est palpable.
Par ailleurs la réalisatrice amène l’air 
de rien son humble pierre à l’édifice du 
combat des représentations et on l’en 
remercie : proposer un personnage fémi-
nin de plus de cinquante ans qui n’envie 
rien (et n’a rien à envier) à une jeunesse 
aussi belle et vive que celle d’Anaïs est 
suffisamment rare pour qu’on en parle ! 
Accomplie dans son travail créatif, libre, 
confiante, sereine et canon, Emilie jouit 
pleinement de la force de l’âge  : « J’ai 
56 ans tu sais, plus grand-chose ne me 
fait peur. » La lumière qui éclaire Valeria 
Bruni Tedeschi dans le film est d’ailleurs 
sans complaisance, on y lit ses rides, 
ses cernes, sa force : ouf, enfin !

Les amours d’Anaïs



Nous attrapons Mary/Fahima en pleine 
chute, au moment de la perte irrépa-
rable… Au moment où tout pourrait bas-
culer, où pourrait se produire une crise 
identitaire. Sans Ahmed, n’est-elle pas 
une semi-étrangère dans cette com-
munauté qui parle ourdou et prie en 
arabe ? Certes, elle la connaît par cœur, 
mais quel avenir y a-t-elle  ? Qu’est-ce 
qui la retient donc de faire un pas en ar-
rière vers ses racines originelles ? Mais 
les événements vont faire qu’elle n’au-
ra même pas le temps de se poser ces 
questions. Si de longues et heureuses 
années de mariage furent épargnées par 
le doute, le voilà qui s’invite à la porte. Il 
suffira d’une carte d’identité (au nom de 
Geneviève) trouvée dans le portefeuille 
d’Ahmed, de messages non équivoques 
laissés par une certaine G (comme le 
point !) pour que la suspicion s’immisce 
dans la tête de notre veuve… Mais qui 
est donc cette Française vivant à Calais, 
de l’autre côté de la mer, pile en face 
de Douvres  ? Seulement 34 petits kilo-
mètres pour séparer deux existences, 
pour dissimuler une double vie. Qui était 
véritablement Ahmed ? Connaît-on vrai-
ment ceux qu’on aime  ? Loin de réagir 
comme on pourrait s’y attendre dans 
pareil cas, notre quinquagénaire, gour-
mande de la vie comme des délicieux 
currys qu’elle prépare, désormais plus 
Mary que Fahima (quoique…), prend 
un billet de ferry pour aller rencontrer sa 
supposée rivale. Une fois face à elle, ne 
sachant que lui dire, elle va s’incruster 
dans sa vie en profitant d’un quiproquo 
fort à propos, y voyant une manière de 
découvrir le jardin secret de celui dont 
les mensonges – et la cruelle absence – 
ne l’empêchent pas de continuer à l’ai-
mer…

Cette belle histoire d’amour n’est qu’un 
fil d’Ariane qui nous guide vers une 
quête plus complexe, celle de l’appar-
tenance, de l’identité double, les interro-
gations des protagonistes faisant écho 
à celles du réalisateur/scénariste, dont 
c’est le premier film  : «  Je suis Anglais 
et Pakistanais, ce qui signifie que j’ai 
grandi entre deux cultures ; par ailleurs, 
étant musulman et homosexuel, j’ai dû 
longtemps mener deux vies séparées. ». 
Aleem Khan nous livre un récit rempli de 
compassion, de tendresse, ciselé avec 
une rare finesse, simple en apparence, 
complexe en filigrane. Une parabole sur 
la perte, les pertes, la reconstruction, 
qui s’éclairera par touches légères, de la 
même façon que sa propre vie a pris un 
nouvel éclairage en écrivant ce scénario 
cathartique qui n’a pourtant rien d’auto-
biographique. After love n’en reste pas 
moins le résultat de 6 ans de réflexions, 
celles d’un homme qui est allé explorer 
au plus profond de ses racines et de ses 
déracinements, de ses propres louvoie-
ments entre deux civilisations… C’est 
sans doute ce qui donne au récit sa vé-
racité brute et subtile, sa justesse de ton 
rare et poignante. Et la mise en scène ré-
serve aussi des trouvailles d’une grand 
force, comme lorsqu’elle suggère que la 
vie de Mary se fissure à l’instar de ces 
falaises de craie immaculée qui s’ef-
fondrent parfois dans la mer. Délicate al-
légorie d’un univers mental qui s’effrite. Il 
neige des poussières ouateuses et ada-
mantines qu’elle seule peut voir. Le blanc 
est d’une perfection qui n’est définitive-
ment pas de ce monde, la couleur du si-
lence, du deuil, de la mort, d’une fin qui 
annonce les prémices d’un renouveau. 
Comme si de cette érosion fatale devait 
naître une forme de beauté inaltérable.

AFTER LOVEAFTER LOVE

ENSEIGNANTES, 
ENSEIGNANTS !

C’est la rentrée ! 
Vous pouvez organiser 
des séances scolaires 

en matinée.

3,5€ par élève, gratuit pour 
les gentils accompagnateurs.

Sur cette gazette 
nous vous proposons :

Pour les écoles maternelles : 
Pingu et Les mésaventures 

de Joe

Pour les écoles primaires :  
Ma mère est un gorille, La vie 
de château, Zéro de conduite, 

Petites danseuses…

Pour les collèges : 
Josep, Un triomphe, 

La traversée, Le sommet 
des dieux, Eugénie Grandet, 

Indes galantes…

Pour les lycées : 
Guermantes, La terre des 
hommes, La voix d’Aïda, 

Debout les femmes !

De nombreux autres titres 
sont disponibles, n’hésitez 

pas à nous faire part de vos 
demandes au 04 90 82 65 36, 

sur utopia.84@wanadoo.fr 
ou bien encore tout simplement 

en passant au cinéma !



Écrit et réalisé par Mathieu AMALRIC
France 2021 1h37
avec Vicky Krieps, Arieh Worthalter, 
Anne-Sophie Bowen-Chatet, 
Sacha Ardilly, Juliette Benveniste, 
Aurèle Grzesic…
D’après la pièce de théâtre Je re-
viens de loin, de Claudine Galea

Serre moi fort.
On aimerait presque ne vous révéler que 
cela. Rien d’autre que ce titre intriguant, 
puissant, et le visage solaire de Vicky 
Krieps.
Ne pas en savoir plus pour être complè-
tement saisi par l’émotion brute du film, 
se laisser guider par l’intelligence de son 
réalisateur, par sa narration complexe, 
par sa mise en scène d’une si délicate 
beauté.
On aimerait aussi ne pas en dire plus 
tant la peur est réelle de dévoiler trop de 
secrets, d’éclairer trop de chemins alors 
que la beauté et l’émotion du voyage 
que nous propose Mathieu Amalric ré-
sident bien dans la capacité du spec-
tateur à oser se perdre, en tout cas à 
accepter de prendre le temps avant de 
savoir où il va exactement.
Car le récit a des allures de chasse aux 
trésors et il nous faut chercher et trouver 
les indices en sachant au préalable que 

rien, dans le déroulé de cette histoire, 
ne sera jamais laissé au hasard, que le 
moindre détail, glissé au creux d’un plan 
par un réalisateur méticuleux, va nous 
guider, nous mettre sur de vraies ou 
fausses pistes. Mais riches de sens et 
de promesses en tout cas.
Ça pourrait ressembler à un thriller, et 
d’une certaine manière c’en est un, car 
la tension narrative induit ce mélange 
d’appréhension et d’excitation qui nous 
tient en haleine jusqu’au dénouement. 
Mais le film bien entendu ne se réduit 
pas à cela, il va plus loin, bien plus loin 
que toutes les énigmes qu’il dessine et 
auxquelles il ne cherche pas forcément 
à apporter de véritables réponses.

Serre-moi fort. Comme une prière qui se 
répète soir après soir, nuit après nuit, se-
maine après semaine. Comme un appel 
à l’aide, comme un amour qui naît, qui 
vit et qui se fane. Serre-moi fort, comme 
une injonction à ne jamais se quitter, à 
ne jamais oublier la puissance des bras 
qui étreignent et la vie qui jaillit au milieu.
Dans une maison, à l’aube, une femme 
jette un dernier œil sur son mari et ses 
deux enfants endormis, hésite à lais-
ser un message sur la table de la cui-
sine, puis se ravise et met plutôt en évi-
dence un paquet de céréales avant de 

sortir prendre sa voiture et la route. « Tu 
t’enfuis ou quoi ? » lui demande une co-
pine dans une station service à la sortie 
de la ville. Elle s’enfuit peut-être en ef-
fet, mais peut-être pas. Et si elle fuit, que 
fuit-elle  ? Son passé, son présent trop 
pesant ?… À moins que tout cela ne soit 
qu’un rêve. Ou un souvenir.
Et dans un vertige virtuose de télesco-
pages, d’échos, de superpositions, de 
retours en arrière et de sauts dans le fu-
tur, se dessine peu à peu une tout autre 
histoire…

Tout comme Barbara, le précédent film 
de Mathieu Amalric, Serre moi fort puise 
ses intentions dans le trouble du souve-
nir et du passé que l’on pourrait recréer 
à sa guise  ; mécanique qui rappelle 
bien sûr celle du cinéma, créateur d’un 
monde fait d’illusions, de désirs inache-
vés, d’ombres et de fantômes.
Film majeur de la rentrée, Serre moi fort 
est tout entier porté par l’actrice Vicky 
Krieps (remarquable déjà dans Phantom 
thread de Paul Thomas Anderson et tout 
récemment dans Bergman island de Mia 
Hansen-Love). Ne forçant jamais les 
émotions, la fragilité et la puissance de 
son personnage se lisent dans chacun 
de ses gestes, chacun de ses regards…

Serre moi fort



Écrit et réalisé par Aleem KHAN
GB 2021 1h29 
VO (anglais et ourdou) STF et français
avec Joanna Scanlan, Nathalie Richard, 
Nasser Memarzia, Talid Ariss…

De ce film aussi limpide que splendide, 
c’est d’abord une figure de femme qui 
émerge, magnifiquement interprétée par 
Joanna Scanlan. Qu’elle est belle Mary ! 

Pas de cette beauté classique, filiforme, 
dont on nous bassine à longueur de 
magazines et de mannequinat, loin de 
ces standards inaccessibles qui empri-
sonnent nos neurones. Elle a de ces ron-
deurs assassines, impressionnantes de 
force et de fragilité mêlées. De la civili-
sation de son mari, elle a épousé jusqu’à 
ses formes. Elle est née anglaise, elle 
est désormais plus pakistanaise dans 

ses mœurs, sa manière de cuisiner, 
de s’habiller, de réfléchir que bien des 
Pakistanaises de la nouvelle génération. 
Elle avait 14 ans, Ahmed fut son premier 
amour, il l’attendit, elle l’attendit, ce ca-
pitaine au long cours… Pour lui elle se 
rebaptisa Fahima, l’épousa ainsi que 
sa religion musulmane… Ils ne se quit-
tèrent plus. Jusqu’à ce jour brutal où la 
camarde vint frapper prématurément…

AFTER LOVE
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