
Écrit et réalisé par Lucas BELVAUX
France-Belgique 2020 1h41
avec Catherine Frot, Jean-Pierre 
Darroussin, Gérard Depardieu, 
Yoann Zimmer, Fleur Fitoussi, 
Ahmed Hamoud…
D’après le roman de Laurent 
Mauvignier (Minuit)

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il 
a de la suite dans les idées, Lucas 
Belvaux. Son précédent film, Chez nous, 
était une plongée documentée, sans 
complaisance mais aussi sans œillères, 
au cœur de l’extrême droite, son parti, 
ses militants et la terrifiante banalisation 
de ses thèses dans les couches popu-
laires de la société – sans jamais occul-
ter l’humanité sincère, parfois, de celles 
et ceux qui viennent y chercher refuge 
politique. Quand on gratte sous la cara-
pace, derrière le préjugé, on en trouve 
toujours, de l’humanité. Dans un mou-
vement comparable, complémentaire, 
Des hommes nous raconte l’histoire 
de Feu-de-bois, Bernard pour l’état ci-
vil. Sexagénaire antipathique, raciste et 
violent, nul doute que s’il votait – et rien 
n’est moins certain –, il serait un électeur 
de premier choix pour le parti nationa-
liste décrit dans Chez nous.
Taiseux, méchant comme une teigne, 
géant à l’alcool mauvais, Feu-de-bois 
vit reclus dans sa ferme, à l’écart du vil-
lage. Il se méfie de tous et tous se mé-
fient de lui. Il n’a à la bouche qu’amer-
tume et reproches maugréés pour 
lui-même et, lorsque l’alcool fait sau-
ter ses digues, éructe rageusement 
sa haine des «  crouilles  », des «  bou-
gnoules », qui viennent jusque dans son 
village le narguer, lui, sa vie fracassée 

et ses blessures. Le peu de tendresse 
qu’il garde au fond de lui, il le réserve à 
sa sœur, Solange, la seule qui, tout en 
condamnant ses dérives, lui conserve 
envers et contre tout un peu d’affec-
tion. Même après un énième esclandre 
d’une rare violence au cours de sa fête 
d’anniversaire à elle, où était réuni tout 
le village. Même après que, ivre mort, il a 
menacé puis agressé la famille maghré-
bine qui vit dans une maison voisine. 
Même lorsque les gendarmes viennent 
la trouver pour qu’elle les aide à arrêter 
le monstre. Pour elle, Bernard n’a pas 
toujours été Feu-de-bois. Pas un saint, 
c’est sûr, mais presque un brave gars, 
un peu brut de décoffrage, croyant fer-
vent, curieux du monde. Rabut, son 
cousin, le sait aussi. Comme il sait, pour 
avoir partagé son destin, sur quoi se 
sont fracassés ses idéaux et sa vie de 

jeune homme.
Quatre décennies plus tôt, Feu-de-bois 
et Rabut ont vingt ans. Et comme tous 
les jeunes garçons qui ont vingt ans en 
1960, la France leur a offert quelques 
mois de conscription en Algérie. Pas 
pour faire la guerre, leur a-t-on dit, pour 
pacifier.
Tout l’enjeu, pour Lucas Belvaux, est 
de raconter sans excuser, de décrire au 
plus près la manière dont on fabrique 
des «  Feu-de-bois  ». Quels chemins 
tortueux, quelles expériences trauma-
tisantes transforment en monstre un 
jeune homme un peu exalté, émerveillé 
par les beautés d’un pays qu’il découvre 
et qu’il décrit quotidiennement dans ses 
lettres à sa petite sœur. Comment, in-
sidieusement, la guerre qui ne dit pas 
son nom infuse dans l’âme et le com-
portement de ces jeunes gens – qui 
ont encore présent à l’esprit leurs sou-
venirs d’enfance de l’occupation alle-
mande, de la libération de leur pays… 
Long et difficile est cependant le che-
min qui permet à certains appelés, pre-
nant un peu de hauteur, de regarder les 
horreurs auxquelles ils participent pour 
ce qu’elles sont – oser faire le parallèle, 
par exemple, entre les villages algériens 
décimés et le massacre d’Oradour-sur-
Glane, perpétré par les SS 18 ans aupa-
ravant. « Si j’avais été d’ici, j’aurais été 
fellaga », pense le jeune homme rentré 
au pays.
Dans un va-et-vient orchestré entre pas-
sé et présent, les voix entrecroisées 
de Rabut, de Feu-de-bois, de Solange 
tissent une histoire cabossée faite de 
désillusions, de meurtrissures, d’amours 
et d’amitiés déçues. Les « Feu-de-bois » 
ne viennent pas de nulle part : on les fa-
brique, nous dit, sans angélisme, le très 
beau film de Lucas Belvaux. Rappelant 
en filigrane que l’étincelle d’humanité 
ne s’éteint jamais tout à fait – et que ce 
qu’une main (ou un drame) a fait, une 
autre peut, un jour, le défaire.

DES HOMMES



UN PAYS QUI 
SE TIENT SAGE
David DUFRESNE
France 2020 1h26
avec les participations croisées 
de journalistes, de chercheurs, de 
militants, de syndicalistes policiers…

TOUS LES SAMEDIS 
AUX ALENTOURS DE MIDI.

LE film qui prouve qu’il est indispensable 
que soit garanti le droit de montrer en 
images les actions des forces de police.
Le dispositif mis en place par David 
Dufresne est à la fois simple et rigou-
reux : sur un écran de cinéma sont pro-
jetées des images de manifestations et 
de leur répression par la police – images 
brutes, face auxquelles réagissent divers 
intervenants. Des images dures, crues, 
bouleversantes, souvent filmées par les 
victimes elles mêmes, des personnes 
de leur entourage ou des militants, qui 
battent en brèche la thèse officielle selon 
laquelle il n’y aurait de la part des forces 
de l’ordre qu’un « usage proportionné de 
la violence », en rapport avec les agres-
sions dont les premières victimes sont 
les policiers.

Mais au-delà de l’émotion, la force du 
film de Dufresne est de poser, avec l’aide 
d’historiens, de sociologues, de spécia-
listes du droit, et de policiers les ques-
tions fondamentales de la légitimité de 
l’usage de la violence par les forces de 
l’ordre.

CITY HALL
Frederick WISEMAN
USA 2020 4h32 (2h05 + 2h27 
+ entracte de 30 mn environ) VOSTF

ATTENTION, TROIS SÉANCES 
SEULEMENT les dimanches 30 mai, 
6 juin et 13 juin à 10h00
Tarif unique : 8 euros

Frederick Wiseman nous offre, du haut 
de ses quatre-vingt-dix ans, un nou-
veau film monumental et passionnant, 
en investissant cette fois la mairie de 
Boston, capitale et métropole la plus 
peuplée du Massachusetts, dirigée par 
le Maire démocrate Martin Walsh qui 
essaie de mener, dans un esprit partici-
patif et collaboratif avec les citoyens, une 
politique socialement et écologiquement 
ambitieuse. Wiseman réalise ainsi son 
film le plus explicitement politique, une 
véritable profession de foi en l’Amérique 
et sa démocratie telle que la définissait 
Abraham Lincoln dans son discours 
de Gettysburg  : «  le gouvernement du 
peuple, par le peuple et pour le peuple », 
un contrepoint au cauchemar qu’est l’en-
treprise de démolition de l’administration 
Trump, et une proposition, en filmant ce 
qu’est concrètement une politique ver-
tueuse de service public et d’inclusion, 
d’un contre-modèle.

En 4h30 magnifiques – l’effet d’immer-
sion lié à la durée du film fait partie in-
tégrante de sa magistrale réussite –, on 
voit Frederick Wiseman défendre et illus-
trer une certaine idée de l’Amérique. Ce 
qu’on appellera, pour reprendre l’expres-
sion utilisée dans une des réunions mon-
trées dans le film : un art civique. (Antoine 
Guillot, France Culture)



BALLOON
Écrit et réalisé par Pema TSEDEN
Tibet 2019 1h42 VOSTF
avec Yangshik Tso, Jinpa, 
Sonam Wangmo…

Alors que d’autres gamins, ailleurs dans 
le monde, rêvent de robots connectés, 
de vaisseaux interstellaires et de jeux vi-
déos en 3D, pour les enfants de Drolkar 
(qui est un prénom de femme, ne nous 
y trompons pas), le bonheur absolu se-
rait de posséder ne serait-ce qu’un de 
ces innombrables ballons de baudruche 
que l’on gaspille à foison en Occident à 
la moindre occasion. Dans les plaines 
du Tibet, au milieu des moutons et en 
marge de la modernité chinoise, cela 
reste un luxe rare. Il faut voir nos deux 
zouaves prendre d’assaut la moto pater-
nelle quand il revient du marché ou in-
sister lourdement quand il part en dépla-
cement, le suppliant pour qu’il ramène 
l’un de ces capricieux ballons gonflés 
à l’hydrogène  ! Pourtant, quoi de plus 
futile et fragile que ces membranes si 
fines qui englobent du vide, quand on y 
songe  ? On sait que la jouissance se-
ra bien éphémère comparée à la longue 
attente qui précèdera le prochain achat. 

Comme dit l’autre, un peu court est le 
temps du coït qui unit les amants en re-
gard de celui de la gestation. Mais ceci 
est une autre histoire…

Alors puisque Dargye, c’est le nom de 
leur père, tarde à exaucer leurs vœux, 
nos deux garnements vont aller farfouil-
ler là où ils n’auraient jamais dû  : dans 
les affaires des parents. Ils y trouveront 
d’étranges joujoux, lesquels une fois ex-
hibés vont provoquer la vindicte popu-
laire et attirer par ricochet les foudres 
des anciens sur toute leur famille… On 
ne vous dévoilera rien de plus de cette 
anecdote drôlatique pour ne pas la dé-
florer, bien qu’elle ne soit qu’un prétexte 
taquin pour nous immerger dans l’intimi-
té du couple et surtout dans celle d’une 
société qui a un pied ancré dans les tra-
ditions ancestrales et un autre qui piaffe 
de marcher vers la modernité. Et c’est 
là que tout devient passionnant. Drolkar 
est une femme prise en tenaille entre ses 
devoirs conjugaux, les injonctions d’une 
société patriarcale, celles du gouverne-
ment chinois avec sa politique de l’en-
fant unique et la découverte de son droit 
à disposer de son corps.
En contrepoint il y a l’arrivée de sa ca-
dette, devenue nonne bouddhiste, sans 
doute un peu, on le comprendra, pour 
échapper à la destinée que lui réser-
vaient les grands mâles dominants. 
L’une chante, l’autre pas, pourrait-on 
dire de ces deux frangines, chacune 

dressant une sorte de bilan personnel 
doux amer. Chacune jalousant vague-
ment le sort de l’autre. L’une se sen-
tant par trop réduite au rôle de machine 
à enfanter, l’autre privée des tourments 
de l’amour. Deux existences qui, mises 
en parallèle, en disent long sur la condi-
tion féminine dans ce milieu pastoral. Ici 
la verdeur du vocabulaire qu’on emploie 
pour s’extasier devant les attributs et la 
vigueur d’un bouc reproducteur tranche 
avec l’incapacité de dire les choses de 
l’intime entre êtres humains.
Les prises de vues, tour à tour somp-
tueuses ou crues, semblent agir comme 
le miroir de l’âme de Drolkar  : tantôt 
frileuse, tantôt bouillante. C’est avec 
une infinie pudeur que la caméra s’im-
misce dans ces vies privées d’expres-
sion libre. On mesurera mieux le poids 
des contraintes qui entravent les prota-
gonistes lors du décès du grand-père : 
à tous leurs dilemmes habituels viendra 
s’ajouter la responsabilité de la réincar-
nation  ! Comment lutter contre les in-
jonctions invisibles des morts ?

Balloon (nouveau film d’un réalisateur 
qui n’est pas un inconnu pour nous, 
puisqu’on lui doit Tharlo, le berger tibé-
tain et Jinpa, un conte tibétain, dispo-
nibles en Vidéo en Poche) est une belle 
réussite, joliment interprétée, tout autant 
attendrissante, pleine d’humour que poi-
gnante. Une invitation au voyage dans 
un autre monde qui est pourtant le nôtre.



Écrit et réalisé par Céline SCIAMMA
France 2021 1h12
avec Joséphine Sanz, Gabrielle Sanz, 
Nina Meurisse, Stéphane Marupenne, 
Margot Abascal…

Le talent n’est pas lié à l’envergure d’un 
projet, à l’importance d’un budget, à 
l’ampleur prétendue d’un sujet. Le talent, 
c’est aussi savoir se réinventer, savoir 
renouer avec les chemins de traverses 
après avoir emprunté des routes (inter)
nationales. C’est suivre sans dévier le fil 
de son inspiration, de son écriture, ne 
rien céder à la facilité d’une notoriété 
pourtant légitimement acquise et savoir 
garder le cap, toujours à la recherche du 
temps perdu et de ce délicat quelque 
chose qui ressemble à la grâce. Avec 
Petite maman, Céline Sciamma parvient, 
une fois encore, à toucher juste, à tou-
cher vrai, elle le fait avec une simplicité 
déroutante, celle qui habitait déjà Nais-
sance des Pieuvres, ou surtout Tomboy. 
Un décor minimaliste, une émotion brute 
à fleur de peau, peu de personnages, 
une durée courte  : c’est un film dont 
l’énergie semble condensée dans une 
parenthèse, une bulle à forte intensité 

soufflée par un duo magnétique. Cette 
bulle, c’est celle de l’enfance, quand 
tout est possible, quand tout s’invente 
et se réinvente, quand hier, aujourd’hui, 
demain, après-demain ne sont que des 
mots qui dansent, s’interpellent, se ré-
pondent.

Nelly a huit ans et elle est triste. Elle 
vient de perdre sa grand-mère mater-
nelle et a l’impression d’avoir raté son 
au-revoir. Elle se rend avec ses parents 
dans la maison aujourd’hui fermée pour 
faire ce que les grands font dans les 
maisons des chers disparus  : ranger, 
trier, jeter, et puis peut-être pleurer sur 
ce qui n’est plus. Cette maison, elle ne 
la connaît pas vraiment : sa grand-mère 
l’avait quittée pour un de ces établisse-
ments spécialisés où les vies s’achèvent 
en silence. Mais sa mère, pourtant 
du genre discrète, a partagé avec elle 
quelques-uns de ses souvenirs de petite 
fille. Plus encore que les recoins de la 
maison, les dessins et les cahiers d’en-
fant retrouvés, c’est bien le bois d’à côté 
qui attire la gamine. Le bois et toutes les 
promesses d’aventure qu’il raconte. Sa 
mère le lui a dit : dans ce bois, on peut 

construire de sublimes cabanes, celles 
dont on se souvient toute sa vie. Voilà 
donc Nelly partie seule à l’aventure, les 
branches et les feuilles craquent sous 
ses pas, un oiseau chante, la vie est là… 
Au cours de son exploration, elle fait la 
connaissance d’une petite fille de son 
âge qui habite à côté, plutôt dégourdie 
et apparemment experte en fabrication 
de cabanes. Très vite, elles deviennent 
complices, partageant rires et jeux, ou-
vrant à quatre mains la boîte qui révèlera 
bien des trésors et des secrets.
Petite maman nous plonge donc dans 
l’enfance, là où la joie simple et intense 
du jeu côtoie naturellement les bles-
sures petites et grandes du cœur, là où 
tout devient possible : être inspecteur et 
mener l’enquête, avoir un amour secret, 
faire un bébé et puis l’instant d’après 
des crêpes, inventer la musique du fu-
tur…

Avec cette délicatesse que l’on connaît 
bien maintenant, sans superflu, Céline 
Sciamma ose peut-être ici son film le 
plus intime, insufflant dans son cinéma 
un soupçon de magie et de fantastique, 
osant avec tendresse un voyage dans le 
temps des plus bouleversants…
Par la simplicité et l’authenticité de son 
propos, mais aussi parce qu’il raconte 
ce terrain de jeu commun qu’est l’en-
fance, le film est tout à fait visible par 
des enfants à partir de 8/9 ans.

PETITE MAMAN



THE FATHER

Florian ZELLER
GB 2020 1h38 VOSTF
avec Anthony Hopkins, Olivia Colman, 
Imogen Poots, Mark Gatiss, Olivia 
Williams, Rufus Sewell…
Scénario de Christopher Hampton 
et Florian Zeller, d’après sa pièce 
de théâtre, Le Père (2012)

Une fois de plus le défi est terrible  : 
comment raconter sans trop en dire  ? 
Chapeau bas en passant à la remar-
quable bande-annonce du film, qui re-
lève haut la main le défi…

Ne cherchant nullement à cacher son 
origine théâtrale, l’intrigue se déroule 
presque exclusivement dans un appar-
tement tiré à quatre épingles, aux boi-
series soigneusement cirées. La cage 
d’escalier qui y monte respire la classe 
tranquille, le confort cossu. Dans le 
royaume d’Anthony (le personnage 
porte le même prénom que son inter-
prète), pas un grain de poussière n’ose 
se manifester et chaque élément du dé-
cor raconte l’aisance d’une existence 
parvenue à son apogée. Du haut de ses 
81 ans, notre homme trône tel un vieux 
monarque qui se sait sage, peu habitué 
à ce qu’on lui tienne tête. Un roc, un cap, 
un phare qui brille et dirige sa vie et sa 

lignée en chef d’orchestre incontesté. Il 
a l’intelligence acérée de l’ingénieur qu’il 
fut  : un cerveau de fer sous un sourire 
de velours, un regard redoutable, d’un 
bleu changeant, capable de retourner 
tout son auditoire. Anthony Hopkins ex-
celle dans dans ce rôle taillé sur mesure 
par Florian Zeller et porte tout du long ce 
premier film magistral, thriller psycholo-
gique déchirant avec pour seul assassin 
le temps qui passe. Quel ennemi saurait 
être plus implacable  ? À moins qu’une 
étrange et malaisante machination soit 
entrée en action ? Car autour d’Antho-
ny, de petits indices s’immiscent, per-
turbant l’éternelle sérénité de la mu-
sique classique qui accompagne ses 
jours. Le quotidien se trouble, s’émaille 
de faux semblants, se joue de ses nerfs 
comme des nôtres. Nous voilà sur le fil 
du rasoir. Malgré ses airs attentionnés, 
se pourrait-il que sa fille aînée, Anne (re-
marquable Olivia Colman), soit en train 
de manigancer pour s’accaparer l’héri-
tage, et tout particulièrement ce magni-
fique appartement  ? Chercherait-elle 
à se débarrasser de ce vieux père en-
combrant ? Et cette façon qu’elle a de 
vouloir toujours lui flanquer dans les 
jambes des aides à domiciles, ces para-
sites inutiles, qui, selon le vieil homme, 
l’entravent plus qu’elles ne l’épaulent  ! 

Et pourquoi la cadette, sa fille préférée, 
ne réapparait-elle plus ? Le doute plane, 
de plus en plus intense, peuplé d’inten-
tions inavouables, tapies dans des replis 
de conscience, prêtes à fondre sur leurs 
proies. Le récit se déstructure, nous 
trimbale dans les méandres des incer-
titudes sans autre option que de suivre 
le courant, de s’avouer vaincus comme 
le personnage principal, comme tous les 
personnages.

Impossible de résister aux rouages de 
ce scénario au cordeau, au jeu impec-
cable des acteurs, tout en tension et 
en finesse, débordant d’humanité rete-
nue. Ils donnent chair à cet épatant huis-
clos intime qui atomise progressivement 
murs et codes, désarticule méthodique-
ment l’espace et le temps, pour toucher 
à l’universel.
La force vulnérable d’Anthony nous 
émeut, sa dignité pudique nous bou-
leverse tandis que le piège se referme 
sur lui et sur son entourage. Il n’y au-
ra pas de retour en arrière pour les se-
condes mélancoliques que les aiguilles 
du temps décapitent inexorablement.

C’est beau, c’est dérangeant, c’est bou-
leversant. C’est la vie… L’insoutenable 
fragilité de nos existences.

La séance du mardi 15 juin à 19h45 sera suivie d’une 
discussion avec Dominique Friard et des membres 

de l’association SERPSY (Soins Études et Recherches 
en Psychiatrie), et Noémie Moreau, neuropsychologue 
(docteur en psychologie) en consultation mémoire du 
service de neurologie de l’hôpital d’Aix-en-Provence.



séparation devient ferme et définitive. 
Non négociable. Sitôt dit, la belle a bou-
clé son bagage, boutonné sa vareuse ga-
lonnée et coiffé sa casquette d’officier, et 
s’en est allée tête droite, en mission dans 
les grands fonds marins aux commandes 
d’un sous-marin nucléaire. Eh oui !
Voilà donc notre Alexandre bien obligé 
de sortir ses deux pieds de l’unique sa-
bot dans lequel il les maintenait confor-
tablement confinés. Alexandre qui jongle 
avec les réveils, les petits déjeuners, les 
horaires d’école et de crèche – sans ou-
blier, bon sang  ! les deux Alfred (deux 
singes en peluche, un seul doudou, in-
dispensable au petit dernier). Alexandre 
qui enchaîne stoïquement les rendez-
vous démoralisants, à la banque pour 
tenter en vain d’émouvoir un conseil-
ler lunaire, à Pôle Emploi pour se mettre 
en quête d’un boulot. N’importe lequel 
au demeurant, il n’est pas regardant, 
juste un boulot rémunéré qui lui permet-
tra de redorer son blason aux yeux d’Al-
bane. Son premier entretien d’embauche 
dans une start-up «  innovante  » (inno-
vante dans quoi  ? Dans l’art de mener 
une réunion de travail autour d’une table 
de ping-pong ?) donne une idée de l’am-
pleur du gouffre qui sépare Alexandre 
du monde merveilleux de l’entreprise 
3.0. Contre toute attente, le papa-poule 
old-school et déphasé est illico embau-
ché par « The box », la boîte friendly en 
total open-space où, comme le précise 
Aymeric, le gérant cool, on «  dispatche 
en conf’call des opés mesurables par 
simple reacting process  ». Embauché 
sur un mot, une intuition, parce qu’il a 
indiqué vouloir faire un «  reset  » sur sa 
vie professionnelle. Précisément, ce se-
ra ça, son job  : le reacting process. Ce 
qui complique singulièrement la situa-
tion, c’est que son petit tyranneau de 
patron-copain a été ferme, très ferme  : 
à «  The box  », on est résolument «  no 

child » – ou on s’en va. Pour conserver le 
boulot, notre aventurier des temps ultra-
modernes va donc devoir déployer des 
trésors d’inventivité pour mener à bien, 
sous la houlette de Séverine (sa N+1 à la 
réputation de killeuse), une mission dont 
il n’a pas compris la moitié du quart du 
début de la signification, tout en cachant 
l’existence de ses bambins. Le hasard 
met sur sa route Arcimboldo – un ange-
gardien espiègle et serviable qui use à 
merveille des paradoxes de l’ubérisation 
de la société, ses applis, ses bidouilles et 
ses failles, et qui va faire office de guide 
de haute montagne dans les méandres 
de la vie connectée…

Comme toujours chez Bruno Podalydès, 
la comédie douce-amère et un brin nos-
talgique est relevée d’une pointe de sa-
tire acérée du monde moderne. À l’ins-
tar de la novlangue glacée de la start-up 
que chacun emploie sans vraiment la 
comprendre, la technologie connectée 
y a des allures vaguement inquiétantes 
mais la poésie ne tarde jamais à affleurer 
derrière l’incongru et le ridicule des situa-
tions. Les écrans, omniprésents, isolent 
plus qu’ils ne les rapprochent des indi-
vidus totalement dépassés par l’accu-
mulation de montres connectées, voi-
tures autonomes, galets-enregistreurs et 
autres bidules vocaux qui ont réponse à 
tout. L’autonomie qu’acquièrent insensi-
blement les objets, l’inertie têtue qu’ils 
opposent à leurs utilisateurs donnent à 
la fable son rythme décalé et poétique. 
Dans cet univers mécanique instable, 
Sandrine Kiberlain est irrésistible en 
wonder woman au bord de l’explosion, 
tandis que les deux frères Podalydès se 
délectent visiblement de jouer (au sens 
propre) ensemble, l’un son avatar de 
M. Hulot égaré au xxie siècle, l’autre de 
ses talents de magicien de kermesse.

LES 2 ALFRED ATTENTION ! Ce film reste 
à l’affiche une seule semaine,  
jusqu’au 1er juin.

L’ÉTREINTE
Écrit et réalisé par 
Ludovic BERGERY 
France 2020 1h40
avec Emmanuelle Béart, Vincent 
Dedienne, Tibo Vandenborre, Eva 
Ionesco, Yannick Choirat...

Margaux, Emmanuelle Béart intense 
et très convaincante, a une cin-
quantaine d’années. Son mari vient 
de mourir, et combattre la solitude, 
retrouver une place ou plutôt s’en 
construire une nouvelle, s’ouvrir aux 
autres, à la rencontre, à l’affection… 
ce n’est pas une mince affaire !
Reprenant des études d’allemand 
dans une université de la région pari-
sienne où elle s’est installée chez sa 
demi-sœur (qui s’absente pour de 
longues périodes), Margaux sympa-
thise, malgré ses réserves initiales 
(«  je crois que j’ai passé l’âge des 
booms  »),  avec un groupe d’étu-
diants et plus particulièrement avec 
le plus discret d’entre eux, Aurélien 
(Vincent Dedienne), qui va douce-
ment la pousser à se confier.
Dans le même temps, pour faire son 
deuil, sortir de son isolement, se re-
connecter avec la spontanéité de son 
corps et renouer avec les sentiments, 
Margaux va tenter, plutôt maladroite-
ment, des aventures, d’abord avec un 
professeur, puis à travers une appli-
cation de rencontres… Mais rien ne 
se passera comme elle le souhaite-
rait, chaque expérience la plongeant 
plus profondément dans une spirale 
de déception et de résignation.

La valse-hésitation de Margaux, sa 
sensation d’étouffement dans les 
ténèbres de son existence de femme 
seule et sa maladresse à essayer de 
s’en extirper, façonnent un portrait 
émouvant. Jouant sur le mélange des 
genres, Ludovic Bergery démontre 
une vraie sensibilité, un réel sens de 
la justesse des dialogues dans des 
scènes où la caméra saisit toutes 
les nuances des émotions et des 
échanges entre les personnages.
(d’après cineuropa.org)



Écrit et réalisé par Ameen NAYFEH
Palestine 2020 1h37 VOSTFR
avec Ali Suliman, Anna Unterberger, 
Lana Zreik, Gassan Abbas…

Deux cents mètres c’est, à vol d’oiseau, 
la distance qui sépare le balcon de Mus-
tafa de la fenêtre de Salwa. Autant dire 
rien, presque rien. Une paille. Si on est 
un oiseau. Mustafa et Salwa s’aimaient 
d’amour tendre et vivaient à deux cents 
mètres l’un de l’autre, dans deux villages 
palestiniens, l’un en Cisjordanie, l’autre 
en Israël, mais n’avaient jamais éprouvé 
le besoin d’avoir des ailes. Jusqu’à ce 
qu’en 2002, pour «  sécuriser  » Israël, 
soit édifié entre Salwa et Mustafa un 
mur-frontière infranchissable, haut de 
dix mètres, long d’un petit millier de kilo-
mètres, dont l’essentiel est bâti en Cis-
jordanie. Palestinienne originaire du côté 
israélien du mur, Salwa a de facto la na-
tionalité israélienne. Elle peut à peu près 
sans encombre aller et venir, avec leurs 
trois enfants, de part et d’autre du mur. 
Mustafa, Palestinien de Cisjordanie, ne 
peut, lui, franchir les check-points vers 
Israël que pour travailler – et impérative-
ment muni d’une carte de travail, d’une 
pièce d’identité et d’un visa. Car, c’est 
toute la subtilité de la situation, l’activité 
économique se développe essentielle-
ment pour ne pas dire uniquement sur 
le versant israélien de la frontière. D’où 
la décision de Salwa de s’établir avec 
les enfants de ce côté-ci, où elle gagne 
sa vie. D’où la difficulté quotidienne de 

Mustafa, tributaire des chantiers, des 
contrats précaires, pour se rapprocher 
temporairement de sa famille. Kafka 
aurait adoré. D’autant que Mustafa est 
foncièrement légaliste et se refuse obs-
tinément à jouer le jeu des petits trafi-
quants et autres passeurs pour ruser 
avec l’occupant. Seule solution pos-
sible  : que Mustafa obtienne la natio-
nalité israélienne. Encore faudrait-il qu’il 
la demande. Mais ça non, pas moyen, 
c’est au-dessus de ses forces. La fa-
mille est donc rassemblée deux jours 
par semaine, et le reste du temps Mus-
tafa s’efforce de trouver du boulot, joue 
avec ses enfants en leur envoyant des 
signaux lumineux depuis son balcon, en 
attendant des jours meilleurs – les temps 
à venir ne pouvant, pense-t-il, être pires.

Or il advient un jour que Mustafa a 
trouvé in-extremis un travail. Mais que 
sa carte d’identité n’est pas à jour. Ou 
démagnétisée. Bref, ce jour-là, après 
des heures d’attente dans le goulet 
d’étranglement du check-point, Mustafa 
est sèchement renvoyé dans sa Cisjor-
danie par une fonctionnaire pointilleuse. 
Il advient, ce même jour, que le fils de 
Mustafa est victime côté israélien d’un 
accident et transporté à l’hôpital. Hors 
de question pour le père d’attendre des 
nouvelles prostré en Cisjordanie. Il met, 
incontinent, un mouchoir sur ses prin-
cipes et part en quête de passeurs. Et 
ce qui aurait pu n’être qu’une petite ba-
lade de deux cent mètres se transforme 

en un interminable périple en minibus le 
long du mur, à la recherche d’une faille, 
d’un passage, en compagnie d’un petit 
aréopage hétéroclite de passagers, qui 
ont chacun de bonnes raisons de vou-
loir passer en Israël sans montrer patte 
blanche.
Il n’y a que la Palestine qu’on puisse 
faire tenir tout entière dans les six mètres 
carrés d’un véhicule, cahotant sur des 
routes défoncées, et dont on doute que 
le conducteur ait une idée précise de sa 
destination (ou, à la rigueur, la défunte 
Yougoslavie – en témoigne le formidable 
Qui chante là-bas ?, opportunément res-
sorti ces jours-ci). La fable en forme de 
road-movie contée par Ameen Nayfeh 
joue à la fois de la chronique familiale, 
du drame social, du film d’espionnage 
et du thriller. Avec, comme fil rouge 
pour traverser toutes ces péripéties, le 
seul point de vue de Mustafa, tout en-
tier tendu vers son objectif, sans cesse 
contrarié, d’arriver le plus vite possible 
auprès de son fils. Les aléas du voyage, 
les passeurs véreux, les errements des 
autres passagers, l’armée d’occupation, 
presque invisible mais omniprésente, 
tout conspire à le faire échouer – avec 
une constance dans l’absurdité, dans 
l’arbitraire des situations, qui force le 
sourire. Mais Mustafa ne se démonte 
pas et avance. Déterminé à contourner, 
puisqu’il ne peut ni l’abattre ni le survo-
ler, ce « mur de la honte », ce « mur de 
l’apartheid » qui symbolise à lui tout seul 
l’impossible sort fait aux Palestiniens.

200 MÈTRES
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Bruno PODALYDÈS
France 2020 1h32
avec Denis Podalydès, Sandrine 
Kiberlain, Bruno Podalydès, Yann 
Frisch, Luana Bajrami, Leslie Menu…
Scénario de Bruno Podalydès avec la 
collaboration de Denis Podalydès.

Chômeur quinquagénaire, interdit ban-
caire, père isolé de deux charmants 
bambins, Alexandre est un cumulard 
des temps modernes. Pas précisément 
de la race des winners, mais il est ferme-
ment décidé à se sortir d’affaire. C’est 
que l’enjeu est de taille. À la suite d’un 

malheureux coup de canif dans son 
contrat de mariage, Alexandre s’est vu 
imposer par Albane, sa femme, un ulti-
matum très simple : soit il fait la preuve, 
le temps d’une séparation temporaire, 
qu’il peut gagner sa vie, gérer ses en-
fants et tenir son ménage, soit la-dite


