


Sebastian SCHIPPER
Allemagne 2018 1h39 
VO en anglais STF
avec Fionn Whitehead, Stéphane Bak, 
Moritz Bleibtreu, Ben Chaplin…

C'est un road movie atypique, sombre 
et lumineux à la fois. Ce ne sont pas 
les paysages qui captivent notre re-
gard, mais le voyage intérieur des per-
sonnages, qui franchissent progres-
sivement sous nos yeux les frontières 
invisibles qui séparent le pays insou-
ciant de leur adolescence finissante de 
celui des dures réalités de notre monde. 
Mettant nos pas dans les leurs, Roads 
nous conduit sur un terrain social et po-
litique peu convenu. La narration est in-
telligemment menée, qui débute de fa-
çon légère et vivifiante, nous suspend 
aux lèvres du récit pour nous immer-
ger dans une empathie salutaire. Tout 
comme les protagonistes de l’aventure, 
on ne ressortira pas complètement in-
demne de ce voyage tendre, grave sur le 
fond mais rempli de rires et de sourires.

Par une nuit tellement sombre qu’elle 
en oubliait d’être étoilée, ils se rencon-
trèrent. Lui le fils de bourges, bien pro-
pret mais révolté, et lui le fils de peu tâ-
chant de fuir la misère, mais surtout de 
retrouver son frère. Entre Gyllen l’Anglais 
et William le Congolais, peu de points 
communs, mis à part l’âge et cette in-

soutenable légèreté qui pousse parfois 
les êtres à avancer vaille que vaille en 
refusant d’écouter leur peur, pas plus 
que la voix de la sagesse. Et c’est cette 
même insouciance qui va mener ces 
deux-là à faire front commun, le même 
isolement qui va les obliger à faire bloc, 
de manière inattendue. 
Leur première rencontre se passe donc 
au beau milieu de nulle part, d’un Maroc 
presque terne, loin des nids à touristes 
où pourtant la famille de Gyllen l’avait 
traîné. C’était censé être un temps d’har-
monie, de détente au bord d’une piscine 
de rêve. C’était compter sans la pré-
sence pesante de son beau-père. Une 
dispute plus tard, voilà Gyllen excédé au 
volant du van qu'il a « emprunté » à son 
parâtre, bien déterminé à rejoindre son 
véritable père en France, la seule bouée 
de secours qu’il puisse imaginer. L’affaire 
démarre mal, ou plutôt c’est le van qui 
démarre mal, comme pour signifier au 
jeune inconscient qu’on ne s’improvise 
pas conducteur. Gyllen, oscillant entre 
rage et désespoir, fulmine, peste, pousse 
des cris vains et inutiles dans la nuit. 
Sa fugue mal préparée pourrait tout 
aussi bien s’arrêter-là, sans le hasard 
et la curiosité, celle qui pousse William 
jusqu’à lui. Du haut d’un talus, il est là 
qui observe les gesticulations du jeune 
blanc-bec d’un air mi-incrédule, mi-
amusé. Puis jugeant sans doute qu’il n’y 
a pas là grand danger, le voilà qui s’en 

vient lui filer un coup de main. Sous sa 
houlette, le moteur ronronne au quart de 
tour. Pas plus ni moins futé que Gyllen, 
William est juste mieux aguerri, plus ha-
bitué à se confronter aux obstacles de 
la vie. Il leur faudra peu de temps pour 
entamer une fière équipée improbable et 
un brin déjantée, partant à la conquête 
de rêves illusoires. Car comment ima-
giner que ces deux jeunes éphèbes 
puissent, sans permission parentale 
pour l’un, sans papiers pour l’autre, 
sans permis de conduire pour aucun 
des deux, parvenir sans encombre à tra-
verser le Maroc, l’Espagne, la France 
jusqu’à Calais, dernier endroit où le 
grand frère de William a donné signe 
de vie. On n'y croit guère, on se prend 
à frémir pour eux, peu dupes de leurs 
fanfaronnades. Sous les taquineries de 
surface affleurent les peurs cachées, les 
fragilités inavouées qui vont progressi-
vement rapprocher ces deux-là malgré 
leurs différences.

C’est un fort joli film, sur la naissance 
d’une amitié, simple et émouvant de 
bout en bout. Les deux jeunes acteurs, 
l’un originaire de la Seine-Saint-Denis, 
l’autre de Londres, forment un duo épa-
tant qu’on quitte à regret quand arrive 
le générique de fin. Roads est aussi à 
conseiller aux adolescents, qu’ils soient 
dociles ou révoltés, prêts à faire les 400 
coups…

ROADSROADS





Kirill MIKHANOWSKY
USA 2019 1h51 VOSTF
avec Chris Galust, Lauren « Lolo » 
Spencer, Darya Amakasova, Maxim 
Stoyanov… Scénario de Kirill 
Mikhanowsky et Alice Austen

FESTIVAL DE CANNES 2019
QUINZAINE DES RÉALISATEURS

Mais que font les jurys ? Ce désopilant 
film atypique aurait franchement pu dé-
crocher un prix à Cannes, ne serait-ce 
que celui de l’hilarité ou de la mise en 
scène en conditions extrêmes. Pensez 
donc : la majorité de l’action se passe 
dans un minibus rempli comme un œuf 
de Pâques orthodoxe ! Une improbable 
nef des fous lancée à tout berzingue au 
cœur d’une ville vibrante, grouillante, 
rarement vue au cinéma :  Milwaukee, 
Wisconsin, cité peu folichonne vue de 
l'extérieur mais restée authentique, 
forte de son histoire, à l'abri de la suc-
cess-story moderniste étatsunienne… 
et personnage essentiel du scénario ! 
Cette «  colonne vertébrale historique 
de l’Amérique » nous parle au plus juste 
du patchwork humain invisible dans 
l’ombre de « la Mère des Exilés », la 
Statue de la Liberté – une exilée elle-
même, quand on y songe… « Give me 
liberty » (donnez-moi la liberté) peut 

être entendu comme un vibrant écho au 
magnifique sonnet gravé au pied de la 
géante de cuivre : « Give me your tired, 
your poor… » : « Confiez-moi vos fati-
gués, vos pauvres », les rebuts de vos 
rivages surpeuplés… Le réalisateur Kirill 
Mikhanovsky, on le devine, en fit partie. 
Et s’il raconte avec tant de brio la tour-
née hilarante d’un chauffeur de handi-
bus au grand cœur, prénommé Vic, c’est 
qu’il exerça lui-même ce métier dans 
son premier port d’attache au pays de 
l’Oncle Sam, Milwaukee, dont il connaît 
les moindres recoins sur le bout des 
pneus. Une cité intègre dans son métis-
sage, un véritable creuset humain, l’in-
carnation du véritable rêve américain, 
celui du melting pot et de la fraternité.

Quand on a dit tout ça, ne croyez pas 
qu’on ait tout dit. Impossible de résu-
mer en une page ce film virevoltant. Vic 
est incapable de dire non. On reconnai-
tra que cela peut être un grave handicap 
dans la vie ! Tout le monde le sait autour 
de lui et en abuse. En particulier la cha-
leureuse communauté russe dévoreuse 
de monstrueux cornichons dont il est is-
su. On ne va pas vous les présenter un à 
une : il faudrait plus de cartes que dans 
un jeu des sept familles… Et puis c’est 
impossible de faire le tour de cette tribu 
conviviale polymorphe et changeante, 

toujours prête à s’enrichir d’une, deux, 
trois personnes de plus, venues de l’Est 
ou d’ailleurs : après tout, on est tous de 
l’Est de quelque part, même ceux qui 
sont complètement à l’Ouest. Vous me 
suivez ? Pas grave ! Ici règne le sens 
de l’accueil et les conflits se règlent à 
coups de vodka et de chants slaves. 
Quand l’immeuble s’éveille, la journée 
semble déjà dense et toute tracée par la 
compagnie de bus qui emploie le jeune 
conducteur… C’est compter sans son 
fâcheux défaut évoqué plus tôt. L’aïeul 
qui rechigne à s’habiller, les tantes qui 
supplient avec des trémolos : conduis-
nous au cimetière… Vic qui s’énerve : « 
Non, non vous dis-je ! Je vais me faire 
virer ! ». Et voilà la moitié de l’immeuble 
entassée dans le minibus. La virée va 
se transformer en joyeuse course-pour-
suite contre le temps, truffée de per-
sonnages hauts en couleur. C’est drôle, 
chaleureux, palpitant.
La direction d’acteur (pros et amateurs) 
est excellente, le casting est parfait 
–  magnifique Lauren « Lolo » Spencer 
qui ne joue pas à être handicapée ! Le 
regard porté par la caméra est tout sim-
plement beau. Il n’a pas peur des corps, 
des rides, de l’infirmité. L’humanité dé-
crite nous ressemble dans nos errances, 
nos empêchements, nos limites. Peut-
être le véritable personnage principal 
de Give me liberty est-il la communau-
té, les communautés généreuses, celles 
qui tout en assumant leurs différences et 
leurs contradictions rejettent tout com-
munautarisme, font fi des classes so-
ciales. Un vrai bonheur de film.

GIVE ME LIBERTY



Alan ELLIOTT et Sydney POLLACK
USA 2011 1h30 VOSTF

Elle s’avance dans la travée de la pe-
tite église, le regard baissé, presque ti-
mide. Vêtue d’une longue tunique 
blanche, elle effleure le piano et com-
mence à chanter, les yeux fermés. Nous 
sommes le 13 janvier 1972, et Aretha 
Franklin, 29 ans, enregistre un album 
mythique, qui sonne comme un retour 
aux sources. Après les succès interna-
tionaux d’I never loved a man the way I 
love you, (You make me feel like) A na-
tural woman, I say a little prayer, la diva 
soul a décidé de renouer avec l’âme du 
gospel, qui lui a tout appris. Enregistré 
en compagnie du révérend James 
Cleveland (une célébrité du genre), de-
vant le public endimanché d’une église 
du quartier noir de Watts à Los Angeles, 
Amazing Grace va devenir l’un des al-
bums gospel les plus vendus au monde.

Ces images, combien de fans les ont 
rêvées ? Pendant quarante-six ans, per-
sonne n’a pu les voir. Pourtant, ces deux 
nuits d’enregistrement ont bien été sau-
vegardées sur pellicule, et pas par n’im-
porte qui : Sydney Pollack lui-même, 
missionné par la Warner. Mais malgré les 
répétitions (dont on voit un bout), la réa-
lisation exaltée et la performance boule-
versante d’Aretha Franklin et des cho-
ristes qui l’accompagnent, le réalisateur 
doit admettre une grossière erreur de dé-
butant : faute d’avoir correctement utilisé 
les claps de début et de fin, le son n’est 
pas synchronisé avec l’image. Avec plus 
de 20 heures de bandes, le montage de-
vient un casse-tête quasiment insoluble… 
Sydney Pollack passe à autre chose et 
les pellicules inutilisables atterrissent 
dans les cartons du studio hollywoodien.
Elles doivent leur renaissance à un pro-
ducteur de musique acharné, Alan Elliott. 
Obsédé par l’histoire de ce film mort-né, 
il hypothèque sa maison pour racheter 
en 2007 les rushes à la Warner. Grâce 
aux technologies numériques, il réussit 
à caler la voix avec l’image et découvre 

une pépite : un concert pendant lequel 
Aretha Franklin, concentrée, enchaîne 
les classiques du gospel (comme Mary 
don’t you weep ou Precious Memories), 
alterne montées extatiques et couplets 
de velours, délivre une version de 11 mi-
nutes d’Amazing Grace et chante sa foi 
inébranlable en des lendemains meil-
leurs, quatre années à peine après l’as-
sassinat de Martin Luther King.
Est-ce l’époque qui explique cette ferveur 
particulière ? A l’écran, le public de la pe-
tite église surchauffée est transporté, des 
femmes se lèvent, en transe, des larmes 
coulent sur les joues des hommes, le ré-
vérend James Cleveland, submergé par 
l’émotion, doit laisser sa place au piano. 
Assis au premier rang, le père de la chan-
teuse, sommité de l’Eglise noire améri-
caine, ne semble pas revenir de la per-
formance finale, donnée sur Never grow 
old. Alan Elliott a de l’or entre les mains. Il 
monte un film éclatant d’une heure et de-
mie, qu’il peut enfin sortir en 2011. Mais 
c’est sans compter Aretha Franklin elle-
même. Trente-neuf ans après le tournage, 
la diva ne veut plus entendre parler du 
film. Elle dit ne pas avoir été informée de 
la renaissance du projet, se vexe, et s’en-
gage dans une bataille judiciaire qui ver-
ra des projections annulées aux festivals 
de Telluride et de Toronto. Dans l’entou-
rage d’Aretha Franklin, il se murmure que 
la chanteuse de 70 ans a du mal à voir 
sur grand écran sa jeunesse envolée…

Il faudra finalement attendre son décès, 
en août dernier, pour que la situation se 
débloque. Sabrina Owens, la nièce de la 
chanteuse, en charge de son héritage, 
invite le producteur malheureux aux fu-
nérailles organisées à Détroit. Elle lui 
propose alors d’organiser une projection 
privée pour la famille. Celle-ci a lieu fin 
septembre à Détroit, devant vingt-cinq 
membres du clan. « Il y a eu des applau-
dissements et des pleurs ». Les Franklin 
donnent leur feu vert pour une diffusion 
sur grand écran. L’incroyable histoire 
d’Amazing Grace n’est pas terminée. 
(d’après Lucas Armati, Télérama)

Aretha Franklin
AMAZING 
GRACE

Aretha Franklin
AMAZING 
GRACE



Peter WEBBER
France / Jamaïque 2019 1h39 VOSTF

Les amateurs de musique reggae seront 
comblés, les néophytes ont de grandes 
chances d’être séduits aussi. Pour uti-
liser une comparaison qui parlera au 
plus grand nombre, Inna de Yard, c’est 
un peu le Buena Vista Social Club ja-
maïcain, avec la même verve, la même 
chaleur humaine, le même regard ten-
drement admiratif du réalisateur sur des 
musiciens emballants.

Inna de Yard, c’est le nom d’un collectif 
de chanteurs de reggae légendaires, qui 
ont uni leurs talents pour remonter aux 
sources de leur musique à travers un al-
bum exceptionnel, enregistré en acous-
tique et en plein air. Inna de Yard – litté-
ralement « in the yard » – signifie « dans 
la cour ». C’est dans les cours qu’ont vu 
le jour et se sont développées des mu-
siques jamaïcaines tels que le ska, le 
rocksteady et bien sûr le reggae. La « 
cour » où les vingt musiciens se sont re-
trouvés durant quelques jours pour en-
registrer un disque exceptionnel n’est 

autre que la terrasse d’une maison per-
chée sur les hauteurs de Kingston, au 
cœur de la luxuriante nature jamaïcaine.

Le collectif regroupe des interprètes my-
thiques tels que Ken Boothe, Kiddus I, 
Winston McAnuff, Cedric Myton (le lea-
der des Congos), les Viceroys, Horace 
Andy et Judy Mowatt, ainsi que les es-
poirs les plus prometteurs de la nou-
velle génération reggae, représentée 
par Jah9, Var, Kush McAnuff et Derajah. 
Ils revisitent ensemble les titres phares 
de leur répertoire dans une orchestra-
tion acoustique comprenant un piano, 
une basse, une guitare sèche et un en-
semble de percussions traditionnelles 
nyabinghi rasta. Quelques cuivres et 
un accordéon viennent compléter l’en-
semble. Les bruits imperceptibles de 
la nature jamaïcaine associés aux so-
norités si particulières de leur musique 
confèrent à l’album toute sa magie.
Le caractère unique du projet repose sur 
les talents en présence de même que 
sur l’ambition commune de rappeler au 
monde l’originalité et la beauté de cette 
musique, qui tient tout autant de la soul, 

du gospel et de ses influences améri-
caines que des croyances rastafari. 
Inna de Yard est une épopée écrite par 
les musiciens eux-mêmes, condensé 
de plusieurs récits de vie dramatiques 
dont celui de Kiddus I, le rebelle, ou ce-
lui de l’émouvant Winston McAnnuf, dit 
Electric Dread, racontant la difficulté 
du deuil. Toutes ces histoires font écho 
au passé esclavagiste de la Jamaïque, 
sombre et bouleversant. Cette volonté 
de vaincre la pauvreté et la misère par la 
musique permet ainsi de comprendre la 
vraie nature du reggae.

Peter Webber restitue la nostalgie d’un 
passé artistique glorieux, auquel un nou-
veau souffle créé par le public amoureux 
de reggae donne une seconde jeunesse. 
Les voix des vétérans n’ont presque pas 
changé, elles demeurent mélodieuses et 
envoûtantes. C’est une magnifique le-
çon de vie, un grand vent d’espérance 
et de rêverie sur fond d’une misère so-
ciale terrible installée durablement en 
Jamaïque.
Dans tous les cas, la joie l’emporte sur 
le drame, la musique fait danser les 
foules et le message est clair : l’histoire 
du reggae ne se résume pas à l’expres-
sion d’un courant musical, c’est tout un 
mode de vie, une culture, un savoir, une 
fierté nationale et internationale. 
Inna de Yard raconte l’aventure humaine 
de ces chanteurs qui, en plus d’incarner 
un genre musical mythique et universel, 
font vibrer l’âme de la Jamaïque.

INNA DE YARD
THE SOUL OF JAMAICA



JIM JARMUSCH, RÉTROSPECTIVE EN SIX FILMS (les six premiers)

PERMANENT 
VACATION
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA 1980 1h15 VOSTF Couleur
avec Chris Parker, Leila Gastil, 
John Lurie, Sara Driver…

Bien avant Stranger than paradise, qui 
nous l'a fait découvrir presque cinq ans 
plus tard, les premiers pas du tout jeune 
Jarmusch.
Deux jours et demi dans la vie d'Aloy-
sious Parker, dit Allie, jeune vagabond à la 
dérive dans un New York délabré, rencon-
trant d'autres personnes qui, comme lui, 
vivent aux frontières d'un monde qu'ils ne 
savent comment habiter.
Une ballade entre rock et punk, en état 
suspendu de « vacance permanente », 
qui exprime au plus près la soif poétique 
d'une génération qui se démarquait des 
militants seventies.

STRANGER 
THAN PARADISE
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA 1984 1h29 VOSTF Noir & Blanc
avec John Lurie, Eszter Balint, 
Richard Edson, Cecilia Stark…

Willie, un émigré hongrois, mène aux 
États-Unis une existence marginale de 
flambeur, autour des tapis verts des ca-
sinos ou sur les champs de course. 
Obsédé par le souci de refouler ses ori-
gines étrangères, il se pose devant Eddie, 
son compagnon de jeu, en Américain de 
longue date.
Lorsque sa tante Lotte lui demande d'hé-
berger, pour quelques jours, sa cousine 
Eva, une jeune fille de 16 ans fraîchement 
arrivée de Hongrie, Willie commence par 
se rebiffer devant le rappel trop évident 
de son passé récent. Peu à peu, pour-

tant, ses préjugés à l'égard de sa jeune 
parente s'atténuent.
Willie, Eva et Eddie trouvent alors refuge 
dans un motel de Floride…
« Stranger than paradise est un grand film 
déambulatoire, à l'image du chassé-croi-
sé est/ouest d'Eva et Willie, à l'image aus-
si des superbes travellings qui le ponc-
tuent. » (H. le Roux, Cahiers du cinéma)

DOWN BY LAW
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA 1986 1h47 VOSTF Noir & Blanc
avec Tom Waits, John Lurie, Roberto 
Benigni, Nicoletta Braschi, Ellen Barkin…

Louisiane. Jack, un maquereau pas très 
doué des nageoires, doit rencontrer une 
nouvelle « gagneuse » mais tombe sur 
une mineure… et quelques flics. Pêché, 
le poisson se retrouve en prison… Zack, 
un disc-jockey plutôt rouillé du pick-up, 
doit gagner mille dollars en convoyant 
une auto. Pas de pot : dans le coffre, la 
police découvre un cadavre. Piégé, l'oi-
seau se retrouve… dans la même cellule 
que Jack. Arrive un troisième colocataire, 
Roberto, italien, expansif, illuminé…
Le film de Jim Jarmusch tintinnabule 
comme une nursery rhyme, comptine hyp-
notique, vagabonde et un brin amère. La 
série noire se transforme en conte de fée 
dérisoire, drolatique, baigné de blues, ryth-
mé par la voix râpeuse de Tom Waits. Down 
by law est magique… (C. Mury, Télérama)

« Elles sont à nous ces rues qu’il a dessinées de sa caméra. 
On y habite. On y a établi une république enfin vivable, une 
république de la survie. Il n’y pas de raison que les films ne soient 
pas des refuges, ou des pays, ou des lieux à squatter. J’adore 
habiter chez Jarmusch quand j’en ai marre d’ici. » 
Philippe Azoury in Jim Jarmusch, une autre allure (ed. Capricci)

STRANGER THAN PARADISE

DOWN BY LAW



JIM JARMUSCH, RÉTROSPECTIVE EN SIX FILMS (les six premiers)

MYSTERY TRAIN
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA / Japon 1989 1h50 VOSTF
avec Masatoshi Nagase, Yûki Kudô, 
Screamin'Jay Hawkins, Nicoletta 
Braschi, Joe Strummer, Steve Buscemi…

Pour son quatrième film, Jarmusch dé-
couvre la couleur. Pour le reste, il demeure 
en terrain familier : le rock, le blues, et des 
strangers, paumés et poétiques, confron-
tés au mythe américain.
Un couple d'ados japonais dingues du 
King, une Italienne friquée en transit et un 
Anglais givré, en cavale avec des potes, 
passent la même nuit dans le même hôtel 
de Memphis, Tennessee. Le temps d'un 
mystérieux coup de feu, ils seront unis 
par le son.
Dans des rues désertes, sous des néons 
et des cafétérias empruntés aux toiles 
d'Edward Hopper, leurs trois trips musi-
caux et désenchantés forment les wa-
gons séparés d'un même train. L'insolite 
attend toujours au tournant des travel-
lings gorgés de couleurs du directeur de 
la photo Robby Muller, et les légendes 
sont du voyage. Joe Strummer, le chan-
teur de The Clash, trouve du blues dans 
un juke-box. Screamin' Jay Hawkins se 
tait, réceptionniste d'hôtel flegmatique, 
Monsieur Loyal, gardien du temple du 
rock…  (G. Odicino, Télérama)

NIGHT ON EARTH
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA / Europe 1991 2h09 VOSTF Couleur
avec Winona Ryder, Gena Rowlands, 
Giancarlo Esposito, Armin Mueller-
Stahl, Isaac de Bankolé, Béatrice Dalle, 
Roberto Benigni, Matti Pellonpää…

Simultanément, dans cinq mégalopoles 
différentes, cinq chauffeurs de taxis ef-
fectuent leur ronde de nuit.
À Los Angeles, Corky une jeune fille à la 
beauté androgyne, accueille dans sa voi-
ture Victoria, une élégante directrice de 
casting. À New York, Helmut, un Berlinois 
de l’Est fraîchement immigré cède à Yoyo, 
son client brooklynien, le volant de son 
taxi et découvre à travers les yeux de ce 
dernier les secrets de sa ville d’adoption. 
À Paris, un chauffeur de taxi ivoirien se 
laisse littéralement éblouir par la beauté 

de la femme aveugle qu’il a pour pas-
sagère. À Rome, un prêtre emprunte le 
taxi d’un chauffeur excentrique et re-
çoit bien malgré lui ses confessions sor-
dides concernant son étrange sexualité. 
À Helsinski, trois travailleurs ivres morts 
s’apitoient sur leur sort avant de décou-
vrir dépités l’histoire encore plus dépri-
mante de Mika, leur chauffeur…

DEAD MAN 
Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA 1995 2h05 VOSTF Noir & Blanc
avec Johnny Depp, Gary Farmer, Lance 
Henriksen, Gabriel Byrne, John Hurt, 
Alfred Molina, Robert Mitchum…

Western insolite, poétique et burlesque, 
voyage initiatique jusqu'aux rives de la 
mort, filmé dans un noir et blanc magni-
fique. Echappée belle vers un cinéma de 
rêve, libéré des contraintes routinières, 
des habituelles pesanteurs. Balade aé-
rienne et cocasse qui ravira les aventu-
riers de l'innocence perdue.
Nous sommes donc dans l'univers du 
western, et c'est l'histoire d'un comp-
table, un pied-tendre de la côte est débar-
qué quasi par mégarde dans une ville de la 
Frontière. Première bizarrerie, il s'appelle 
William Blake, comme le célèbre poète 
disparu, il s'en faudrait de peu pour qu'on 
parle de réincarnation… William Blake tue 
un homme un peu par hasard, et devient 
la proie d'une escouade de chasseurs de 
prime, lancés à ses trousses par nul autre 
que… Robert Mitchum himself, figure tu-
télaire qui vient faire un tour à l'écran, le 
temps de déclencher le récit.

NIGHT ON EARTH

DEAD MAN





Yuli
Icíar BOLLAÍN
Espagne/Cuba 2019 1h52 VOSTF
avec Carlos Acosta, Santiago Alfonso, 
Edilson Manuel Olvera, Kevyin 
Martínez, Laura de la Uz…
Scénario de Paul Laverty, d'après 
No way home, l'autobiographie 
de Carlos Acosta

Dans les rues de La Havane, le tout 
jeune Carlos Acosta est le roi des com-
pètes improvisées de breakdance. Son 
père Pedro, chauffeur poids-lourd, re-
connaît le talent extraordinaire de son 
jeune fils, qu'il surnomme Yuli d'après le 
nom d'un dieu africain de la guerre.
Même si Carlos ne veut absolument pas 
porter de collants et de ballerines, même 
s'il préférerait de loin devenir footballeur, 
son père l'inscrit au début des années 
80 à l'École Nationale de Ballet de Cuba. 
Ce n'est pas une période facile mais 
Carlos apprend et progresse pour de-
venir un excellent danseur, et à 18 ans, 
il est appelé à l'English National Ballet. 
Suite à une blessure, il retourne à Cuba. 
Après des années entières consacrées à 
la danse il veut croquer la vie à pleines 
dents, mettant ainsi sa carrière en jeu…
La réalisatrice  Icíar Bollaín et le scéna-
riste Paul Laverty (complice habituel de 
Ken Loach et scénariste de tous les films 
récents de son épouse  Icíar Bollaín) ra-
content, avec en toile de fond l'histoire 
mouvementée de Cuba, les méandres 
d'une incroyable carrière qui mènera le 
danseur de la Havane au Royal Ballet de 

Londres. Carlos Acosta y sera le premier 
Roméo noir du ballet classique.
Basé sur l'autobiographie du danseur, 
No way home, le récit part d'éléments 
du présent, surtout de la danse, avant 
d’évoquer le passé à travers des flash-
backs. L’histoire se déroule ainsi sur 
trois époques qui s’enchevêtrent, cha-
cune marquée par la présence d’un 
acteur différent. Pour le présent, c’est 
Carlos Acosta lui-même que l’on voit à 
l’écran, tandis que son enfance est in-
carnée par Edilson Manuel Olvera, et 
son adolescence par Kevyin Martínez.
On est emporté par la puissance qui 
émane des séquences de danse, choré-
graphiées par Maria Rovira et exécutées 
par des danseurs professionnels de pre-
mier plan.  Yuli  explore avec sensibilité 
la contradiction avec laquelle vit Acosta 
depuis l’enfance. La famille, surtout la fi-
gure du père (Santiago Alfonso), occupe 
une place primordiale pour le danseur, 
tiraillé entre son art et ses origines.
Biopic lumineux et optimiste, porté par 
une passion déchirante,  Yuli retrace 
somptueusement le parcours hors du 
commun de cet enfant au talent gran-
diose, des rues cubaines aux plus 
grandes compagnies de ballet du 
monde.
« J’ai suivi des cours de danse classique 
dès l’âge de 9 ans. Dans mon quar-

tier, mes copains me traitaient de pédé. 
Dans ce milieu, aussi pauvre que ma-
chiste, il aurait été normal que mon père 
voie la danse comme un truc d’homo-
sexuels. Au contraire, c’est lui qui m’a 
poussé à devenir danseur.
«  Quand j’ai été expulsé du cours de 
danse pour indiscipline, j’ai été envoyé 
dans un internat de province. Là, je me 
suis senti abandonné de tous. J’étais le 
seul gamin que ses parents ne venaient 
jamais voir. La danse est devenue mon 
refuge, mon salut.
«  Le don, il vous est donné à la nais-
sance, mais la force pour le dévelop-
per, c’est la douleur qui vous la donne. 
La douleur de l’âme, et la douleur phy-
sique. Dans la danse, la douleur phy-
sique sert à façonner le corps, afin qu’il 
exprime ce qu’on veut. Je ne souhaite à 
personne d’endurer cette souffrance, ce 
sentiment de solitude. Mais c’est cette 
souffrance qui a fait naître en moi la co-
lère et la passion.
«  L’étoile de ma vie, c’est mon père. 
Sans lui, je serais devenu un voyou. 
La plupart de mes amis de Los Pinos 
où je suis né ont quitté Cuba sur un ra-
deau, les autres sont en prison. Voilà à 
quoi j’étais destiné. Revivre mon passé, 
le jouer et le danser pour ce film, a été 
une expérience intense, douloureuse et 
apaisante. »  Carlos Acosta

Avant-première lundi 1er juillet à 20h10 
en collaboration avec Contraluz. La projection 
sera suivie d’une rencontre avec Clémentine Lucien, 
Maître de conférence à l’Université de la Sorbonne, 
spécialiste de civilisations latino-américaines et 
caribéennes. Le film sera à l’affiche 
à partir du 17 juillet.

Contraluz vous offre un verre à l’issue de la projection 
dufilm Yuli. Contraluz c’est aussi des voyages en 
Amérique latine (Chili, Pérou, les inscriptions sont 
toujours possibles…), des cours d’espagnol, des 
cours de tango, des conférences, des expositions 

et des stages intensifs d’espagnol (inscriptions ouvertes pour le stage du 8/12 
juillet). Toutes ces informations et bien d’autres sur contraluz.fr



www.theatre-arles.com 
04 90 52 51 51

Abonnez-vous !

En collaboration avec Les Amis de l’Huma.
Séance unique le jeudi 27 juin à 20h30 

suivie d’une discussion avec Robert Girolami, Directeur 
associé de l’Orchestre National de Roumanie.

JE VOIS ROUGE

Bojina PANAYOTOVA
France/Bulgarie 2018 1h24 VOSTF

« Qu’est-ce que tu vas apprendre ? Et sur 
qui ? Et après ? Quel sera le prix de cette 
vérité ? » En se lançant dans une investi-
gation sur ses propres parents et grands-
parents afin de comprendre ce qu’était la 
Bulgarie, son pays natal qu’elle a quitté 
pour la France à l’âge de huit ans, juste 
après la chute du Mur de Berlin, Bojina 
Panayotova était très loin de savoir quels 
psychodrames très personnels allait dé-
clencher sa quête de vérité et son dé-
sir non moins acharné de mener à son 
terme son documentaire – passablement 
joyeux, passionnant et foisonnant.
Tout démarre pour elle par une sensation 
de malaise alors que les Bulgares ma-
nifestent en masse, accusant leur gou-
vernement de collaborer avec la ma-
fia et les anciens réseaux communistes. 
« Ordures rouges, je n’arrive pas à le dire. 
Mon grand-père était membre du Parti, 
mon père était membre du Parti, ma 
mère était membre du Parti ». Les sou-
venirs qu’a Bojina de son pays ? Une en-
fance idyllique de pionnier et les photo-
graphies de l’exil parental en France. « 20 
ans plus tard, je reviens seule, tout filmer, 
tout fouiller, tout archiver, chercher ce qui 
s’est passé ».

Armée de ses téléphones portables 
et de Skype, Bojina prend rapidement 
conscience de la dimension répressive 
et policière de la Bulgarie communiste, 
donc des privilèges dont bénéficiait sa 
famille (deux grands-pères qui pou-
vaient voyager, l’un pour le Ministère du 

Commerce, l’autre en tant que critique 
de cinéma). Elle commence alors à po-
ser des questions au cercle familial élar-
gi, chacun de ses interlocuteurs bottant 
en touche comme il peut (« il y a dans 
ta démarche une paranoïa post-com-
muniste » déclare son artiste peintre de 
père). Très vite, une idée s’impose, obsé-
dante : « ils ont travaillé pour la police se-
crète d’une manière ou d’une autre ». Et 
comme l’État a rendu accessible les ar-
chives des anciennes forces de sécurité, 
il y a un moyen de savoir. Mais il faut que 
ses parents fassent la demande. Ont-ils 
un dossier ? Et si oui, que contient-il ? Le 
savent-ils eux-mêmes ? Une démarche 
qui va entraîner une cascade d’événe-
ments, de pistes à remonter, d’hésita-
tions, de confrontations, de chamboule-
ments affectifs et de révélations sur fond 
d’espionnage éclairant ce qu’était alors 
la Bulgarie et ce qu’elle est aujourd’hui.
Par son apparence trompeuse de 
« home-made film », Je vois rouge pour-
rait sembler à première vue une sympa-
thique œuvre bricolée. Mais elle est en 
réalité très finement travaillée avec un 
montage brassant à merveille les films de 
propagande de l’époque communiste, 
les vieilles photos de famille et jusqu’aux 
images de la caméra de surveillance du 
bureau de consultation des archives de 
la police secrète. 
La cinéaste, de plus en plus écartelée à 
mesure que la réalité se rapproche du 
fantasme, et que son enquête (souvent 
très drôle) perturbe ses proches, voit ain-
si ressurgir des fantômes du passé.

(d’après Fabien Lemercier, Cineuropa)



BUÑUEL APRÈS L’ÂGE D’OR

(Buñuel en el laberinto de las tortugas)

Film d'animation de Salvador SIMO
Espagne 2018 1h20 VOSTF
Scénario d'Eligio R. Montero et 
Salvador Simo, d'après Fermin Solis

FILM D'ANIMATION POUR ADULTES

Voilà un film étonnant qui évoque bien 
sûr la figure et l'œuvre de l'immense ci-
néaste que fut Luis Buñuel. Il enchantera 
à ce titre les cinéphiles, mais peut aus-
si séduire, par ses qualités narratives et 
graphiques, tous les amateurs d'anima-
tion. Les spectateurs qui connaissent et 
apprécient le réalisateur découvriront un 
épisode méconnu de la vie et de l'œuvre 
de Luis Buñuel. Les néophytes décou-
vriront un auteur singulier, un aventurier 
de la caméra qui marquera, dans les dé-
cennies suivantes, l'Histoire du cinéma 
et de l'Art en général.
Le film offre aussi un instantané révéla-
teur de l'Espagne pré-franquiste : nous 
sommes au tout début des années 30, 
non pas en Espagne mais à Paris, où 
le jeune Luis Buñuel, à peine trente-
naire, vient de faire scandale avec son 
film L'Âge d'or, un an après avoir déjà 
vigoureusement secoué le cocotier avec 
Le Chien andalou, film manifeste du sur-
réalisme. C'est d'ailleurs avec ses com-
pagnons André Breton, Man Ray, Louis 
Aragon, Max Ernst, Jacques Prévert, 
Paul Eluard et quelques autres que le 

cinéaste fête la projection. Mais le film 
provoque des réactions tellement vio-
lentes que Buñuel est victime de la cen-
sure, subit des attaques physiques des 
cagoulards et autres nervis d'extrême 
droite, et se trouve de facto empêché de 
développer en France un nouveau pro-
jet.

C'est à ce moment-là qu'il est contac-
té par un ethnologue pour s'intéresser 
au sort des paysans d'une des régions 
les plus pauvres d'Espagne, les Hurdes, 
en Estrémadure, région montagneuse et 
désertique non loin de la frontière méri-
dionale avec le Portugal. Convaincu par 
Ramon, son ami d'enfance anarchiste, 
qui met à sa disposition le gain miracu-
leux d'un billet de loterie, Buñuel, qui n'a 
pourtant rien d'un documentariste et qui 
est à vingt mille lieues du naturalisme, va 
faire le voyage et aller à la rencontre de 
ces gens dont les réalités quotidiennes 
sont extrêmement dures : les habitants 
vivent aux côtés des animaux dans une 
hygiène déplorable, la mortalité infan-
tile est endémique dans des villages qui 
n'ont pas accès aux médicaments, les 
paysans, souvent apiculteurs également, 
peuvent mourir à tout instant le long des 
sentiers escarpés… Et cette expérience 
va marquer durablement Buñuel dans 
son engagement politique, tandis que 
Las Hurdes (Terre sans pain en français) 
va marquer l'Histoire du documentaire, 
en même temps que d'autres films tout 

aussi magnifiques tournés à la même 
époque, comme, pour n'en citer qu'un, 
Misère au Borinage de Joris Ivens.
L'animation, dynamique, colorée, res-
titue magnifiquement cette aventure 
d'amitié, d'engagement, de cinéma, tout 
en intégrant de véritables images – en 
noir et blanc donc – du documentaire 
réalisé par Buñuel. Le film ne fait pas 
l'impasse sur ce qu'on pourrait considé-
rer comme des dérives du cinéaste, qui 
franchit allègrement les frontières entre 
document et fiction et n'hésite pas à re-
constituer certaines scènes particulière-
ment représentatives de la dureté de la 
vie des paysans, comme l'enterrement 
d'un enfant ou la mort d'un âne dévo-
ré par les piqûres d'abeille. Et en même 
temps, on voit bien que Buñuel ne le fait 
pas pour tricher mais pour mieux expri-
mer – metteur en scène visionnaire qu'il 
est – la réalité dans toute son horreur et 
rendre ainsi un magnifique hommage au 
courage des paysans.

Le film de Buñuel, probablement trop 
dur au regard de la jeune république es-
pagnole de 1933 - 1935, sera censuré 
par le gouvernement, avant d'être libéré 
par le Front Populaire en 1936. Quant à 
Ramon, le grand ami anarchiste, il sera 
exécuté quelques années plus tard par 
les franquistes. Il faudra attendre plus de 
30 ans pour que Las Hurdes soit projeté 
de nouveau, et Buñuel reversera les re-
cettes à la famille de Ramon.

En collaboration avec Contraluz. La séance du jeudi 20 juin à 20h00 sera suivie d’une discussion 
avec Jean-Paul Campillo, enseignant à l’Université d’Avignon, spécialiste du cinéma espagnol.
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VITA & VIRGINIA

Chanya BUTTON
GB 2018 1h50 VOSTF
avec Gemma Arterton, Elizabeth 
Debicki, Isabella Rossellini, 
Rupert Penry-Jones…
Scénario de Chanya Button et Eileen 
Atkins, d'après sa pièce de théâtre

Chanya Button, qui avait consacré son 
mémoire de fin d’études à la correspon-
dance et aux essais de Virginia Woolf, ré-
alise un film d’époque aux accents bien 
actuels, qui se concentre sur la fraîcheur 
des personnages et leur envie de mettre 
fin à l’immobilisme de l’ère victorienne. 
Nous sommes donc au cœur de la viva-
cité intellectuelle et charnelle des années 
20 londoniennes. Notamment autour du 
Bloomsbury Group : des écrivains, des 
éditeurs, des philosophes, des artistes 
très en avance sur leur temps, qui ont 
fait tomber beaucoup de barrières…
En contrepoint d’une mise en scène 
d’influence clairement théâtrale, l’ambi-
tion du scénario est de transcrire cette 
quête d’émancipation, concrétisée dans 
la relation de deux écrivaines, leur cor-
respondance, leurs conversations, leur 
travail littéraire, mais aussi leur boulever-
sante histoire d’amour, qui est au cœur 
du récit.

Virginia Woolf et Vita Sackville-West se 
rencontrent en 1922. La première est une 
femme de lettres révolutionnaire, la deu-
xième une aristocrate mondaine. Quand 
leurs chemins se croisent, l’irrésistible 
Vita jette son dévolu sur la brillante et 
fragile Virginia. Commence une relation 
passionnelle qui fait fi des conventions 
sociales et de leurs mariages respectifs. 
La fascination que Virginia ressent pour 
Vita, l’abîme entre sa vie d’artiste et le 
faste de l’excentrique aristocrate don-
neront naissance à Orlando, une de ses 
œuvres maîtresses, bouleversante ré-
flexion sur le genre et sur l’art.

« Le film offre un instantané de la pé-
riode la plus intense de la relation entre 
Vita et Virginia. Il montre aussi comment 
Virginia s’est ouverte à sa propre sexua-
lité, comment son rapport au corps et au 
sexe a évolué au contact de Vita. On as-
socie souvent Virginia Woolf à la fragili-
té. On se souvient qu’elle s’est suicidée, 
et qu’elle a lutté toute sa vie contre des 
démons d’ordre émotionnel ou psycho-
logique.
« Le film saisit et cristallise au contraire 
une période de grande force chez cette 
femme qui va utiliser son intelligence 
hors du commun pour digérer et sur-

monter une expérience dont tout le 
monde disait qu’elle la conduirait à sa 
perte. C’est justement le moment où 
Virginia met à profit son talent d’écri-
vain pour créer une œuvre prodigieuse, 
afin de surmonter une crise causée par 
Vita… » (Chanya Button)
« De nombreuses répliques sont ti-
rées directement de leur correspon-
dance. Rendre leurs échanges naturels 
n’était pas évident, car dans leurs lettres 
chaque mot est pesé. Elizabeth et moi 
avons beaucoup travaillé là-dessus. Il 
faut garder à l’esprit qu’elles étaient des 
auteures avant tout, c’est ainsi qu’elles 
s’exprimaient. Et elles avaient beaucoup 
d’amour et de considération l’une pour 
l’autre. » (Gemma Arterton, Vita)
Le film s’efforce de rendre justice à l’uni-
vers cérébral de ces femmes, mais il 
possède aussi un côté très physique, 
cru et humain… La dimension charnelle 
avait son importance dans leur histoire. 
Je pense également que Vita était amu-
sante et irrévérencieuse. Elle venait d’un 
monde différent et Virginia était juste-
ment très intéressée par les autres, elle 
était avide de découvertes et se sen-
tait attirée par les personnes qui pou-
vaient lui apprendre quelque chose. » 
(Elizabeth Debicki, Virginia)



Du 5 au 28 juillet à 17 h 30
Relâches les mercredis 10, 17, 24 juillet

les
ailes 
     du
      désir

de Wim Wenders
Peter Handke
Richard Reitinger 

Adaptation
et Mise en scène : 
Gérard Vantaggioli
Avec : 
Stéphanie Lanier
Sacha Petronijevic
Nicolas Geny
Philippe Risler

Musique : Eric Breton
Création Lumière : Franck Michallet
Régie vidéo : Jérémy Meysen

Production : Théâtre du Chien Qui Fume 
L’Arche est l’agent théâtral du scénario représenté - www.arche-editeur.com
   

  

Théâtre du Chien Qui Fume
Scène d’Avignon Compagnie  Gérard Vantaggioli

 

Du 7 au 30 Juillet à 17h30
Relâche les mercredis,12,19 et 26 juillet
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Samedi 18 Mars à 20h30
Dimanche 19 Mars à 17h
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Réservation : 04 90 85 25 87
75, Rue des Teinturiers - 84000 Avignon - www.chienquifume.com
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Ouvert du mardi au samedi
9h30-12h30 / 15h30-20h
Le dimanche 9h30-12h30

Les 3 bouteilles
29 boulevard Frédéric Mistral
30400 Villeneuve-lès-Avignon

Tél. : 04 90 39 68 18
Mail : les3bouteilles@gmail.com

FB : CaveLes3bouteilles

VILLENEUVE-LÈS-AVIGNON

Cave à vins, 
champagnes, 
spiritueux…

> Vins, Champagnes, spiritueux, 
 bières, cidres, jus de fruits
> Vins bio, biodynamiques, 
 natures & conventionnels
> Coffrets cadeaux & accessoires
> Soirées dégustation
> Rencontres vigneronnes
> Évènements privés & pros

DOULEUR ET GLOIRE

Écrit et réalisé par Pedro ALMODÓVAR
Espagne 2019 1h53 VOSTF
avec Antonio Banderas, Asier Etxeandia, 
Leonardo Sbaraglia, Nora Navas, Julieta 
Serrano… et Penélope Cruz

FESTIVAL DE CANNES 2019 : 
PRIX DU MEILLEUR ACTEUR 
POUR ANTONIO BANDERAS

Almodóvar signe un film ample et maîtri-
sé, superbement écrit et construit, d’une 
élégance formelle, d’une puissance évo-
catrice renversantes, touchant à la per-
fection dans son interprétation, dans 
son image, dans sa musique, dans sa 
direction artistique, dans ses dialogues, 
dans ses ellipses… et dans l’assemblage 
fluide de tous ces éléments !
Antonio Banderas (extraordinaire) y 
campe le célèbre cinéaste Salvador 
Mallo, alter-ego d’Almodóvar qui lui a prê-
té ses costumes pittoresques, sa coupe 
de cheveux et jusqu’à son propre mobi-
lier… Sans oublier sa douleur, condensé 
de maux physiques, existentiels, émo-
tionnels, psychologiques. Comment 
créer quand la souffrance n’est plus un 
moteur, mais une entrave ? Comment ne 
pas douter quand la gloire confine au dé-
clin ? Salvador, ainsi pris en étau entre 
son manque d’inspiration, le sentiment 
d’avoir déçu et son anatomie malade, 
plonge dans ses souvenirs pour trouver 
le repos et reprendre goût au présent. 
D’abord pris dans l’apesanteur amnio-

tique d’une piscine, les yeux fermés, 
Salvador se rappelle un des plus beaux 
moments qu’il ait vécu : sa mère Jacinta, 
joyeuse au bord de la rivière, chante au 
diapason d’autres lavandières et étend 
le linge fraîchement lavé sur les joncs 
et la menthe. Le petit garçon d’alors ne 
peut cacher sa fascination pour cette 
mère d’après-guerre, dont la beauté 
voluptueuse transcende la rusticité de 
l’époque. Les cheveux en bataille, le sou-
rire éclatant, la prunelle ténébreuse… Le 
récit est bousculé puis revient au pré-
sent. Celui d’un homme qui a vécu. Celui 
d’un homme qui a souffert. Puis viennent 
d’autres souvenirs. Son premier amour, 
la douleur de la rupture, l’écriture comme 
seule thérapie pour oublier l’inoubliable, 
la découverte précoce du cinéma et du 
vide, la difficulté de se séparer des pas-
sions qui donnent à la vie sens et espoir.
Flashback qui nous ramène à l’enfance 
dans les années 60, avant de passer à 
la maturité triomphante des années à 
Madrid, pour revenir au Salvador de nos 
jours, isolé, dépressif, victime de plu-
sieurs maux, retiré du monde et du ciné-
ma.

Douleur et gloire continue d’affirmer cette 
liberté qui a toujours défini le cinéma 
d’Almodóvar, par sa manière de multiplier 
les mises en abyme, d’éclater la narration 
entre le passé et le présent, entre l’auto-
fiction et l’imaginaire. Sans jamais perdre 
de vue la beauté, ni l’émotion.



Miradas hispanas vous propose un autre regard sur les cinémas du monde hispanique : projections de films en 
distribution, de films inédits en collaboration avec des festivals de cinéma espagnol et latino-américains en France, 
soirées thématiques, conférences et expositions en prolongement des projections. miradashispanas.free.fr

Avant-première mercredi 26 juin à 20h00 en collaboration avec Miradas Hispanas. La projection sera 
suivie d’une rencontre avec Cedric Lepine, critique de cinéma latino-américain et collaborateur des festivals 

Cinelatino, Rencontres de Toulouse et Viva Mexico à Paris. Le film sera à l’affiche à partir du 3 juillet.

ROJO
Écrit et réalisé 
par Benjamín NAISHTAT
Argentine/Brésil/France 
2018 1h50 VOSTF
avec Dario Grandinetti, Andrea Frigerio, 
Alfredo Castro, Laura Grandinetti, Diego 
Cremonesi…

FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN 
2018 : MEILLEUR RÉALISATEUR, 
MEILLEUR ACTEUR, MEILLEURE 
PHOTOGRAPHIE

Rojo prend place en Argentine en 1975 
et revient sur une période particulière-
ment sombre du pays, lorsque la dic-
tature militaire est en train de s’installer. 
Pour faire revivre à l’écran ce moment 
charnière, Benjamín Naishtat a apporté 
un soin tout particulier à l’ambiance du 
film, travaillant l’image et le son à la ma-
nière des grands thrillers politiques des 
années 70 : le jeune réalisateur reven-

dique l’influence de Francis Coppola et 
de Sidney Lumet, on y pense en effet, 
ainsi qu’à Costa-Gavras. Cet environ-
nement visuel renforce grandement la 
véracité du propos et immerge le spec-
tateur dans une intrigue et une atmos-
phère à la croisée des genres. Un film 
troublant qui joue avec nos nerfs et nous 
questionne sur la lâcheté humaine.

Claudio, avocat réputé et notable local, 
mène une existence confortable, accep-
tant de fermer les yeux sur les pratiques 
du nouveau régime en place. Alors qu’il 
attend sa femme au restaurant, il est 
violemment pris à parti par un inconnu. 
Claudio humilie publiquement l’homme 
et finit de dîner tranquillement avec sa 
compagne. Plus tard dans la soirée, les 
deux hommes se recroisent et cette fois-
ci, l’altercation vire au drame. Claudio va 
faire en sorte d’étouffer l’affaire en jouant 
de sa position, sans se douter que cette 
décision va l’entraîner dans une spirale 
sans fin.
Claudio s’accommode du régime en 
place et ferme les yeux sur ses pratiques 
liberticides, cela pose clairement une 
question morale au spectateur. Comment 
réagirions-nous si nous étions dans sa 
situation ? Entre cynisme et lâcheté, 

Claudio défend avant tout ses propres 
intérêts. On imagine aisément une 
grande partie de la population se com-
porter de cette manière alors que le pays 
est en train de sombrer dans la dictature.

À la fois polar noir et récit historique, 
le film bascule par moment dans l’hu-
mour, en particulier dans les dialogues, 
et permet de faire baisser la tension per-
manente qui pèse sur les épaules de 
Claudio. Cette menace est d’ailleurs re-
marquablement interprétée à l’écran par 
Alfredo Castro, l’acteur fétiche de Pablo 
Larraín, qui joue un détective chilien plus 
qu’inquiétant. À chacune de ses appa-
ritions, le climat devient anxiogène et 
laisse planer un danger imminent.
Pour la photographie, l’utilisation de 
couleurs à dominantes verte, ocre et 
rouge confère au film une patine seven-
ties saisissante. À l’instar de son éton-
nant premier film, Historia del miedo 
(montré chez nous en 2014), on sent que 
la bande sonore a été travaillé avec mi-
nutie. On retrouve également ce souci 
du détail dans les recherches effectuées 
sur les décors et les costumes, qui sont 
eux aussi plus que convaincants. Il faut 
avouer que le résultat final est assez im-
pressionnant.



Ciné chiacchiere, que l’on pourrait traduire par Ciné-causette, est un moment 
après la projection où l’on peut causer du film avec des membres de l’Asso-
ciation Franco-italienne d’Avignon… esclusivamente in italiano ovviamente ! 

La séance du samedi 22 juin à 9h45 se fera dans le cadre 
du Ciné chiacchiere. En collaboration avec l’AFIA.

PIRANHAS
Claudio GIOVANNESI
Italie 2019 1h52 VOSTF
avec Franscesco Di Napoli, Ar Tem, 
Alfredo Turrito, Viviana Aprea, Valentina 
Vannino… Scénario de Maurizio 
Braucci, Roberto Saviano et Claudio 
Giovannesi, d'après le roman de 
Roberto Saviano (Ed. Gallimard)

FESTIVAL DE BERLIN 2019 : OURS 
D'ARGENT DU MEILLEUR SCÉNA-
RIO. FESTIVAL DU FILM POLICIER 
DE BEAUNE 2019 : PRIX DU JURY

On ne saurait trouver image plus gla-
çante que celle du piranha pour évoquer 
les jeunes héros du film (ils ont entre 12 
et 16 ans) qui, à peine sortis du giron de 
leurs mères, a priori inoffensifs individuel-
lement, vont pourtant, en bande, semer 
la terreur dans les quartiers populaires de 
Naples.
Au départ il y a le roman très documenté, 
inspiré de nombreux faits-divers, écrit par 
Roberto Saviano, devenu en quelques 
années un des hommes les plus respec-
tés en même temps que l’un des plus 
haïs d’Italie. Journaliste hors pair, il a en 
2006, dans Gomorra, réalisé une enquête 
approfondie sur la Camorra napolitaine 
et la façon dont elle gangrène la vie de 
tous les habitants de la Campanie, ainsi 

que sur toutes ses ramifications jusqu’à 
l’Espagne.
Dans Piranhas, Saviano évoque l’évo-
lution inquiétante de la Camorra napoli-
taine qui voit les vieux parrains d’autrefois 
– qu’il n’idéalise nullement – progressive-
ment supplantés, voire tout bonnement 
éliminés par des gangs de très jeunes 
gens qui veulent tout tout de suite, le 
pouvoir et l’argent, au prix de risques in-
sensés que n’auraient peut-être pas pris 
leurs aînés, s’affranchissant des préten-
dues règles qui régissaient les guerres 
entre clans.
Dans l’adaptation de Claudio Giovannesi 
(réalisateur du très beau Fiore), on suit la 
naissance d’un gang de jeunes à peine 
adolescents autour de la gueule d’ange 
Nicola. Des garçons encore enfantins, 
qui aiment leurs mères plus que tout 
mais traînent leur désœuvrement et leur 
absentéisme scolaire, vivant dans un 
monde où l’illégalité ambiante est de-
venue la norme, où la seule perspective 
est la déconne entre potes et la réussite 
rapide, quels qu’en soient les moyens. 
Giovannesi filme le basculement de ces 
garçons à peine pubères, parfois fleur 
bleue comme Nicola tombant éperdu-
ment amoureux de la jolie Letizia, qui 
croient à l’amitié éternelle comme on y 
croit à 15 ans et vont pourtant commettre 
des actes irréversibles qui vont faire ex-
ploser toutes ces valeurs. Tout aussi 
saisissant que pouvait l’être Gomorra, 
Piranhas est la radiographie effarante 
d’une génération perdue dans un pays 
en proie à tous les tourments.



(THE GAMBLER)

Karel REISZ USA 1974 1h51 VOSTF
avec James Caan, Lauren Hutton, 
Paul Sorvino, Morris Carnovsky, 
Burt Young… 
Scénario de James Toback (le réa-
lisateur du génial Fingers / Mélodie 
pour un tueur). Musique splendide de 
Jerry Fielding, d'après la Symphonie 
N°1 de Gustav Malher

Attention, découverte à ne pas rater ! On 
vous refait le coup de Breaking away de 
l’an dernier : un film américain sorti de 
nulle part, ici un chef-d’œuvre dostoïe-
vskien d’une intensité renversante signé 
Karel Reisz, un des créateurs du free ci-
nema anglais, débutant à Hollywood. Le 
Flambeur, comme son réalisateur, est 
aujourd’hui un peu tombé dans l’oubli, 
mais fait l’objet de la ferveur d’un pe-
tit cercle d’admirateurs que vous allez 
sans aucun doute rejoindre quand vous 
l’aurez vu. Bienvenue au club.

Il aurait pu avoir une vie plaisante, Alex, 
tant il semble doué de toutes les quali-
tés. Mieux que beau, séduisant, gâté par 
la vie, dernier héritier d’un grand-père 
étonnant, venu de l’est de l’Europe pour 
émigrer aux USA armé de sa culture, 
de sa rage de gagner, fondateur d’une 
grande famille profondément attachée à 
ses origines mais qui a trouvé son bio-

tope au sein de New York. Il est aimé de 
tous et sa mère, une personne superbe, 
médecin brillante et dévouée, doulou-
reuse quand il souffre, capable de se 
dépouiller pour lui, est beaucoup trop 
indulgente pour ce fils devenu orphelin 
très jeune… Excellent prof, Alex fascine, 
charme ses élèves en enseignant la litté-
rature avec une passion communicative 
imprégnée de ses tourments secrets.
Alex plaît, Alex capte l’attention, ac-
croche les cœurs durablement. Mais 
l’aimer c’est être confronté à une mise à 
l’épreuve constante : Alex joue et ne sait 
pas s’arrêter de jouer. Il joue à tous les 
jeux, accro à une surenchère constante. 
Il joue ses salaires, ses amours, ses 
amis, sa vie… dans une sorte de poker 
constant où la jouissance procurée par 
la prise de risque lui est devenue si né-
cessaire qu’une vie sans cette constante 
remise en jeu devient fade et dénuée 
d’intérêt. Pourtant, qu’ils sont amers les 
petits matins où, après l’ivresse exci-
tante d’une nuit passée à remettre ses 
gains sans cesse sur le tapis, il se re-
trouve dans les rues blêmes de New 
York, ayant perdu bien au-delà de ce 
qu’il aurait dû risquer : « 44 000 dollars, 
tu te rends compte de ce que c’est ? lui 
dit son bookmaker, 6 Cadillac ! »… Alors 
que son traitement de prof n’excède pas 
1500 dollars par mois. Ce type-là l’aime 
aussi, tente de le raisonner, de l’ai-
der à rester dans ses limites. Mais Alex 

ne s’avoue jamais battu, et il y a tou-
jours un coup qui suit le coup de trop…
Sa petite amie est magnifique, elle a un 
charme qui vient de ses petites parti-
cularités qui la distinguent de toutes 
les autres. On sent vibrer dans son re-
gard comme une souffrance enfouie  : 
elle le comprend plus que n’importe qui 
d’autre, non qu’elle aime souffrir, mais 
c’est avec lui qu’elle se sent le plus in-
tensément vivre, en symbiose avec sa 
propre quête d’absolu.
Quand il évoque Dostoïevski lors d’un 
cours devant ses élèves, au sortir d’une 
nuit blanche passée à jouer, Alex définit 
avec un brio magistral cette jouissance 
mêlée de douleur qui le pousse à une 
forme de recherche folle et suicidaire 
de toujours plus d’intensité : « la raison 
ne satisfait en l’homme que le ration-
nel, le désir en revanche englobe tout 
». Et il ira très loin, Alex, dans le ques-
tionnement de ses limites et des limites 
de ceux qui l’aiment ou qui le croisent. 
Sensible, animé de pulsions contradic-
toires, il « flambe  », constamment por-
té par la certitude qu’il va gagner, mal-
gré la conscience des risques qu’il ne 
cesse de prendre à se frotter à un mi-
lieu de bookmakers sans pitié, où seul 
l’argent compte : « pour 10 000 dollars, 
ils vous brisent les mains, pour 20 000, 
ils vous défigurent » dit-il lui-même à sa 
mère, entraînant ses proches vers ses 
propres abîmes.

LE FLAMBEURLE FLAMBEUR



L’AUTRE CONTINENT

Romain COGITORE
France 2018 1h30
avec Déborah François, Paul Hamy, 
Vincent Perez, Daniel Martin, Christiane 
Millet, Aviis Zhong, Nanou Garcia…

Ils n’avaient rien pour se rencontrer. 
Maria a 30 ans, elle est rebelle, indépen-
dante, plutôt volage, et quand elle décide 
de partir au bout du monde, précisément 
à Taïwan, pour écrire une sorte d’In-
to the wild asiatique, elle fait le tour de 
ses amants pour leur dire au revoir tout 
en pensant adieu, en protestant de son 
amour, sans y croire vraiment, lâchant à 
sa mère, avant de sauter dans l’avion, un 
« Carpe diem » désinvolte.
De l’autre côté du globe, Olivier est un 
garçon timide, lent, taciturne, solitaire, 
polyglotte jusqu’à l’obsession (il parle 14 
langues !). Il est guide multilingue dans 
un des magnifiques temples de Taipei, 
et quand Maria, qui exerce le même job 
temporaire (pour elle seulement en néer-
landais), l’aborde, visiblement attirée par 
sa sexitude, il se débrouille comme un 
manche, peu à l’aise avec les jeux de la 
séduction.
Pourtant Maria est irrésistiblement sé-
duite par cet être si différent de tous les 
hommes qu’elle a connus. Et, assurant 
tout le boulot des préliminaires, elle va 
finir par convaincre Olivier des bienfaits 
d’abord de l’amour physique puis de la 

vie de couple pleine et sereine. Toute la 
première partie du film est ainsi la des-
cription touchante et drôle d’une histoire 
d’amour en construction, improbable 
mais finalement réussie. Vont se pré-
senter ensuite les épreuves, d’abord de 
l’éventualité de la maternité puis de la ma-
ladie, laquelle va obliger les tourtereaux à 
revenir dans la belle ville de Strasbourg. 
Avec une question prégnante : comment 
faire perdurer l’amour alors que la mala-
die modifie considérablement non seule-
ment l’état physique de l’être aimé mais 
aussi la personnalité et l’intelligence qui 
ont fait qu’on en est tombé amoureux ? 
Une question qu’affrontent à un moment 
tous les couples vieillissants, mais gé-
néralement sur une ou deux décennies, 
alors que les jeunes trentenaires vont ex-
périmenter cela en accéléré.
Ce qui est très beau, c’est la lucidité 
avec laquelle cette expérience est dé-
crite, sans épargner les aspects difficiles, 
quand la faiblesse du malade entraîne 
des moments peu ragoûtants, quand les 
désirs inassouvis vous tiraillent et vous 
poussent à l’infidélité, quand commence 
à poindre l’interrogation inévitable : doit-
on sacrifier une partie essentielle de sa 
vie par amour ? Une question légitime 
que se sont posés tous les compagnons 
ou compagnes de malade sans pour au-
tant que cela fasse d’eux des monstres 
d’égoïsme.

Réseau d’Éducation 
Sans Frontière 84
RESF cherche des bénévoles 
pour aller à la rencontre des 
mineurs isolés étrangers 
pris en charge par l’aide 
sociale à l’enfance (ASE). 
Le département, très 
limité dans ses moyens 
humains et matériels, les 
héberge dans des hôtels 
situés en périphérie, loin 
du centre-ville et assure un 
accompagnement socio-
éducatif minimal. 

Nous intervenons pour leur 
proposer des activités, des 
cours de soutien scolaire, 
des vélos en partenariat avec 
l’association Roulons à vélo, 
un accompagnement dans la 
recherche de stages, etc.
La mission est passionnante, 
car tous ces jeunes ont payé 
un lourd tribu émotionnel, 
économique et physique, et 
les rencontrer et les aider est 
une expérience sans égal. 

Contact : 06 14 99 37 99
06 76 70 31 21



Ralph FIENNES
GB 2018 2h07 VOSTF
avec Oleg Ivenko, Adèle 
Exarchopoulos, Chulpan Khamatova, 
Ralph Fiennes, Raphaël Personnaz, 
Alexei Morozov, Olivier Rabourdin…
Scénario de David Hare, d'après 
le livre Noureev, une vie de Julie 
Kavanagh (éd. de l'Archipel)

S’il est un personnage romanesque, 
c’est bien Rudolf Noureev : un dan-
seur d’exception, une étoile filante qui 
influença d’une façon phénoménale la 
danse masculine, perturba radicalement 
les codes du ballet, fascina des généra-
tions d’amateurs et continue aujourd’hui 
encore à inspirer nombre d’artistes. En 
plus il était beau : « Du fauve il avait le 
regard brûlant et le mouvement aussi » 
dira de lui Christine Ockrent pour an-
noncer sa disparition en pleine gloire en 
1993… âgé d’à peine 54 ans.

Le film ne dit pas toute sa vie, mais ses 
débuts à Leningrad (Saint-Pétersbourg), 
sa rencontre avec Alexandre Pushkin, 
professeur de danse respectueux et res-
pecté qui joua un rôle déterminant dans 
l’évolution du jeune prodige jusqu’au 
moment où sa vie bascula radicale-
ment…
Son père, commissaire politique de l’Ar-
mée rouge, avait disparu alors qu’il avait 
trois ans, laissant sa famille dans une 

précarité qui lui laissa durablement un 
insatiable appétit de richesse et de re-
connaissance. Il avait une énergie folle, 
en réaction, peut-être, à un complexe 
d’infériorité chronique. Pauvre, venu tar-
divement à la danse, il avait le sentiment 
qu’il devait « faire tenir six années en 
trois » pour rattraper son retard. Ralph 
Fiennes a toujours été fasciné par le 
personnage, fasciné aussi par la Russie 
dont il parle la langue et s’il prend grand 
soin à reproduire scrupuleusement le 
contexte, il se donne à lui-même le rôle 
d’Alexandre Pushkin, prof dont la bien-
veillante tolérance a compté dans l’affir-
mation du talent de Noureev.

1961, nous sommes en pleine guerre 
froide. C’est à contre cœur que la Russie 
soviétique autorise Noureev à sortir de 
ses frontières pour se produire à l’Opéra 
de Paris avec le ballet du Mariinsky, en-
cadré de près par le KGB complètement 
dépassé. « Il n’entend rien à la politique 
» avait dit son directeur de troupe pour 
rassurer les autorités, échaudées par 
les insoumissions et les frasques de ce 
danseur fantasque.
Mais à peine la représentation termi-
née, Noureev échappe à cette surveil-
lance trop visible, pour le simple plaisir 
de flâner en toute liberté dans Paris ou 
faire la fête avec les danseurs français… 
Probable qu’il n’avait rien calculé à 
l’avance, dit Fiennes : « les Soviétiques, 

en lui mettant la pression, l’ont poussé 
à faire le choix de rester en France ». En 
arrivant à Paris, lui qui n’a connu que 
l’univers gris de la pauvreté, est instan-
tanément fasciné par la ville, sa liberté 
festive, cette foultitude d’amis avec qui il 
peut s’exprimer en toute sincérité, sans 
contrainte… 
Au moment du voyage de retour vers la 
mère patrie, alors même qu’il s’apprête 
à embarquer dans l’avion, il fait volte 
face, se précipite vers deux gendarmes 
à qui il demande protection et supplie 
la France de le garder, soutenu par ses 
nouveaux amis…

On imagine qu’il n’a pas été commode 
de parvenir à trouver le comédien ca-
pable d’exprimer l’incandescence du 
tempérament de Noureev. C’est fina-
lement dans la troupe nationale du 
Tatarstan que Fiennes, après de longs 
mois de recherche, a fini par dénicher 
Oleg Ivenko, danseur lui-même, n’ayant 
jamais joué la comédie, mais étonnant 
de ressemblance physique avec son 
modèle… 
« Restait à être spontané et à s’inves-
tir émotionnellement »… dit encore 
Fiennes. C’est ce que réussit Oleg 
Ivenko, avec une classe et une fougue 
emballantes… et un talent de danseur 
époustouflant – les scènes de danse ne 
sont pas très nombreuses dans le film 
mais elles sont exaltantes.

Noureev
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UN HAVRE DE PAIX

Écrit et réalisé par Yona ROZENKIER
Israël 2018 1h31 VOSTF
avec les trois frères Rozenkier : 
Yoel, Micha, Yona, Claudia Dulitchi, 
Miki Marmor…

Le cinéma est friand de réunions de fa-
mille, avec leur lot d’engueulades, de 
mises au point… et d’émotion égale-
ment. Dans Un havre de paix, plusieurs 
éléments rendent encore plus explo-
sives ces retrouvailles de trois frères (Itai, 
Yoav, Avishai) venus enterrer leur père. 
Nous sommes en 2006, dans un kib-
boutz près de la frontière libanaise, en 
proie donc avec la menace quotidienne 
de se prendre une roquette sur la figure… 
Et puis Avishai, le benjamin, doit partir à 
la guerre dans quelques jours – ce qu’on 
déjà connu ses deux grands frères. La 
tension est palpable, la peur aussi mal-
gré la véritable préparation militaire diri-
gée par Itai. D’autant plus que Yoav avait 
fui le kibboutz pour Tel-Aviv, laissant à 
ses frères et à sa mère le soin de s’occu-
per d’un père moribond. 

Un havre de paix n’est pas un film sur la 
guerre, ni directement sur Israël. Le film 

dénonce de manière plus universelle 
une société de la virilité qui nie la sen-
sibilité, les failles et les traumatismes au 
profit d’une apologie de la force brute 
et du courage. Dans le contexte spéci-
fiquement israélien, cette virilité exacer-
bée, dénuée de toute psychologie, trouve 
dans l’armée et dans la guerre sa meil-
leure expression. Il est question de rites 
de passage : petits, les enfants devaient 
braver les vagues et plonger dans une 
grotte sous-marine ; grands, c’est l’en-
gagement dans Tsahal et le baptême 
du feu. Cet ode à la virilité archaïque se 
poursuit de génération en génération, 
avec l’aval passif des mères, et si on 
ne s’y soumet pas, on passe immédia-
tement pour un lâche. Avishai va devoir 
choisir : soit suivre Itai, le fils fidèle qui 
cherche à l’endurcir et aller se battre, soit 
tout abandonner et suivre Yoav qui s’est 
rebellé et a fui.

Tourné dans le kibboutz même où les 
frères Rozenkier ont vécu, Un havre de 
paix est un film de famille – ce qui lui 
donne un supplément de force et de sin-
cérité. 

(denizor, senscritique.com)



Laure de CLERMONT-TONNERRE
USA/France 2019 1h36 VOSTF
avec Matthias Schoenaerts, Jason 
Mitchell, Bruce Dern, Gideon Adlon…
Scénario de Laure de Clermont-
Tonnerre, Mona Fastvold et 
Brock Norman Brock

C’est une terre ocre, aride qui s’étend à 
perte de vue, des reliefs accidentés, un 
paysage dur, sec et violent comme l’en-
fer, à se demander comment il est pos-
sible d’y survivre. Dans ce trou perdu du 
Nevada, totalement isolée, on découvre 
une prison, ses barbelés, ses chevaux 
sauvages et ses prisonniers qui ne le 
sont pas moins. Roman est un paquet 
de muscles et sa belle gueule tendue 
donne l’impression qu’il est constam-
ment prêt à bondir, l’œil sur la défensive 
: les douze années qu’il a déjà passées 
en prison ne l’ont pas rendu moins mé-
fiant. Il vient d’accepter, sur les conseils 
d’une psy chargée du suivi des prison-
niers violents, d’être muté dans cette 
contrée ingrate où s’est monté un pro-
gramme de rééducation par le dressage 
des chevaux sauvages. Du gagnant-ga-
gnant, comme dirait l’autre : bon pour le 
prisonnier et bon pour l’économie de la 
prison qui revend les chevaux une fois 
dressés. Les mustangs sont les des-
cendants des chevaux amenés par les 
conquistadors lors de la conquête de 
l’Amérique… ils se sont enfuis ou ont 
été abandonnés et sont retournés à 
l’état sauvage, formant des troupeaux 
de bêtes d’une puissance magnifique, 
au pelage fauve et qui n’ont guère de 
prédateur (à part le puma).

Roman ne connaît pas les chevaux, 
mais il comprend au premier regard ce 

que peut éprouver ce cheval fraîche-
ment capturé qui se débat dans un en-
clos, affolé et en colère. Il piaffe, il rue, se 
cogne contre les barrières. Difficile pour 
Roman de ne pas faire le parallèle entre 
ce cheval fou et ce qu’il a pu éprouver, 
se cognant contre les murs de sa prison 
autant que contre lui-même. 
C’est un très vieux bonhomme, que per-
sonne ne semble contester, qui doit le 
former. Il connaît les chevaux comme 
personne et de sa voix cassée les 
oriente, les apostrophe, les provoque. 
Usé et néanmoins vaguement chaleu-
reux, il a compris dès le premier regard, 
qu’entre ce Roman et la bête, les choses 
devraient bien se passer, une sorte de 
thérapie mutuelle. Il le sait, ce che-
val n’est pas méchant, cet homme non 
plus : ils ont seulement peur. Un mus-
tang ne saurait se dresser par la vio-
lence et les coups, énonce-t-il, mais 
par une compréhension qui le rassure 
et fait de l’homme son complice : ap-
prendre à observer l’animal, canaliser 
ses propres pulsions pour parvenir à ga-

gner sa confiance. Confiance, le maître 
mot du programme qui ne va pas sans 
l’apprentissage d’une confiance en soi, 
gage d’une relation plus apaisée avec 
les autres.

C’est fichtrement beau à voir et le film 
respire une sorte d’authenticité : peut-
être le fait d’avoir été tourné dans une 
partie désaffectée d’une prison en ac-
tivité, avec des ex-détenus qui avaient 
suivi un programme similaire, peut-être 
aussi d’avoir été adoubée par Robert 
Redford, l’homme qui parle à l’oreille 
des chevaux et possède lui-même des 
troupeaux de chevaux sauvages qu’il 
protège… Matthias Schoenaerts est im-
pressionnant de puissance physique et 
pourtant il accroche l’émotion par sa ca-
pacité à exprimer à fleur de regard et de 
peau une émotion, une fragilité qui sé-
duit et attache. Bruce Dern porte déli-
cieusement ses 82 ans, dans un rôle de 
vieux sage qui comprend tout et ne se 
lasse ni de l’humain, ni de l’animal… ni 
du cinéma.

NEVADA

La Clef des champs vous présente un film dont la beauté plastique, les cadres et l’ex-
cellente prouesse d’acteur, ont de quoi séduire tous les publics. Le film invite en outre 
à une réflexion intéressante sur la fabrication de l’image et des mécanismes de l’em-
pathie, sur l’implicite sous-tendu par le scénario, sur la dissimulation et l’ellipse. Le 
film devrait avoir également un bon écho auprès des adolescents ! Qu’on se le dise !

La Clef des Champs 
vous donne rendez-
vous le lundi 24 juin 

à 20h00 pour une 
projection suivie 
d’une discussion 

animée par 
Jacques Mancuso, 

professeur.



Une fois le côté effervescent, représen-
tatif de notre période contemporaine 
gommé, ses musiques agitées éteintes, 
que reste-t-il du cinéma de Sciamma ? 
Ce nouvel opus, en costumes d’époque, 
qui s’impose sans strass ni paillettes, 
met en valeur la trame limpide qui le 
charpente. Mécanique implacable, puis-
sante, méticuleusement travaillée. Rien 
n’est laissé au hasard. Tout témoigne 
d’un travail sans relâche, d’orfèvre, pour 
produire une œuvre merveilleusement ci-
selée. Tant est si bien que le Prix can-
nois du scénario est un brin réducteur. Et 
que dire de ses deux comédiennes, irra-
diantes, qui auraient largement mérité de 
partager un prix d'interprétation ! 

Nous sommes donc en 1770… Non 
loin des falaises, battues par les vents, 
qui surplombent l’océan, se dresse une 
imposante et austère demeure. Ce que 
l’on appelle traditionnellement une mai-
son de maître, quand bien même la pro-
priétaire en serait une maîtresse. Ici les 
distractions sont aussi rabougries que 
les plantes malmenées par les embruns 
marins. L'expression artistique, les fêtes 
y sont tout aussi clairsemées. Les rares 
instants de musique sont tant attendus 
qu’on en déguste la moindre note jusqu’à 
la lie quand elle passe à portée. On a le 
temps de guetter le temps qui passe, de 
regarder tomber chaque goutte de pluie. 
Pourquoi venir se perdre dans cette 
contrée perdue, si ce n’est pour des rai-
sons alimentaires ? Tel est le lot d’Hé-
loïse qui vient de décrocher un travail de 
commande : faire le portrait de l’héritière 
de la famille, dans le but de la marier. Il 
faut resituer le contexte de l’époque : 
pas de réseaux sociaux, de skype, ni de 
photomaton… Il fallait bien avoir quelque 
chose à mettre sous l'œil du futur époux 

pour lui vanter les mérites et lui vendre 
la jeune donzelle qu’on lui proposait de 
prendre sous son aile ! Héloïse, en tant 
que peintre à son compte, est aguer-
rie dans ce domaine. Elle n’est pas ef-
farouchée de débarquer seule dans ce 
recoin oublié du monde. Et c’est-là une 
première originalité à l’écran : y voir une 
de ces femmes qui ont bel et bien exis-
té dans un contexte où la quasi totalité 
de leurs contemporaines n’avaient pas le 
choix de leur destinée. Héloïse, sans ma-
ri, ni maître, est une femme socialement 
libérée et ses rapports avec les autres le 
sont tout autant. Si elle est de rang infé-
rieur à la comtesse qui lui commandite 
le portrait de sa fille, son statut indépen-
dant lui octroie une véritable liberté de 
ton, et lui permet de l’aborder de femme 
à femme. Entre les deux, un marché se-
cret est conclu : Héloïse peindra en ca-
chette le tableau, à l’insu de Marianne 
qui essaie avec ses maigres moyens 
d’échapper à son destin programmé et 
refuse de poser. Marianne n’agit pas par 
caprice, mais par conviction profonde. 
C'est ce qui va rapprocher progressive-
ment l’artiste et son modèle…

Quand Céline Sciamma s’empare d’un tel 
sujet, chaque plan devient comme un vé-
ritable tableau, la peinture devient l’ADN 
du film. Dans cet univers féminin, aucune 
protagoniste n’est laissée à l’abandon. 
Chaque personnalité est complexe, in-
teragit avec les autres indépendamment 
des rapports de classe censés les cor-
seter. La liberté a un prix, qu’il faut être 
prête à payer. L’enjeu impose alors de 
sortir de ses propres entraves. 
Au-delà du genre, ce film parlera à tous 
ceux, à toutes celles qui sont, ont été, 
seront amoureuses, amoureux, profon-
dément…

PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE EN FEU

Comme nous, vous avez envie 
d’une société plus juste et moins 
discriminante ? SOS homophobie 

organise à Avignon des 
événements, des interventions en 
milieu scolaire, des formations, 
des débats et réflexions. Venez 
nous rencontrer et échanger 

autour d’une grignote et découvrir 
notre association ! Pourquoi pas 

vous engager et militer à nos 
côtés ? Hétéro, Lesbienne, Gay, 

Bi, Trans ou autre, nous sommes 
toutes et tous concerné-es par 

la société de demain !

Centre LGBTQI d’Avignon 
10 rue Râteau AVIGNON 

Nous contacter 0783906422
sos-homophobie.org/delegation/paca

La LanGouste 
à BreTelles

Ce centre L.G.B.T fondé sur le 
principe de laïcité et de mixité, est 

ouvert à tous et toutes. La LanGouste 
à BreTelles est un lieu où personne 

ne sera jugé en fonction de ses 
préférences ou identités de genre. 

Débats, évènements militants, 
soirées, permanences d’écoute 
et de soutien, permanences de 

dépistage et de prévention… vous 
trouverez tout cela à La LanGouste 

à BreTelles, au 10 rue Râteau, 
Avignon. Vous pouvez retrouver 
l’actualité du lieu sur facebook.



L'ÉVÉNEMENT À UTOPIA : AVANT-PREMIÈRE EXCEPTIONNELLE (sortie nationale prévue le 2 octobre)

Écrit et réalisé par Nicolas PARISER
France 2019 1h45
avec Fabrice Luchini, Anaïs Demoustier, 
Nora Hamzawi, Maud Wyler, Léonie 
Simaga, Thomas Chabrol…

On ne prétendra pas que la légen-
daire pusillanimité du cinéma français à 
l’égard de la représentation de la chose 
politique ait disparu. Du moins la trouve-
t-on désormais écornée, de loin en 
loin, par d’excellents films. Le meilleur 
exemple reste, à cet égard, L’Exercice 
de l’État (2011) de Pierre Schoeller. On 
lui adjoint sine die Alice et le maire de 
Nicolas Pariser, qui partage avec lui, 
sans jamais verser dans la naïveté, une 
vraie croyance dans le monde qu’il filme, 
ainsi qu’une bienfaisante suspension de 
l’aigreur ordinaire qui conduit sans coup 
férir à la disqualification du sujet.
Nicolas Pariser se rapproche d’Éric 
Rohmer – lequel avait signé, en 1993, 
L’Arbre, le maire, et la médiathèque avec 
Fabrice Luchini – pour une petite leçon 
de morale politique, écologique et exis-
tentielle.
Luchini, donc. Et la preuve ici réitérée 
de son immense talent… Il campe Paul 
Théraneau, maire socialiste de Lyon, à 
peu près rincé après trente ans de man-
dat, non encore tombé dans le cynisme, 

mais tournant à vide, en pilotage auto-
matique. La manière dont l’acteur par-
vient à restituer l’animal politique est très 
remarquable. Un rien y suffit, évitant la 
caricature, dont il n’est pas donné à tout 
le monde de se saisir. Quelque chose de 
demi-mort dans le regard qui flotte sur 
le monde ordinaire, un imperceptible 
mouvement des lèvres qui marque une 
lassitude océanique de la gestion quo-
tidienne, une capacité intacte à se subli-
mer et à aller chercher loin le vibrato ré-
publicain sur le théâtre de l’intervention 
publique.
Là-dessus, sa jeune directrice de cabi-
net embauche une jeune normalienne 
sans attaches, Alice Heimann (Anaïs 
Demoustier), pour devenir une sorte de 
coach mentale du maire en perdition.
Sa jeunesse, sa fraîcheur, son manque 
d’expérience, son étrangeté au milieu, 
son indifférence aux coups stratégiques 
– autant de traits dont Anaïs Demoustier, 
de son côté, s’empare avec une impres-
sion de naturel confondant – tombent 
d’autant plus à pic que Paul Théraneau 
se  met en mouvement pour prendre la 
tête du parti et se positionner ensuite 
comme candidat à la présidentielle.
L’histoire de leur relation occupe donc 
très délibérément le centre du film, 
quand bien même quelques person-

nages et intrigues secondaires, animant 
l’environnement proche des person-
nages principaux, s’y révèlent particuliè-
rement bien esquissés…
La ruche en effervescence de la mairie, 
le staff perpétuellement sur les dents, les 
déplacements incessants du maire illus-
trant la multiplicité de ses tâches et de 
ses fonctions figurent le théâtre principal 
de la relation d’abord adjuvante, puis de 
plus en plus vitale, qui se noue entre les 
deux personnages. De fait, Alice, par sa 
capacité d’écoute, par sa faculté d’ana-
lyse, par la pertinence intellectuelle de 
ses interventions, réapprend au maire, 
animal politique obnubilé par l’efficience 
de l’action dans un monde qui exige tou-
jours plus de rapidité, les vertus oubliées 
de la pensée…
Alice et le maire  entre définitivement 
dans la catégorie des bons films, des 
grands films, en faisant en sorte qu’un 
mouvement transforme insensiblement 
les personnages. Qu’on les trouve chan-
gés, l’un et l’autre, par une expérience 
qui les a réunis et éprouvés et dont on 
ne révélera surtout pas le fin mot ici. 
Tout au plus dira-t-on qu’une part d’hu-
manisme a perturbé l’animal technocra-
tique qu’est Paul Théraneau, et qu’à re-
bours Alice Heimann n’a pu éviter que 
l’éclaboussure du réel atteigne le pur ho-
rizon des concepts. La transparence de 
la mise en scène, la justesse des dialo-
gues, la tenue des acteurs conspirent ici 
à un film lucide et subtil, qui fait toute sa 
part à la cruelle complexité des choses. 
Une œuvre précieuse, en un mot.
(J. Mandelbaum, Le Monde)

ALICE ET LE MAIRE
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Cinéma garanti sans 3D

Écrit et réalisé par Céline SCIAMMA
France 2019 2h
avec Noémie Merlant, Adèle Haenel, 
Luana Bajrami, Valeria Golino…

FESTIVAL DE CANNES 2019 : 
PRIX DU SCÉNARIO

Étonnante Céline Sciamma, toujours là 
où on ne l’attend pas. Non par plaisir 
d’étonner la galerie, mais pour le bonheur 
de renouveler son style, de relever de 
nouveaux défis tout en creusant un peu 
plus ses sujets de prédilection. Rendre 
visible les invisibles, celles en marge de 

la société et ici de l’Histoire. La réali-
satrice s’empare avec brio de la forme 
classique et la dépoussière, innove, lui 
rend sa spontanéité. Ce Portrait de la 
jeune fille en feu (quel titre !) éclaire dif-
féremment toute l’œuvre polymorphe de 
la réalisatrice. Il agit comme une épure. 

L'ÉVÉNEMENT 
À UTOPIA : 
AVANT-PREMIÈRE 
EXCEPTIONNELLE
sortie nationale prévue 
le 25 septembre


