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Écrit et réalisé par HUO MENG
Chine 2025 2h15 VOSTF
avec Wang Shang, Zhang Yanrong, Zhan 
Caixia, Zhang Chuwen, Cao Lingzhi…

OURS D’ARGENT DE LA MEILLEURE 
RÉALISATION - BERLINALE 2025 

Deux bicyclettes s’avancent sur un petit 
chemin de terre entouré de champs 
de blés aux épis presque mûrs. Tout 
autour, une nature mouvante, balayée 
par les vents, célèbre l’arrivée du jeune 
Chuang, un garçon chinois de 10 ans. 
Accompagné de son père et de sa mère, 

il assiste aux retrouvailles émouvantes 
d’une famille qu’il rencontre peut-être 
pour la première fois. Ses parents sont 
venus jusqu’ici pour le confier pendant 
un an à ses grands-parents, tantes, 
oncles, cousins, cousines… Quant à eux, 
à peine arrivés, ils doivent déjà repartir 

N°453   du 24 décembre 2025 au 27 janvier 2026 / Entrée : 7,50€ / le midi : 5€ / Abonnement : 55€ les dix places

MANUTENTION : 4 Rue des Escaliers St-Anne / REPUBLIQUE : 5 rue Figuière  84000 AVIGNON /  Tél : 04 90 82 65 36 / www.cinemas-utopia.org

Cinéma garanti sans 3D

Séance de Noël, le 24 décembre à 20h, 
suivie de vin chaud et douceurs.

Séance de Noël, le 24 décembre à 20h, 
suivie de vin chaud et douceurs.



à la ville pour trouver du travail. Alors, 
dans ce village reculé de la campagne 
chinoise, Chuang, livré à lui-même, va 
découvrir un mode de vie rythmé par le 
cycle des saisons, le travail aux champs, 
la moisson. Et puis il y a cette arrière-
grand-mère qui semble aussi vieille que 
la Chine et qui lui offre des bonbons en 
cachette  : il n’oubliera jamais les rides 
malicieuses qui courent sur ses joues, 
sur son front… Ainsi, des chaleurs de 
l’été aux rudesses de l’hiver, c’est tout 
un nouveau monde qui va éclore devant 
ses yeux candides, un monde ancien 
agité et fragilisé en cette année 1991 
par des forces contraires, entre poids 
des traditions et nouvel horizon. Une 
expérience forte, psychique et sensorielle, 
qui va bouleverser la vie de Chuang.
Jusque dans les années 1980, la Chine 
reposait sur un système social agricole 
collectiviste dans lequel les revenus des 
paysans dépendaient en grande majo-
rité de leurs terres. Les gens cultivaient 
pour produire leur nourriture, construi-
saient leur maison avec les matériaux ré-
cupérés dans la forêt, confectionnaient 
des couvertures et des vêtements à par-
tir du coton qu’ils récoltaient et des bêtes 
qu’ils élevaient.
L’unité familiale était cruciale. Elle était le 
socle, la base, la seule chose dans leur 
vie qui permettait de surmonter le labeur, 
les dures conditions climatiques et d’as-
surer une forme de stabilité sociale de 
génération en génération. Ainsi, résiliente 
et renonçant à un bonheur individuel in-
terdit et réprimé par le maoïsme, la pay-
sannerie chinoise a longtemps été la der-
nière gardienne des rites et des traditions 
millénaires du pays. À partir du début des 
années 1990, les réformes économiques 
et technologiques entreprises par le gou-
vernement vont transformer profondé-
ment ce paysage rural, bouleversant 

les cultures ancestrales et poussant les 
populations à un exode massif vers les 
villes. Un contexte historique et géogra-
phique violent dans lequel l’humain va 
être volontairement écarté du « récit na-
tional ». Face à cette mutation rapide, de 
grands cinéastes comme Jia Zhangke ou 
Wang Bing œuvrent depuis des années 
pour rendre visible ces hommes et ces 
femmes transformés en main d’œuvre in-
visible, à la botte de l’Empire du milieu.
Marchant dans leurs pas, le réalisateur 
Huo Meng réunit ses souvenirs d’en-
fance afin d’éclairer à son tour les vi-
sages et les corps de celles et ceux dont 
il a partagé la vie, créant des portraits in-
dividuels où l’expérience émotionnelle, 
personnelle, complexe, captive dès les 
premiers plans  : c’est la reconstitution 
d’un monde perdu, que le cinéaste met 
en scène minutieusement, sans jamais 
l’idéaliser. « Peu importe la dureté de la 
vie dans un système inflexible, chaque 
individu porte en lui un besoin d’art et 
d’expression. Je me souviendrai toujours 
de Zhang Caixia, qui incarne l’arrière-
grand-mère de Chuang, me disant à la 
fin du tournage : « Merci Meng. Je veux 
vivre ma propre vie à partir de mainte-
nant. » explique le cinéaste.

Le Temps des moissons, magnifique 
fresque rurale dans la Chine des an-
nées 1990 qui brasse traditions, passage 
à la modernité ou encore politique de 
l’enfant unique, fascine de bout en bout 
par son récit, l’incarnation de ses per-
sonnages, sa photographie, son lyrisme 
faussement naturaliste et sa précieuse ri-
chesse anthropologique. À noter que le 
film se retrouve, depuis sa récompense 
(Ours d’Argent de la Mise en scène) au 
festival de Berlin, sous le coup de la cen-
sure chinoise et ne sera visible pour le 
moment que dans les salles françaises.
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(KOKUHO)

Réalisé par Sang-il LEE
Japon 2025 2h54 VOSTF
avec Ryô Yoshizawa, Ryusei 
Yokohama, Soya Kurokawa, Keitatsu 
Koshiyama, Mitsuki Takahata, Nana 
Mori, Ken Watanabe…
Scénario de Satoko Okudera, d’après 
le roman Kokuho de Shuichi Yoshida

Classé au Patrimoine immatériel de l’hu-
manité par l’Unesco, le kabuki est une 
forme de théâtre traditionnel japonais 
né au XVIIe siècle. Joué à l’origine par 
des hommes et des femmes, il était par-
ticulièrement prisé des citadins. Le sho-
gunat (système de gouvernement mili-
taire féodal), craignant une décadence 
des mœurs, décida d’interdire aux 
femmes de jouer. Les hommes interpré-
tèrent alors tous les rôles, et ceux qui 
se consacraient aux personnages fémi-
nins furent désignés par le terme de on-
nagata. La coutume a perduré jusqu’à 
nos jours. C’est dans le monde de cet 
art très codifié que le cinéaste japonais 
d’origine coréenne Lee Sang-il nous en-
traîne avec Le Maître du kabuki.

Nagasaki, 1964. À la mort de son père, 
chef d’un gang de yakuzas, Kikuo est pris 
sous l’aile de Hanjiro, célèbre acteur de 
kabuki. Il devient son disciple aux côtés 
de Shunsuke, le fils unique de Hanjiro. 
Les deux jeunes hommes consacrent 

leur vie à l’art du kabuki, évoluant côte à 
côte. À travers cinquante années d’His-
toire, ils connaissent la gloire et la chute, 
les scandales et les triomphes, l’amitié 
et la trahison. L’un des deux deviendra 
le plus grand maître du kabuki. Telle est 
la trame de cette belle fresque de près 
de trois heures.
L’idée du film, adapté du roman de 
Shuichi Yoshida, remonte à une quin-
zaine d’années, raconte son réalisateur : 
« À l’époque, j’avais déjà tourné un long 
métrage basé sur les œuvres de Shuichi 
Yoshida. J’ai eu alors envie de faire une 
fiction autour du kabuki, notamment 
parce que je voulais m’inspirer d’un ac-
teur très connu dans ce milieu-là. Même 
si certains sont familiarisés avec le ka-
buki, il n’en demeure pas moins qu’il 
reste des parties inconnues ou invisibles 
à nos yeux dans l’univers de cet art tra-
ditionnel qui s’est formé sur plusieurs 
siècles. »

Parmi ces dimensions invisibles figure 
tout d’abord la lignée familiale, évo-
quée à plusieurs reprises dans le film. 
Car dans le monde du kabuki, le lien du 
sang compte : on n’est rien si on n’est 
pas descendant direct des acteurs. « Un 
père va transmettre son art à son en-
fant qui, à son tour, va le transmettre 
à son fils, ainsi de suite. Cette succes-
sion diffère de celle qu’on peut voir dans 
le monde des entreprises. J’ai voulu 
mettre en exergue cet aspect-là à tra-

vers les deux protagonistes. D’un côté, il 
y a Shunsuke, le successeur de cette li-
gnée familiale. C’est l’héritier officiel. De 
l’autre, Kikuo, quelqu’un qui vient com-
plètement de l’extérieur. »
Le kabuki étant un art singulier avec 
une riche histoire, Lee Sang-il devait 
lui-même chercher à le comprendre 
d’abord, avant d’en faire une œuvre 
grand public, confie-t-il.
Autre difficulté  : «  Pour les besoins de 
mon film, je voulais des acteurs de ci-
néma et non des acteurs de kabuki. Or, 
ces acteurs de cinéma devaient quand 
même jouer des rôles de kabuki. Leur 
apprentissage du kabuki, qui requiert 
énormément de rigueur, a duré… un an 
et demi ! », révèle le réalisateur, pour qui 
ce processus d’entraînement était un 
énorme défi à relever, sachant que les 
acteurs de kabuki, eux, sont formés à 
cet art traditionnel dès leur enfance. Un 
pari réussi, puisque les efforts des ac-
teurs de cinéma ont porté leurs fruits  : 
le résultat est en effet bluffant à l’écran.

On se souviendra du jeu magnifique des 
acteurs, et aussi des décors des pièces 
de kabuki jouées dans ce long mé-
trage, qui sont d’une beauté à couper 
le souffle. Ils représentent des paysages 
pittoresques japonais. Chaque décor 
constitue un tableau en soi. Des élé-
ments qui contribuent à faire de Kokuho 
l’un des plus beaux films de 2025. 
(Kèoprasith Souvannavong, RFI)

LE MAÎTRE DU KABUKI
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LA CONDITION
Écrit et réalisé par Jérôme BONNELL
France 2025 1h43
avec Galatéa Bellugi, Louise Chevillotte, 
Swann Arlaud, Emmanuelle Devos…
D’après le roman Amours de Léonor de Récondo
(Sabine Wespieser – Points Seuil)

Comment diable en 1908, dans un milieu grand bourgeois 
étouffé par ses carcans sociaux et ses prétendus principes 
moraux, deux femmes que tout sépare, mais vivant sous le 
même toit (l’une est la domestique de l’autre), peuvent-elles 
arriver à défier les conventions, les non-dits et à s’en libérer ?
D’un côté, l’épouse. Qui ne veut pas que son mari la voit nue. 
Et qui l’accepte avec parcimonie dans son lit. Le mari, le fa-
meux maître de maison, entre donc tout naturellement – en 
bon propriétaire –, nuit après nuit, dans la chambre de leur 
bonne pour satisfaire ses pulsions, commettant nuit après 
nuit un viol, ni plus ni moins.
De l’autre côté, la bonne. Elle serre les dents et se laisse faire, 
de peur d’être mise à la porte et de perdre son travail, son 
gîte, son couvert. Toute sa vie en somme.
La bonne, Céleste, est douce, discrète, suivant les ordres et 
recommandations de Huguette, l’autre servante de la maison, 
plus âgée. La femme, Victoire, tente de faire bonne figure 
mais apparaît malheureuse, enfermée dans ce rôle d’épouse 
modèle qui, elle le sent bien, n’est pas fait pour elle. Le mari, 
André, se veut doux et compréhensif mais confond amour et 
possession patriarcale de sa femme qu’il n’arrive pas à ap-
procher et encore moins à rendre heureuse.

Le réalisateur Jérôme Bonnell nous offre, sous les atours d’un 
film délicieusement classique – décors, costumes, lumières, 
tout est harmonie et raffinement – une ode vibrante et radi-
cale à la féminité – voire au féminisme, qui prend de l’am-
pleur à l’époque de l’action du film – et aux ressources que 
les femmes trouvent en elles alors même qu’elles ne les soup-
çonnaient pas.
Victoire et Céleste (superbes Louise Chevillotte et Galatéa 
Bellugi), s’élèvent ainsi sous nos yeux, s’affranchissant de 
leur condition de soumission pour prendre conscience de leur 
force, de leur pouvoir de résistance et d’émancipation.

ANIMAL TOTEM
Écrit et réalisé par Benoît DELÉPINE
France 2025 1h29
avec Samir Guesmi, Olivier Rabourdin, Solène Rigot, Pierre 
Lottin, Patrick Bouchitey, Harpo Guit, Gérard Boucaron…
Musique originale de Sébastien Tellier, en lien direct 
avec l’âme éternelle d’Ennio Morricone

Un road-movie à travers les plaines de Picardie – puis d’Île-
de-France –, dans les pas d’un homme dont on apprendra 
bientôt qu’il s’appelle Darius. Costume impeccable et vali-
sette de représentant de commerce fixée au poignet, il dé-
barque à l’aéroport de Beauvais (cet aéroport «  parisien  » 
destiné aux compagnies low-cost, construit en pleine cam-
brousse à 60 km de la capitale) pour se rendre jusqu’au quar-
tier affairiste et affairé de la Défense. Il est en mission mais 
atterrit sans avoir rien à déclarer, même pas carte bleue ni 
argent liquide – qu’à cela ne tienne  : il ira à pied à travers 
champs, zones commerciales, forêts et lotissements pavil-
lonnaires. Son chemin, filmé dans un stupéfiant cinémascope 
anamorphosé (comme si on voyait le monde à travers les 
yeux mi-clos de Charles Bronson dans Il était une fois dans 
l’Ouest) qui transforme le Beauvaisis en Monument Valley de 
proximité, est, évidemment, parsemé de rencontres impro-
bables  : une hackeuse anarcho-écologiste, un policier mu-
nicipal surinvesti dans sa mission qui a vu trop de shérifs de 
cinéma… Mais surtout, Darius semble savoir parler – non pas 
aux animaux, mais avec eux. Un peu comme Saint-François 
d’Assise, leur protecteur si l’on en croit les légendes médié-
vales. Ainsi notre porteur de valise s’entretient-il au fil de son 
périple avec un cerf, un renard, une chouette, une limace, une 
mouche…

« Entre James Bond et Jacques Tati », est-il écrit en exergue 
sur l’affiche. Le compliment n’est pas usurpé. Mais entre film 
de genre épuré et burlesque stylisé, Animal totem est pro-
bablement aussi, depuis Louise-Michel, le film le plus fron-
talement politique et radical de son auteur… On ne vous en 
dit rien de plus. Sinon que Samir Guesmi se coule avec bon-
heur dans l’univers unique du cinéaste grolandais : plus habi-
tué aux personnages de mec cool et attachant, il incarne un 
Darius magnifiquement étrange et inquiétant.



UNE ENFANCE ALLEMANDEÎle d ’Amrum, 1945

(AMRUM)

Un film de Hark BOHM 
réalisé par Fatih AKIN
Allemagne  2025  1h33  VOSTF
avec Jasper Billerbeck, Laura Tonke, 
Lisa Hagmeister, Diane Kruger…

POUR TOUS PUBLICS, 
À PARTIR DE 10-12 ANS

On ne connaît pas ou très peu l'acteur-
scénariste-réalisateur Hark Bohm – en 
France, on l'a repéré seulement comme 
comédien, en particulier dans plusieurs 
films de Fassbinder  –, décédé le 14 
novembre dernier à 86 ans, qui figure 
comme auteur de ce très beau film réa-
lisé par Fatih Akin, qu’on connaît, lui, 
très bien et depuis longtemps, et qu’on 
n’attendait pas sur une telle histoire. 
Comme il l'a dit lui-même lors de la pré-
sentation du film à Cannes, il n’était pas 
destiné à aborder un tel sujet « avec des 
blancs et des nazis », mais la vie a fait 
qu’il a dû mener à bon port ce projet 
pour son mentor et grand ami. Car tous 
deux sont nés à Hambourg, Fatih Akin 
a grandi avec les films de Hark Bohm, 
ils se connaissaient depuis des années, 
partageant également un lien créatif 
profond, ayant déjà travaillé auparavant 
ensemble sur plusieurs films, et c’est 

Akin qui a convaincu Bohm d’écrire l’his-
toire de son enfance sur l’île d’Amrum à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale. La 
dégradation de la santé d’Hark Bohm 
ne lui permettant pas de tourner le film 
lui-même, il a proposé à Fatih Akin de 
le faire pour lui. Cette distance avec le 
sujet et cette humilité au service du récit 
de son ami en font un film très juste, tout 
en finesse, qui va bien au-delà d’un sou-
venir d’enfance durant la guerre tant il 
nous parle, à travers sa création même 
et l’amitié entre cet enfant de l’Alle-
magne nazie et ce fils d’immigrés turcs, 
des blessures et des cicatrices de l’Alle-
magne contemporaine.

Printemps 1945, sur les rivages 
d’Amrum, île allemande faisant partie 
des îles frisonnes septentrionales, d’une 
superficie d’environ 20  km², comptant 
2400 habitants, battue par les vagues de 
la mer du Nord et les lointains tumultes 
de la guerre finissante. Le jeune Nanning, 
12 ans, fils de nazis restés fidèles à Hitler 
dont le père est soldat loin d’ici, a une 
image idéalisée de ses parents et de 
l’éducation qu’il a reçue, isolé, comme 
cette île, de la réalité de l’Allemagne en 
guerre, fier de son petit uniforme et de 
son petit drapeau. L’annonce de la mort 
d’Hitler et de la fin de la guerre vont 
faire basculer ses repères et recompo-

ser sa vision du monde. Des réfugiés 
jusqu’alors persécutés sur l’île, le chan-
gement d’attitude des habitants avec sa 
famille, désormais paria, va bouleverser 
ses certitudes, et les événements vont 
l’amener à construire son propre rapport 
au monde, à faire ses propres choix et 
bâtir ses propres repères moraux, dé-
tachés de l’influence de ses parents.

L’humanisme profond du film, très beau 
récit initiatique, est magnifié par son na-
turalisme. Les scènes animalières et les 
superbes paysages sauvages, baignés 
par la lumière du ciel d’un bleu presque 
irréel, très pictural, renforcent l’image de 
conte, de paradis perdu, à hauteur du 
regard de l’enfance, et en font un film 
très touchant, parfait pour une sortie ci-
néma en famille pendant les vacances 
de Noël. Cette histoire résonne forte-
ment avec l’Allemagne d’aujourd’hui, 
qui voit, avec la montée en puissance 
du parti d'extrême-droite AFD, ressurgir 
d’anciennes blessures et des démons 
qu’on espérait disparus. Le film apporte 
une réponse humaniste, issue de l’ami-
tié entre Hark Bohm et Fatih Akin qui, ci-
tant Goethe, nous dit ce qu’il a décou-
vert en le réalisant : « Goethe a écrit : “Là 
où nous recevons notre éducation, là est 
notre patrie”, et je ne veux pas la laisser 
aux nazis. »



REBUILDING
Écrit et réalisé par Max WALKER-SILVERMAN
USA 2025 1h36 VOSTF
avec Josh O'Connor, Lily LaTorre, Meghann Fahy, 
Kali Reis, Jefferson Mays, Amy Madigan…

Du jour au lendemain, Dusty voit sa vie basculer. Des incen-
dies ravageurs ont dévasté la région… et son terrain se trou-
vait sur leur chemin : sa maison, son ranch, son outil de travail 
sont partis en fumée.
Après avoir renoncé à rebâtir sa maison (Comment faire  ? 
Avec quel argent?), il accepte le petit boulot que lui propose 
l’État  : cantonnier sur une route en chantier. Et le logement 
précaire qui va avec, dans un camp qui regroupe une poignée 
de mobile-homes à l’écart de la ville, en compagnie d’autres 
naufragés de son acabit. Bon gré mal gré, ce grand cowboy 
encombrant aménage dans cet espace minuscule un sem-
blant de nid douillet. D’autant que Ruby, son ex, lui refile d’au-
torité la garde provisoire de Callie-Rose, leur gamine dont il 
ne s’est jamais trop occupé. Ces deux-là vont devoir s’appri-
voiser… Aiguillonné par Callie-Rose, pleine de vie, Dusty ne 
sombre pas. Un soir, las de tourner en rond dans sa roulotte, il 
se décide à rejoindre ses nouveaux voisins autour d’un repas 
improvisé. Et cet ours taiseux pourrait enfin admettre qu’il a 
besoin des autres, tout comme les autres ont besoin de lui.

La communauté, la volonté de transformer les choses pour 
le mieux, l’entraide et la résilience  : dans les paysages ma-
jestueux, par endroits calcinés, du Colorado, Rebuilding 
s’attache à décrire la solidarité simple et sincère qui s’im-
pose naturellement aux éprouvés. Pour  le réalisateur Max 
Walker-Silverman, «  la relation entre les humains et toutes 
les choses naturelles doit suivre un mouvement de flux et 
de reflux, avancer et se retirer ». Comme si l’impermanence, 
source d’angoisses, pouvait en réalité procurer l’apaisement. 
Formidablement campé par Josh O'Connor, Dusty se sur-
prend – est-ce dû au fait d’avoir tout perdu ? – à mieux regar-
der autour de lui. Et découvre au contact de sa fille, de ses 
voisins, que se reconstruire ne se résume pas à (re)monter 
des murs – que c’est un acte de réinvention et d’imagination.

IN THE SOUP
Réalisé par Alexandre ROCKWELL
USA 1992 1h33 VOSTF Noir et blanc
avec Seymour Cassel, Steve Buscemi, 
Jennifer Beals, Jim Jarmush, Carol Kane…

Voilà un petit bijou en noir et blanc, drôle, original, chaleu-
reux, qui avait tout pour faire une carrière à la Stranger than 
paradise (Jim Jarmush joue d’ailleurs dans In the soup), atti-
rer tout un public amoureux d’un cinéma à l’humour décalé, 
résolument en marge de la production américaine courante… 
Et flop ! Sorti en 1992, le film passe à travers, ne retient guère 
l’attention, fait trois petits tours et puis s’en va… On sait donc 
sacrément gré au distributeur Contre-jour d’exhumer ce mi-
racle de cinéma, de lui donner trente ans plus tard la deu-
xième chance qu’il mérite.

Adolpho Rollo s’apprête à démarrer une brillante carrière de 
réalisateur génial. Il passe une petite annonce dans un jour-
nal : « Wanted producteur pour film d’avant-garde imprégné 
de godardisme ». Aussi sec, un moustachu rigolard, débon-
naire et accessoirement mafieux, s’enthousiasme pour le pro-
jet. Loin des avances sur recette, pré-ventes télé et autres 
droits vidéo, le montage financier du futur chef-d’œuvre va 
emprunter les chemins fort peu battus du gangstérisme à la 
petite semaine, l’apprenti cinéaste se retrouver acteur malgré 
lui d’un film de série B et traverser la légalité sans emprunter 
le passage clouté.
Ravis, embringués par l’incongruité de l’histoire, nous al-
lons de surprise en éclat de rire, découvrant au hasard de 
l’intrigue des personnages impayables  : les proprios chan-
tants qui virent leurs locataires mauvais payeurs en poussant 
la romance, un ex-mari qui sort par les portes et entre par 
les fenêtres… Les personnages secondaires fourmillent, tous 
croqués avec un sens aigu du cocasse, et créent un univers 
particulièrement attachant dans lequel s’ébrouent les deux 
personnages principaux, dont la relation est formidable de 
drôlerie et d’humanité.

Les deux acteurs sont parfaits  : Steve Buscemi et surtout 
Seymour Cassel, complice régulier de Cassavetes, qui com-
pose avec une jubilation communicative un personnage de 
gangster matois, hâbleur, joli cœur et généreux comme trois 
bons Samaritains ! In the soup est sans doute un petit film, et 
il se revendique comme tel. Mais quel plaisir !



Écrit et réalisé par Jim JARMUSCH
USA / Irlande / France 2025 1h51 VOSTF
avec Tom Waits, Adam Driver, Mayim 
Bialik, Charlotte Rampling, Cate 
Blanchett, Vicky Krieps, Indya Moore, 
Luka Sabbat…

LION D’OR – MOSTRA 
DE VENISE 2025

Il y avait trop longtemps qu’on était sans 
nouvelles du grand Jim Jarmusch, ir-
remplaçable repère du cinéma indé-
pendant américain. Il nous revient enfin, 
avec trois films en un : un triptyque. Trois 
épisodes, trois chapitres, trois histoires 
sur un thème aussi inusable qu’univer-
sel  : la famille. Trois familles plus ou 
moins dysfonctionnelles (l’obsession de 
Jarmusch depuis toujours, ce sont les 
personnages décalés, étranges, sen-
sibles), présentées avec leur lot de com-
plexité – entre pudeur, malaise, amour 
discret, nostalgie prégnante, distance, 
perte des parents, rejet des enfants, in-
compréhension, égoïsme, honte, fierté, 

inquiétude… Beaucoup de ta-
bous, de grands moments de 
sincérité, une douce tristesse, 
des sourires esquissés  : la fa-
mille est montrée, analysée, 
disséquée à travers trois por-
traits de groupe d’une grande 
finesse.

FATHER – États-Unis
Un frère et une sœur (Adam 
Driver et Mayim Bialik), rendent 
visite durant l’hiver à leur père 
(Tom Waits), qui vit parfaite-
ment solitaire et reclus dans 
sa maison de campagne au 
nord-est des États-Unis. C’est 
la première fois depuis long-
temps qu’ils sont réunis, et on 
apprend que la mère est décé-
dée quelques années plus tôt. 
Une certaine gêne s’installe 
au fil de cet après-midi passé 
ensemble, où la personnalité 
non-conformiste du père, punk 
vieillissant, contraste nettement avec 

celle de ses rejetons, plus posée 
et conventionnelle. S’opposent 
le conformisme, la «  normalité  » 
des enfants, à la marginalité du 
père, personnage infiniment jar-
muschien.

MOTHER – Irlande
Deuxième chapitre, la famille 
exclusivement féminine. Deux 
sœurs (Cate Blanchett et Vicky 
Krieps) arrivent séparément à 
Dublin dans la maison à la déco 
très kitsch de leur mère (Charlotte 
Rampling). Celle-ci, femme culti-
vée, tailleur chic rouge vif, autrice 
à succès de romans d’amour, a 
soigneusement préparé la colla-
tion so british, petit rite annuel du-
rant lequel les sœurs affichent et 
se renvoient des personnalités to-
talement opposées. Leur conver-
sation à trois est aussi révélatrice 
qu’amusante. La gêne et la pu-

deur du premier chapitre laissent place à 
un rejet discret des unes par les autres, 
trop différentes pour se comprendre (on 
ne choisit pas sa famille).

SISTER BROTHER – France
Des jumeaux dans la vingtaine (Indya 
Moore et Luka Sabbat) se retrouvent à 
Paris, où ils ont grandi par intermittence, 
après la mort récente, dans un acci-
dent, de leurs deux parents américains. 
Leur profonde complicité saute immé-
diatement aux yeux tandis qu’ils se dé-
placent dans la ville au volant d’une voi-
ture ancienne héritée de leurs parents. 
Ils passent finalement l’après-midi en-
semble dans l’appartement, à présent 
vide, dans lequel ils ont vécu une partie 
de leur enfance.

On retrouve avec bonheur le goût de Jim 
Jarmusch pour les motifs énigmatiques 
qui se répètent, la place centrale de la 
musique (ici composée par Jarmusch 
himself), l’humour pince-sans-rire, les 
personnages maladroits et peu com-
municatifs, l’intemporalité qui traverse 
chaque scène… Le film est traversé de 
réminiscences – les dialogues naïvement 
philosophiques en voiture de Night on 
earth, les plans en plongée sur les tasses 
de Coffee and cigarettes, les figures aty-
piques de Mystery train… Nul besoin 
de connaître son Jarmusch sur le bout 
des doigts pour apprécier à sa juste va-
leur Father Mother Sister Brother, mais 
connaître quelques-uns de ses films per-
met de savourer les échos, les motifs, 
les correspondances… On comprend 
alors à quel point ce triptyque condense 
et magnifie ses thèmes de toujours  : 
un véritable film-somme à la mélanco-
lie merveilleusement communicative.

FATHER MOTHER SISTER BROTHER



Écrit et réalisé par Lav DIAZ
Portugal / Espagne / Philippines 
2025 2h43 VOSTF (en portugais)
avec Gael García Bernal, 
Angela Azevedo, Amado Arjay, 
Roger Alan Koza…

Improbable, fou sublime… S’il y a bien 
un terrain sur lequel on n’attendait pas 
Lav Diaz, cinéaste philippin, chroniqueur 
poétique (et parfois hermétique) de l’his-
toire contemporaine de son archipel, 
c’est bien celui du biopic historique et 
de la reconstitution en costumes. A for-
tiori accroché aux basques d’un ex-
plorateur européen quasi légendaire, 
proto-colonialiste patenté et évangéli-
sateur forcené, bien loin de ses terres 
de prédilection… On avait tort. Car si le 
Portugais Magellan est resté dans l’ima-
ginaire populaire comme le premier na-
vigateur à boucler un tour du monde 
complet, on sait moins qu’après être 
parvenu à contourner la pointe sud des 
Amériques, son destin s’acheva de ma-
nière tragique (et un chouïa pathétique) 
sur les côtes philippines, où il périt en 
1521, victime d’un conflit avec les popu-
lations indigènes. Le tour du monde fut 
achevé par une partie de son équipage 
survivant.

Tout commence dans les années 1510, 
soit deux décennies après l’expédi-
tion de Christophe Colomb. Le monde 
est devenu le terrain de jeu colonial des 
deux puissances rivales  : le Portugal 
étant globalement souverain sur les mers 
d’Afrique et d’Asie  ; l’Espagne régnant 
sur les Amériques. Le film, qui n’est ab-
solument pas l’évocation héroïque du 
périple de Magellan, suit néanmoins 
quatre périodes de sa vie  : une expé-
dition à Mallaca en Malaisie qui fut un 
fiasco et faillit lui être fatale ; sa conva-
lescence au Portugal où il convole avec 
l’adolescente aristocrate qui le soigne ; 
ses déboires avec les autorités portu-
gaises et son recours au futur Charles 
Quint pour financer sa dernière expédi-
tion ; et enfin, la traversée le menant au-
delà du détroit (qui portera pour la pos-
térité son nom) jusqu’aux Philippines, où 
il entreprend de christianiser les autoch-
tones.

Au-delà du récit, le génie de Lav Diaz, 
c’est de faire de ce voyage vers l’incon-
nu – et de ce Moyen-Âge finissant qui 
a bien du mal à rentrer dans la moder-
nité – une expérience sensitive halluci-
née et visuellement fascinante. Dès les 
premières images d’indigènes nus de 
la jungle malaisienne, découvrant les 

étrangers qui surgissent et qui sont fil-
més de manière distanciée et déca-
drée, la mise en scène raconte toute 
l’étrangeté et l’incongruité de la coloni-
sation future. Il n’y a pas plus anti-hé-
roïque que cette épopée faite de rivalités 
et de cruauté, où quelques pathétiques 
conquistadores enferment des indi-
gènes rétifs dans des cages en bois au 
cœur de la jungle. Pas plus opposé aux 
canons grandioses que cette traversée 
vécue comme un cauchemar infiniment 
lent, rythmée par les mutineries et les 
exécutions arbitraires.  Il y a du Aguirre 
ou la Colère de Dieu dans ce film – mais 
ici, pas de Klaus Kinski au regard hal-
luciné pour transcender la folie de la 
conquête : l’individu, sous la caméra de 
l’incroyable chef opérateur Artur Tort, 
n’est qu’un élément de plus en plus in-
distinct dans le foisonnement verdoyant 
et mordoré de la jungle asiatique, rame-
nant l’homme occidental à un agres-
seur bien impuissant face à l’ordre de 
la nature. Ce Magellan signé Lav Diaz, 
œuvre unique, époustouflante, se mérite 
sans doute  : on n’est pas habitué à ce 
rythme, cette tension, ces fulgurances. 
Mais pour peu qu’on s’accroche, on est 
amplement récompensé par un spec-
tacle sidérant, d’une puissance picturale 
rarement atteinte.

MAGELLANMAGELLAN



Réalisé par Alberto RODRIGUEZ
Espagne 2025 1h49 2025 VOSTF
avec Antonio de la Torre, Bárbara 
Lennie, Cesar Vicente, Joaquin Nuñez, 
Silvia Acosta…

Estrella et son frère Antonio ont été ini-
tiés à la plongée dès leur plus jeune âge 
par leur père, qui n’hésitait pas à les 
mettre en compétition pour les pousser 
à donner le maximum. Devenue sourde 
suite à une de ces descentes trop ra-
pides, Estrella ne peut plus plonger à 
volonté et doit le plus souvent rester à 
la surface. C’est elle qui, depuis le ba-
teau, surveille le cordon – si justement 
appelé «  ligne de vie  » auquel est rat-
taché Antonio, désormais scaphandrier 
professionnel. « Le Tigre », comme tout 
le monde le surnomme, plonge sur les 
flancs d’immenses pétroliers ancrés au 
large des raffineries de Huelva, sur la 
côte atlantique de l’Andalousie, afin de 
les inspecter et de les entretenir. C’est 
un environnement pour le moins hos-
tile – des courants monstrueux qui 
pourraient emporter les plongeurs, les 
écraser contre la coque ou une hélice, 
une visibilité quasi nulle – dans lequel 
Antonio évolue avec une facilité dé-
concertante. Un collègue panique sous 
l’eau, Antonio le calme, le rassure. Ses 
gestes sont sûrs, rapides, emprunts 
d’une sérénité liée à une longue pra-

tique, à une connaissance précise de 
ces profondeurs. Il semble d’ailleurs s’y 
sentir bien plus à l’aise qu’à l’air libre. Il 
faut dire que sur la terre ferme, il n’a pas 
vraiment de quoi s’épanouir  : son ex-
femme le menace de lui retirer la garde 
de ses filles, puisqu’il ne paie pas la 
pension alimentaire depuis des années. 
Mais comment le pourrait-il ? Avec son 
salaire de misère, avec les dettes qui 
s’accumulent… Il est prêt à tout accep-
ter pour trouver une solution, comme de 
participer à l’exploration de la retenue 
d’eau d’un barrage où une voiture a chu-
té, piégeant les occupants à l’intérieur. 
Plongée mortifère et angoissante… Mais 
de telles prises de risques ne rapportent 
vraiment rien. C’est lors d’une plongée 
sous la coque du cargo Delfos, qu’il ins-
pecte toutes les trois semaines, qu’une 
idée va germer  : ne vient-il pas de voir 
des paquets de cocaïne dans l’une des 
trappes immergées du géant des mers ? 
Et s’il profitait de sa prochaine descente 

pour les subtiliser et les revendre ? Le 
traitant d’abord d’imbécile, Estrella lui 
propose une solution pour ne pas éveil-
ler les soupçons : prélever plusieurs fois 
une petite quantité grâce à un outil bri-
colé par ses soins. Trois plongées de-
vraient suffire pour récolter l’équivalent 
de 80 000 euros, somme qui dédomma-
gerait la femme d’Antonio et leur per-
mettrait enfin d’ouvrir leur propre école 
de plongée.
Le réalisateur Alberto Rodriguez, à qui 
l’on doit entre autres l’excellent La Isla 
Minima (2014), dresse ici le portrait de 
deux âmes tourmentées qui se sou-
tiennent indéfectiblement malgré les 
tensions et les rancœurs accumulées 
depuis leur enfance. Maniant le sus-
pense avec brio, nous immergeant dans 
des scènes sous-marines grandioses, 
il nous plonge avec ses personnages 
dans un milieu trouble, marqué par une 
profonde précarité sociale qui oblige à 
prendre tous les risques.

LOS TIGRES

En collaboration avec Contraluz, la projection du jeudi 8 janvier à 19h30 
sera suivie d’une discussion avec Jean-Paul Campillo, de l’Université 

d’Avignon. Vente des places à partir du 31 décembre.

Les voyages de Contraluz en Amérique du Sud en 2026 
sont prêts : Pérou, Chili, Bolivie…  Nouveauté 2026 ! 
Cours de culture générale hispanique : Histoire, traditions, 
musiques, gastronomie, vie quotidienne, fêtes… Tout ce qui 

fait le cœur des cultures hispaniques ; cours donnés en espagnol par José Pozo, 
professeur d’espagnol. Renseignements et inscriptions : contact@contraluz.fr.



LE CID
(EL CID)

Réalisé par Anthony MANN
USA / Italie 1961 3h04 VOSTF (anglais)
avec Charlton Heston, Sophia Loren, 
Raf Vallone, Geneviève Page…
Scénario de Diego Fabri, Fredric M. Frank, 
Philip Yordan et Basilio Franchina

XIe siècle. L’Espagne est presque entièrement aux mains des 
Maures du sultan Ben Youssouf. Seuls les petits royaumes 
d’Aragon et de Léon résistent encore. Don Rodrigue, jeune et 
courageux chevalier castillan, multiplie les exploits, au point 
que ses ennemis eux-mêmes l’appellent le Cid, le seigneur…

« Le film d’Anthony Mann est plus proche de la réalité histo-
rique – en respectant aussi la part de légende – que les pièces 
de théâtre de Guillén de Castro et de Corneille, en racontant 
la vie romancée de Rodrigo Diaz de Bivar à la manière des 
chansons de geste qu’inspirèrent les exploits et le destin ex-
ceptionnel du « Cid », conquérant de Valence alors aux mains 
des Almoravides menés par Youssef Ibn Tachfin, grand guer-
rier mais aussi figure de tolérance et de réunification pour le 
peuple espagnol.
« Le Cid est sans doute la plus réussie des superproductions 
de Samuel Bronston tournées en Espagne. Mais c’est aussi 
un projet qui tenait beaucoup à cœur à Anthony Mann qui, 
après plusieurs classiques du western, souhaitait consacrer 
un film à l’esprit de chevalerie que symbolise Rodrigue. Mann 
réalise une épopée aux proportions gigantesques mais n’ou-
blie pas de placer au centre de son récit les dilemmes moraux 
et le sens de l’honneur de son héros, témoin de luttes intes-
tines, de complots et de trahisons qui évoquent davantage 
Shakespeare que Corneille. La représentation de la violence 
et ses conséquences fut toujours une question centrale pour 
Anthony Mann, qui préfère ne pas montrer la mort du Comte 
Gormaz, père de Chimène, tué dans un coin sombre du décor 
lors du duel qui l’oppose à Rodrigue.
«  Loin de livrer un spectacle grandiose mais imperson-
nel, Mann soigne et s’approprie chaque scène du film, no-
tamment au niveau de la composition plastique des plans 
et du cadre, que ce soit dans les intérieurs, les séquences 
impressionnantes de batailles ou les paysages naturels… » 
(Olivier Père, arte.tv)

LADY NAZCA
Réalisé par Damien DORSAZ
France / Allemagne 2025 1h39 
VOSTF (anglais, espagnol, allemand, quechua)
avec Devrim Lingnau, Guillaume Gallienne, 
Olivia Ross, Marina Pumachapi…
Scénario de Damien Dorsaz, Fadette Drouard, Franck 
Ferreira Fernandez, Raphaëlle Desplechin et Aude Py.

Les géoglyphes ou lignes de Nazca sont de gigantesques fi-
gures tracées sur le sol (elles peuvent représenter des ani-
maux  : le singe, l’araignée, le condor…), sur le territoire de 
l’actuel Pérou, par la civilisation Nazca, entre 300 avant et 
600 après JC. Une œuvre qui demeure encore aujourd’hui fol-
lement mystérieuse.

Nous sommes en 1936. Maria a quitté sa Dresde natale et 
s’est installée depuis trois ans à Lima, où elle donne des 
cours de mathématiques. Traînée par sa co-locataire Amy 
à une de ces soirées mondaines qu’elle déteste, elle fait 
la connaissance de l’archéologue Paul d’Harcourt, qui re-
marque immédiatement le petit accent allemand dans le fran-
çais néanmoins impeccable de la jeune femme. Une aubaine : 
d’Harcourt cherche justement une traductrice pour lui résu-
mer les travaux d’un collègue allemand qui mène des fouilles 
sur les systèmes d’irrigation dans le désert de Nazca, au sud 
du Pérou. Maria ne sait pas trop, de prime abord, quoi pen-
ser de la proposition, mais elle ne tarde pas à l’accepter : son 
tempérament de baroudeuse s’accommode mal de sa petite 
vie tranquille à Lima.
Sur l’emplacement des fouilles, Paul et Maria se retrouvent 
devant une ligne rectiligne, si parfaitement tracée qu’elle ne 
peut pas être le fruit du hasard. La jeune femme se passionne 
dès lors pour ces extraordinaires lignes de Nazca…

Inspiré de la vie de l’archéologue Maria Reiche qui consacra, 
jusqu’à sa mort en 1998, toute sa vie aux géoglyphes péru-
viens, Lady Nazca nous raconte une étonnante quête exis-
tentielle, un récit initiatique au fil duquel une femme trouve sa 
propre ligne de vie, en découvrant ces lignes millénaires au 
milieu du désert. L’émerveillement, la ténacité et le courage 
à toutes épreuves de l’archéologue nous impressionnent et 
nous laisse sans voix tant est prodigieux le travail qu’elle a 
accompli.



Film écrit et réalisé 
par José Luis GUERÍN
Espagne 2025 2h02 
VOSTF (espagnol, portugais, arabe...)

PRIX SPÉCIAL DU JURY, FESTIVAL 
DE SAN SEBASTIÁN 2025

Enclavé entre une autoroute, une ligne 
de chemin de fer, une rivière et les mon-
tagnes, Vallbona est un quartier à la pé-
riphérie de Barcelone. Ses terres, ex-
ploitées depuis le Moyen-Âge, sont 
irriguées par le fleuve Besós et un fos-
sé millénaire, le canal Rec. Le dernier 
propriétaire de cet ancien domaine féo-
dal fit établir au début du XXe siècle les 
plans d’une cité-jardin au bénéfice de 
petits propriétaires. La guerre civile mit 
un terme au projet et la vallée resta or-
pheline de tout plan d’urbanisation. Puis 
des gens du sud arrivèrent progressive-
ment…
Tout commence par une petite annonce 
scotchée à la devanture d’un magasin : 
recherche témoignages, anecdotes, his-
toires concernant le quartier de Vallbona. 
Un film va y être tourné ! Les plus jeunes 
parlent de la bibliothèque, du terrain de 
foot ; les ados, du pont qu’il leur faut tra-
verser tous les jours pour se rendre au ly-
cée. Les jeunes couples avouent ne pas 
beaucoup connaître ce quartier, devenu 
une cité-dortoir, où acheter un appar-

tement était possible alors qu’il n’était 
même pas la peine d’y penser en restant 
à Barcelone. Pour un des anciens, c’est 
un western qu’il faudrait tourner. Il y a 
tout ce qu’il faut : les chemins en terre, le 
vent et les arbres. Un western, ce serait 
vraiment le mieux.
Mais ce qui intéresse le réalisateur José 
Luis Guerín, ce sont plutôt les gens. Les 
femmes et les hommes qui habitent et 
constituent Vallbona, ce quartier frag-
menté et isolé. Antonio, dit «  le char-
bonnier  », y vit depuis près de 90 ans, 
y cultive des fleurs. Il sera notre mé-
moire des vieilles pierres originelles  : il 
nous explique tout de ces maisons auto-
construites clandestinement, souvent de 
nuit pour ne pas se faire arrêter, par les 
immigrants venus du sud. Carles, quant 
à lui, s’intéresse surtout à ce que l’on 
plante et à ce qui pousse. Pour lui, les 
ancêtres avaient tout compris et le savoir 
paysan doit se perpétuer encore et en-
core. Amour profond de la terre partagé 
par Fátima, gitane portugaise, qui tient 
à transmettre à ses petits-enfants – et à 
tous ceux qui veulent bien l’écouter – la 
mémoire sauvage des forêts, des fleurs 
et des plantes. Seule et peut-être der-
nière dépositaire d’une culture païenne 
ayant survécu dans les bois. Il est im-
possible de citer ici tous les person-
nages hors du commun qui définissent 
le paysage humain de Vallbona… On 

précisera simplement que de nouveaux 
émigrés continuent à arriver et tentent 
de maintenir ce lien si cher aux précur-
seurs du quartier. Que ce soit Makome 
et sa fille, arrivées d’Afrique, ou Tatiana, 
échappée de l’Ukraine en guerre, illus-
trant ainsi les conflits contemporains qui 
transforment la population du quartier.
Au moment du tournage, le projet de 
construction d’un tunnel est en cours  : 
projet qui va une nouvelle fois défigu-
rer la bonne vallée. Il va falloir déplacer 
le terrain de foot pendant les travaux, si 
ce n’est définitivement… Si seulement, 
le projet incluait les habitants en créant 
une gare, favorisant la liaison avec la 
ville… Mais non, pour les grands ar-
chitectes, Vallbona ne vaut même pas 
qu’on s’y arrête  ! Si les anciens sont 
presque contents de cet état de fait – 
personne ne viendra envahir leur havre 
de paix ! –, les plus jeunes, eux, ne se-
raient pas contre un moyen de transport 
qui fonctionne passé 22 heures…

Au rythme de la musique, des 
conversations à bâtons rompus, des 
baignades interdites et des amours 
naissants, le réalisateur José Luis Guerín, 
spécialiste du brouillage des frontières 
entre la fiction et le documentaire, 
nous raconte une forme poétique de 
résistance qui émerge face aux conflits 
urbains, sociaux et identitaires.

HISTOIRES DE LA BONNE VALLÉE



(TESTA O CROCE ?)

Réalisé par Alessio RIGO DE RIGHI 
et Matteo ZOPPIS
Italie 2025 1h56 VOSTF (italien, anglais)
avec Nadia Tereszkiewicz, Alessandro 
Borghi, John C. Reilly, Peter Lanzani, 
Gianni Garko… Scénario de Carlo 
Salsa, Alessio Rigo de Righi, Matteo 
Zoppis et Mariana Chaud

Il était une fois dans l’Ouest – dans 
l’ouest du sud de l’Italie, s’entend  : la 
Belle, le Bon et la Brute (le Truand n’est 
pas très loin). Rosa, la Belle, n’est pas 
que belle. Elle a du caractère, se libé-
rerait volontiers du corset et du car-
can familial dans lesquels elle étouffe 
– et la manière forte ne l’effraie pas. Le 
Bon n’est pas que bon – on ne l’appelle 
pas Trinita mais Santino. Joli cow-bad-
boy rital aux yeux clairs, Santino est 
un naïf un rien basique, irrémédiable-
ment populaire, imbattable au rodéo 
et accidentellement icône révolution-
naire. La Brute, pour le coup, c’est vrai-
ment une sale brute. Un vrai méchant, 
comme on les aime dans les westerns. 
Violent, tricheur, détestable, le Capitaine 
Ercole Rupè, chef militaire qui tient la ré-
gion sous sa coupe, est par ailleurs le 
légitime époux de Rosa. Au milieu de 
cette clique, notre narrateur  : William 
Frederick Cody. «  Buffalo Bill  » him-
self – campé par un John C. Reilly, ce 
bon vieux «  frère Sisters  », au meilleur 
de sa forme. On sait depuis John Ford 
que dans l’ouest américain, « quand la 
légende est plus belle que la réalité, on 
imprime la légende ». Le vieux Bill en a 
fait son lucratif gagne-pain et exploite 
sans vergogne le mythe de la conquête 
de l’Ouest avec sa troupe de western 
d’opérette – son fameux Wild West 
Show – à travers la vieille Europe. Et 
jusque dans ce coin perdu d’Italie, invité 

par la richissime famille Rupè.
C’est par un pari testosteroné en diable, 
pris un peu légèrement à l’issue du 
spectacle, que notre chevauchée dé-
marre. Qui, des garçons vachers amé-
ricains ou italiens, tiendra le plus long-
temps en selle sur un cheval déchaîné ? 
La Brute tente bien de piper les dés en 
demandant au bon Santino de perdre 
face aux hommes de Buffalo Bill. Mais 
le trop honnête Santino ne peut tri-
cher et le Capitaine Rupè perd la mise. 
S’ensuivent menaces, gifles, un pistolet 
est vite dégainé. Surprise : c’est la belle 
Rosa qui, n’en pouvant plus de son ma-
ri, a décidé de s’en libérer de la manière 
la plus expéditive. Santino enlève illico 
la Belle sur son cheval – blanc, évidem-
ment. Oui, mais voilà : le vieux patriarche 
Rupè, le Truand de notre histoire, est 
prêt à tout pour venger son fils et récu-
pérer la Belle. Qui mieux que Buffalo Bill 
pourrait se charger de la tâche ?

Les deux réalisateurs s’amusent beau-
coup à «  pasticher sérieusement  » les 
codes du western, en faisant d’une 

femme au destin épique la figure cen-
trale du récit. Il y a du classique, du do-
cumentaire, du spaghetti, du nouvel 
Hollywood, du crépusculaire… Les pay-
sages sont scrutés comme des visages 
et les visages filmés avec l’ampleur des 
paysages. Images somptueuses (tour-
nées en 35  mm), territoires hostiles, 
plaines désolées, déserts arides, figures 
patibulaires et archétypes incontour-
nables, tout passe à la moulinette de leur 
cinéma maîtrisé et inventif qui s’autorise 
des fulgurances à la lisière du réalisme 
magique. On se dit que si Fellini s’était 
mis en tête de réaliser un western, ça 
aurait pu donner quelque chose comme 
ça. En s’attaquant à une légende, les au-
teurs s’autorisent toutes les fantaisies – 
et nous suggèrent de nous méfier des 
histoires à dormir debout qu’ils nous ra-
content. Chapitrée comme un roman de 
quatre sous, l’incroyable et stupéfiante 
histoire de la belle Rosa nous est en ef-
fet rapportée, comme on le disait plus 
haut, par ce vieux roublard de Buffalo 
Bill. Qui s’arrange toujours avec la réa-
lité historique…

PILE 
OU 

FACE



Séance le mercredi 7 janvier à 18h30 dans le cadre du ciné-club de 
Frédérique Hammerli, professeure de cinéma. Thématique : Les corps d’actrice.

(IN DIE SONNE SCHAUEN)

Réalisé par Mascha SCHILINSKI
Allemagne 2025 2h29 VOSTF
avec Hanna Heckt, Lena Urzendowsky, 
Susanne Wuest, Lea Drinda…
Scénario de Mascha Schilinski 
et Louise Peter
Directeur de la photographie 
(impressionnante) : Fabian Gamper

PRIX DU JURY – FESTIVAL 
DE CANNES 2025

Quatre jeunes filles à quatre époques dif-
férentes, dans la même ferme, au nord 
de l’Allemagne. Alors que la maison se 
transforme au fil du siècle, les échos du 
passé résonnent entre ses murs. Malgré 
les années qui les séparent, leurs vies 
semblent se répondre… Intriguant dès 
son synopsis, Les Échos du passé sai-
sit d’emblée par son esthétisme. Mais 
son imagerie gothique et macabre, qui 
emprunte ses codes à l’horreur pour dis-
tiller ses premiers éléments, n’est que 
la porte d’entrée vers une œuvre plus 
dense, complexe et vertigineuse, qui ex-
plore une lignée de femmes.

Dès les premières minutes, Les Échos 
du passé nous immerge dans un univers 
où les ombres, les symboles funèbres 
(ou religieux) et les jeux de lumière 
semblent en raconter autant que les 
mots. S’il peut dérouter, le film exerce 
une force d’attraction pourtant incontes-
table, soignant sa narration éclatée, ses 
choix visuels audacieux et son atmos-
phère empreinte de mystère.  Il ne faut 
que quelques images pour être hap-
pé par sa mise en scène audacieuse  : 
cadrages, jeux de miroir et inversions 
d’image, flous, ralentis et longs travel-
lings travaillés. Sublimé par  la photo-

graphie éblouissante de Fabian Gamper, 
qui confère au récit une dimension au-
tant poétique qu’inquiétante, l’œuvre 
navigue entre la lumière et les ombres, 
ce qui est énoncé et ce qui est tu.  La 
narration entremêle quatre époques dis-
tinctes dans un même espace géogra-
phique – une ferme isolée dans l’Altmark 
et ses environs, au Nord-Est de l’Alle-
magne –, créant un labyrinthe tempo-
rel où les échos entre les générations se 
répondent tandis que le contexte histo-
rique de chaque arc nous permet de si-
tuer progressivement les chronologies.

À travers les récits d’Alma, Erika, 
Angelika et Nelly,  Les Échos du pas-
sé  expose surtout cette violence an-

cestrale, larvée, qui pèse sur les filles, 
bridant leurs désirs ou, parfois, les 
condamnant. Il est tout de même ques-
tion  d’abus et d’inceste, de stérilisa-
tion forcée et de silence(s) imposé(s), de 
mortalité infantile et de suicides, autant 
d’éléments traumatiques qui s’intègrent 
dans cette transmission intergénération-
nelle face à une domination patriarcale 
persistante et impitoyable.
Le film impressionne par la prodigieuse 
mise en scène immersive de Mascha 
Schilinski. Sa caméra accompagne cha-
cune de ses héroïnes, épouse leurs re-
gards, tandis que les voix-off dévoilent 
leurs songes et leurs pensées, parfois 
innocentes, parfois sordides et déses-
pérées. Si plastiquement le film éblouit, 
il faut aussi saluer le méticuleux travail 
sonore, des bruits enivrants de la nature 
aux sons ambiants inquiétants, captant 
souvent l’ouïe avant de saisir la rétine. 
Cet alliage de réussites techniques ren-
force la tension du film et cette chape de 
plomb qui pèse sur ses protagonistes, 
comme une fatalité.
Enfin, il faudra associer son impec-
cable distribution à la réussite du film. 
Les comédiennes, Hanna Heckt, Lena 
Urzendowsky, Laeni Geiseler, Susanne 
Wuest, Luise Heyer ou encore Lea 
Drinda offrent des performances d’une 
grande justesse, incarnant avec intensi-
té les différentes facettes de la condition 
féminine à travers le 20e siècle, donnant 
chair à cette fresque hypnotique, qui al-
lie virtuosité formelle et profondeur thé-
matique.
En confrontant les spectatrices et spec-
tateurs à la violence sourde de la do-
mination patriarcale et aux blessures 
transmises de mère en fille, Mascha 
Schilinski nous propulse dans une expé-
rience cinématographique saisissante. 
(Sam Nøllithørpe, lebleudumiroir.fr)

LES ÉCHOS DU PASSÉLES ÉCHOS DU PASSÉ





LES LUMIÈRES DE NEW YORK

(LUCKY LU)

Écrit et réalisé par Lloyd Lee CHOI
USA / Canada 2025 1h43 
VOSTF (mandarin, anglais)
avec Chang Chen, Fala Chen, Carabelle 
Manna Wei, Perry Yung, Laith Nakli…

Chanceux (Lucky Lu, c’est le titre ori-
ginal), Lu a tout prévu. Le travail  : c’est 
fait. Certes, il a dû improviser puisque 
son projet de restaurant n’a pas tenu 
la route  : le voilà livreur, à sillonner les 
rues de New York sur son vélo, accep-
tant commande sur commande pour 
engranger le plus d’argent possible. 
L’appartement  : enfin trouvé  ! Même si 
on n’aperçoit le soleil que 3 minutes en 
fin de journée, ce sera toujours mieux 
que le foyer. La famille : c’est imminent ! 
Lu va enfin retrouver sa femme et sa fille, 
restées en Chine et qu’il n’a pas vues 
depuis des années. Certes, il avait rêvé 
mieux pour les installer. Mais à force de 
labeur et de sacrifices, il va enfin réussir 
à les réunir « chez eux ». Mais à peine 
sa femme l’appelle-t-elle pour lui an-
noncer qu’elles vont embarquer dans 
l’avion, voilà que la chance tourne… et 

tout part en quenouille  ! Lu doit quit-
ter rapidement l’appartement qu’il vient 
tout juste d’investir, pour une histoire de 
paiement que le propriétaire n’aurait pas 
reçu. Pas moyen de compter sur la com-
préhension dudit propriétaire  : on est à 
New York et les candidats locataires se 
ramassent à la pelle. Puis c’est le vélo, 
outil indispensable pour gagner sa vie, 
qui disparaît…

Lu, pas si chanceux que ça finalement, 
doit s’arranger au plus vite de tout ce 
bazar – et surtout le taire : il ne veut sur-
tout pas inquiéter ni décevoir femme et 
enfant, qui pensent avoir enfin atteint 
leur Eldorado. D’autant qu’après tant 
d’années, il faut se réhabituer aux petits 
gestes échangés avec Si Yu, sa femme, 
essayer de (re)nouer un lien avec sa fille 
Yaya. Une gamine au caractère bien 
trempé qui veut à présent qu’on l’appelle 
Queenie. Si Yu aménage dans l’apparte-
ment (qu’elle ne sait pas devoir bientôt 
quitter) et confie Queenie à Lu. S’ensuit 
une découverte du quartier et de la vie 
du livreur, à travers les yeux d’une pe-
tite fille pas si aveugle que ça aux men-
songes paternels…

À l’instar de Take out de Sean Baker 
et Shih-Ching Tsou en 2004 et plus ré-
cemment du magnifique L’histoire de 
Souleymane de Boris Lojkine, le réali-
sateur Lloyd Lee Choi donne un visage, 
un nom et une histoire à une de ces sil-
houettes furtives de livreur de repas qui 
sillonnent les villes en tous sens, inlas-
sablement et anonymement. «  Ils sont 
devenus omniprésents dans le paysage 
urbain, tout comme les taxis jaunes. Ils 
sont constamment autour de nous, de 
jour comme de nuit, et ce qui m’a in-
trigué, c’est la vie qu’ils mènent pen-
dant leurs heures de travail, mais aussi 
en dehors. Je me suis intéressé à leurs 
familles, leurs enfants, leurs dilemmes 
intimes, leurs rêves.  » Doublement pris 
par le temps, autant par ses livraisons 
chronométrées que par l’arrivée de sa 
famille, Lu nous entraîne dans une in-
tense course contre la montre pour faire 
face à une avalanche de situations inex-
tricables. La lumière pourrait bien ar-
river de la petite Yaya / Queenie, à la 
présence mutine, qui va aider son père 
à reprendre pied en lui faisant prendre 
conscience que la chance peut se mani-
fester de bien des manières.



UN POUR UN
Un accompagnement scolaire individualisé 

(Ecoles publiques St Roch, Scheppler, Louis Gros) 

UN POUR UN Avignon
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étrangère (en classe 
élémentaire) quelques 

heures par semaine 
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Réalisé par Abd Al MALIK
France 2025 1h48
avec Makita Samba, Romain Duris, 
Ana Girardot, Vincent Macaigne, 
Micha Lescot, Frédéric Pierrot, 
André Marcon, Philppe Torreton…
Scénario d’Etienne Comar, librement 
adapté du récit L’Affaire de l’esclave 
Furcy de Mohammed Aïssaoui 
(Editions Gallimard – Folio)

Furcy, esclave parmi tant d’autres, 
homme asservi par d’autres au milieu de 
ses semblables, n’a rien du héros pré-
destiné et c’est sans doute ce qui rend 
son parcours si bouleversant. Ce que 
le film raconte, au plus près du corps 
meurtri et de l’âme fière de cet homme, 
c’est le combat infatigable d’un être 
pour sa liberté, sa lutte acharnée pour 
retrouver sa dignité et sa place auprès 
de ses frères humains.

Ile Bourbon (actuelle Ile de la Réunion), 
1817. Le jour où il apprend que sa mère, 
esclave affranchie avant sa naissance, 
faisait de lui un homme libre depuis tou-
jours, tout vacille pour Furcy (Makita 
Samba). «  Né libre  »  : deux mots qui 
changent tout. Il décide d’intenter un 
procès à son maître, Joseph Lory, pour 
faire valoir ses droits. Commence alors 
un parcours semé d’obstacles, d’es-
poirs déçus, de lenteurs insupportables, 
de méandres juridiques et administra-
tifs. Deux figures masculines vont enca-
drer ce combat : d’un côté, le « maître » 
(Vincent Macaigne), héritier paresseux 

d’un système qu’il ne remet jamais en 
question, persuadé que l’ordre des 
choses suffit à justifier l’injustice. Ce 
n’est pas un tyran, il se croit même bon 
envers celui qu’il considère «  presque 
comme un fils », mais il est enfermé dans 
sa propre inertie morale, dans sa suffi-
sance d’homme blanc fortuné et puis-
sant. De l’autre, Boucher, l’avocat venu 
de métropole (Romain Duris), animé par 
un mélange d’idéalisme, de sincérité et 
parfois d’arrogance, qui voit dans la dé-
fense de Furcy autant un combat juri-
dique qu’un défi lancé à l’ordre colonial. 
Leur présence respective autour du pro-
tagoniste principal forment comme un 
étau, oppressant, étouffant, infantilisant. 
Furcy va naviguer entre ces deux pôles, 
cherchant inlassablement son propre 
chemin, car la liberté est aussi à ce prix : 
ne jamais se laisser définir ni instrumen-
taliser par le regard de l’autre, quelles 
que soient ses intentions à son égard.
Les années passent, les démarches 
s’accumulent, les humiliations aussi, 
mais Furcy continue d’avancer, même 
brisé, même enchaîné. En 1847, en-
fin, après un procès médiatisé, la Cour 
royale de Paris tranche… `

« Ça parle de nous, toutes et tous. C’est 
l’histoire de l’esclavagisme mais pour 
moi, Furcy, né libre est davantage un 
film sur son abolition. Et la réalité est 
que je m’adresse aux humains que nous 
sommes. Aimé Césaire disait  : “Noir 
comme un département de l’humanité”. 
Et moi, je pars du fait que je suis noir et 
que c’est mon histoire, comme on peut 
partir du fait qu’on est femme, comme 
on peut partir du fait qu’on vient de tel 
milieu socio-culturel favorisé ou défavo-
risé, etc. La réalité, c’est que je parle de 
tous et à tous. L’Histoire est ce qu’elle 
est. Il y a un pays, le nôtre, la France, 
qui se construit sur le droit, et, de juris-
prudence en jurisprudence, on en arrive 
à aujourd’hui, avec cette idée d’égalité 
entre les Humains. C’est ce processus 
que je voulais raconter, dire comment 
quelqu’un qui a un statut d’esclave met 
le colon ou le civilisateur face à sa res-
ponsabilité, puisqu’il se proclame garant 
de la civilisation et du droit. À un mo-
ment il faut être cohérent avec tout ça, 
jusqu’au bout. Et ça, ça vaut à l’époque 
de Furcy, mais aujourd’hui aussi  !  » 
Abd Al Malik

Le collectif La Grande Chamaille rassemble des associations engagées pour les droits 
humains et propose des discussions autour de films consacrés à la défense de ces droits.
Multikulti Média valorise un autre regard, inclusif et décolonisé, sur la France Plurielle. 
Labelisée par la Fondation pour la Mémoire de l’Esclavage, l’association porte en elle l’im-
portance de la transmission de notre histoire commune dans la lutte contre le racisme et 
toute forme de discrimination. https://dailleursetdici.news/

FURCY, NÉ LIBRE

À l’initiative d’Amnesty International et de la Ligue des Droits de l’Homme, la séance 
du jeudi 22 janvier à 20h sera suivie d’une discussion avec le journaliste Florian Dacheux 
de l’association Multikulti Média ainsi que des membres de la Grande Chamaille.



Vivez la fin de l’année
avec l’Orchestre national 
Avignon-Provence

�����������
����������������

��������������
������
�����������������



Réalisé par Shô MIYAKE
Japon 2024 1h59 VOSTF
avec Mone Kamishiraishi, Hokuto 
Matsumura, Kiyohiko Shibukawa, 
Sawako Fujima…
Scénario de Shô Miyake et 
Kiyoto Wada, d’après le roman 
Yoake no subete de Maiko Seo 
(non traduit en français)

Fraîchement diplômée, Misa donne le 
meilleur d’elle-même, se montrant fiable 
et attentionnée envers les autres. Des ef-
forts chaque mois balayés par les symp-
tômes extrêmes de son syndrome pré-
menstruel qui la rendent soudainement 
irascible… Sa situation s’aggrave au 
point qu’elle décide de remettre sa dé-
mission à la grande entreprise de Tokyo 
qui l’avait embauchée, où la pression 
est telle qu’il n’y a pas de place pour 
les aléas personnels. Les sautes d’hu-
meur imprévisibles de Misa sont par ail-
leurs dérangeantes compte tenu du sys-
tème sociétal japonais, particulièrement 
corseté, qui ne tolère pas les écarts de 
conduite. Elle finira par dénicher un em-
ploi dans une petite entreprise de fabri-
cation de matériel scientifique pour en-
fants, en banlieue. Un cadre de travail 
plus serein et adapté, avec des collè-

gues compréhensifs et respectueux de 
son état, au point que Misa est parve-
nue à trouver un certain équilibre de vie.
Ce n’est pas le cas d’un autre employé 
de l’entreprise, Takatoshi, qui a atter-
ri là contre son gré. Le jeune homme 
souffre d’un trouble panique qui l’a ame-
né à quitter l’effervescence de la capi-
tale pour cette même banlieue paisible. 
Ce déménagement est pour lui syno-
nyme de régression. L’incarnation des 
rêves – notamment de carrière – qu’il a 
dû laisser derrière lui. Particulièrement 
exigeant envers lui-même et ses pairs, 
sa rencontre avec Misa va l’amener à 
lâcher prise. De prime abord incompa-
tibles, ils se retrouvent liés par un défi 
commun : laisser tomber le masque der-
rière lequel ils se protègent pour faire 
face à leur maladie.

L’amitié entre Misa et Takatoshi s’étoffe 
peu à peu, chacun s’intégrant respec-
tueusement à l’espace de l’autre, s’ai-
dant mutuellement quand viennent les 
mauvais jours. En renouant avec une 
certaine légèreté de vivre, les deux 
jeunes gens s’ouvrent progressivement 
à leurs collègues, qui se dévoilent à leur 
tour par petites touches successives et 
tendres. Ils avanceront ensemble vers la 

création d’un planétarium qui leur don-
nera accès à une nouvelle façon de voir 
le monde. Dans le vaste cosmos, tout 
devient question d’osmose et de trans-
mission.

Pied de nez aux comédies romantiques 
trop balisées, jamais mielleux ni carica-
tural, Jusqu’à l’aube est une grande his-
toire d’humanité. La performance dé-
licate des acteurs et la mise en scène 
aérienne de Shô Miyake contribuent à 
faire du film une exploration touchante 
des défis du quotidien et de la force des 
liens qui nous unissent. Les va-et-vient 
de la caméra sur les collines du quar-
tier d’Oota restituent à merveille les on-
dulations de l’existence, dont les vagues 
nous laissent parfois à la surface, par-
fois en creux. La pellicule granuleuse et 
richement texturée du 16 mm magnifie 
la palette automnale du directeur de la 
photographie, Yuta Tsukinaga  : l’uni-
vers semble infini à travers sa lumière, 
autant que nos perspectives en la pré-
sence d’autrui. Un film contemplatif et 
poétique sur ce que pourrait être notre 
monde s’il était rempli de compréhen-
sion et d’empathie plutôt que de colère 
et de rejet.

JUSQU’À 
L’AUBE
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ABEL
Écrit et réalisé par Elzat ESKENDIR
Kazakhstan 2024 2h VOSTF
avec Erlan Toleutai, 
Nurzhan Beksultanova, Kaisar 
Deputat, Inzhu Abdibek…

Nous sommes en 1993, dans le pay-
sage magnifique mais devenu turbulent 
du Kazakhstan post-soviétique. Un voi-
sin d’Abel ramène un mouton à bord de 
son side-car, exigeant qu’il soit rempla-
cé car celui qu’on lui a donné est mori-
bond, trop vieux pour en tirer quoi que 
ce soit ! Ça ne va pas se passer comme 
ça ! C’est que ledit mouton vient d’une 
ferme collective, entretenue par Abel, 
qui doit être entièrement démantelée 
et dont les propriétés – animaux, outils, 
bâtiments – doivent être privatisées et 
donc redistribuées. Mais voilà, ce par-
tage est chapeauté par les dirigeants 
qui, soyons réalistes, ont depuis bien 
longtemps outrepassé leurs pouvoirs of-
ficiels, et qui ont plutôt tendance à se 
servir eux-mêmes ou à privilégier les 
proches qui servent docilement leurs in-
térêts, plutôt qu’à réaliser une répar-

tition équitable. Tiens donc  ! Comme 
c’est étrange… Abel, quelque peu per-
plexe devant la distribution chaotique 
des moutons dont lui et ses collègues 
de la ferme s’occupaient depuis si long-
temps, n’a d’autre choix que de signer 
les documents qu’on lui tend… et même 
de fêter ça en trinquant à la vodka – à 
l’eau pour lui qui a décidé d’arrêter de 
boire il y a peu – sur le capot de la voi-
ture.
Mais le berger, qui a bien vu venir l’injus-
tice, a pris soin de cacher dans la toun-
dra quelques dizaines de moutons, bien 
gardés par l’un de ses fils  : après tout, 
il a consacré sa vie, aidé par toute sa 
famille, à ces bêtes et il considère qu’il 
doit recevoir ce qui n’est que sa juste 
part. Que ferait-il sans troupeau à sur-
veiller, à soigner ? Lui qui ne connaît que 
ça. Lui qui veut rester sur ces terres qui, 
même si elles ne sont pas à lui, repré-
sentent son foyer, sa maison, son chez-
lui depuis toujours. Porteur du rêve mo-
deste de garantir ce qui lui revient de 
droit, Abel se retrouve alors devant un 
sacré dilemme  : doit-il se montrer dis-
cipliné, céder au droit du plus fort et à 
la corruption ou se battre pour ce qui 
lui semble juste ? Au risque d’entraîner 
dans un combat incertain son épouse – 
qui se montre bien moins naïve que lui 
à propos de leur entourage – et ses en-
fants : les plus jeunes restés à la ferme 
et l’aîné, parti à la ville mais qui aurait 

bien besoin de son père pour rembour-
ser une dette de jeu…

En passant à l’économie de marché suite 
à la chute de l’URSS, le Kazakhstan a vu 
la corruption ravager son secteur agri-
cole. Les chiffres parlent d’eux-mêmes : 
en 1990, le pays comptait 36 millions 
d’ovins. Après les privatisations, il n’en 
restait que 10 millions. Cet état de fait a 
engendré un vrai cataclysme dans la vie 
d’un grand nombre d’éleveurs qui ont 
perdu le sens de leur vie tout entière, fai-
sant face à un chaos créé par l’impunité 
des plus puissants. Le réalisateur Elzat 
Eskendir montre ces bouleversements, 
brutaux et catastrophiques, à travers 
ce personnage d’Abel, tiraillé dans ses 
choix et sa volonté de bien faire. «  Je 
me suis toujours préoccupé du sort des 
gens ordinaires pendant les grands évé-
nements historiques et les périodes de 
changement. Ce qui m’importe le plus, 
c’est leur statut social actuel, leur état 
psychologique, leur attitude face à ces 
événements, qu’ils aient des opinions 
politiques ou non, leurs points de vue 
personnels, leurs rêves, leurs objec-
tifs – en somme, leur vie dans son en-
semble… Le film aborde un thème pro-
fondément tragique  : le traitement le 
plus cruel infligé à une personne, la dé-
valorisation de l’individu par la société 
après qu’il lui a consacré toute son éner-
gie et sa vie adulte. »





JONE SOMETIMES
(JONE BATZUETAN)

Réalisé par Sara FANTOVA BARRENA
Espagne (Pays Basque) 2025 1h20 VOSTF
avec Olaia Aguayo, Josean Bengoetxea, 
Ainhoa Arterxte, Ellori Arribazalaga, Adrian Santos…
Scénario de Sara Fantova Barrena, Nuria Dunjó 
López et Nuria Martín Esteban

Tout commence avec des images d’enfance. À travers des 
films amateurs de vacances à la mer, on voit au fil des ans 
éclore et grandir une petite fille : Jone. Ces images racontent 
les bonheurs simples et fragiles d’une famille épanouie. Le 
temps a passé. Lorsque le film débute réellement, Jone est 
une jolie jeune femme qui promène la vitalité et l’insouciance 
de ses vingt ans dans l’effervescente Bilbao, jamais très loin 
de son père et de sa petite sœur. La maman, Amaya, a dispa-
ru de l’album de famille, emportée quelques années aupara-
vant par la maladie. La complicité solaire, fusionnelle, du trio 
leur permet de traverser les épreuves de la vie – une nouvelle 
fois lorsque le père, éducateur soutenu par ses jeunes collè-
gues, sort de l’hôpital et doit rester quelque temps en conva-
lescence. On comprend peu à peu que l’affaire est autrement 
sérieuse et que Mrs. Parkinson, la « salope infâme » décrite 
par Cavanna, la « sorcière aux yeux d’or, cannibale qui suce 
les petits os, une de ces larves qui laissent la peau intacte et 
rose, et qui dévorent tout l’intérieur » a jeté son dévolu sur le 
paternel. Et que ça ne va pas être marrant.
Mais en cette fin d’été, les fêtes légendaires de la Semana 
Grande font vibrer Bilbao de toute leur énergie… Jone ren-
contre Olga, splendide serveuse légèrement plus âgée, aux 
yeux ensorcelants, avec qui elle vit quelques nuits enfiévrées 
– avant d’être rattrapée par la réalité familiale, plombée par la 
maladie de son père, qui s’aggrave…

La réalisatrice décrit magnifiquement les tourments intérieurs 
de Jone, ainsi que la tendresse et les efforts subtils de son 
père pour lui faire accepter sa disparition prochaine…
Illuminé par le charisme d’une jeune actrice exceptionnelle, 
Jone Sometimes est une chronique impressionniste d’une 
magnifique vitalité, en même temps qu’une subtile réflexion 
sur la fin de vie.

À l’initiative de l’Observatoire International 
des Prisons, séance unique mardi 13 janvier 
à 19h30, suivie d’une discussion avec le 
réalisateur Olivier Bertrand, Jean-Philippe Riss, 
directeur départemental du Service pénitentiaire 
d’insertion et de probation (sous réserve), 
Éric Mangin, juge de l’application des peines ainsi 
que des membres de la Grande Chamaille. 

PRESQUE LIBRES
Olivier BERTRAND  2023 52mn

Dans la Montagne noire, la ferme Emmaüs Lespinassière 
(Aude) accueille des hommes qui sortent de longues peines 
de prison. Ils travaillent au maraîchage, au bûcheronnage, et 
redécouvrent la liberté, la vie sans barreaux, sans gardiens. 
Le temps de finir leur peine, ils réapprennent à vivre près des 
habitant·e·s du village, avant d’affronter le regard que la so-
ciété pose sur les anciens détenus. Certains rechutent. Les 
autres se débarrassent progressivement de cet univers car-
céral qui vous colle à la peau après quelques années. Ils 
aident alors les autres à s’en dépouiller.
Olivier Bertrand suit le parcours de Karim, Sébastien et 
Sophiane, trois hommes en fin de peine et plutôt que de 
suivre un récit de rédemption, le cinéaste opte pour la rete-
nue et la lenteur. Il observe le travail de la terre, le bois que 
l’on coupe, les silences, les hésitations. Cette attention aux 
gestes et aux détails du quotidien confère au film une grande 
justesse ou tout est simplement partagé.
En trois années d’immersion, Olivier Bertrand construit un 
dispositif simple, presque effacé, qui laisse toute la place aux 
visages et aux trajectoires. Ici, pas de discours surplombant, 
pas de misérabilisme : le film préfère la nuance à la démons-
tration et interroge, en creux, notre capacité collective à ac-
cueillir celles et ceux qui reviennent de la marge. Et dans ce 
regard, il y a une question politique forte : que fait notre socié-
té de celles et ceux qui ont « payé leur dette » ? 
À quoi ressemble, concrètement, une seconde chance ?

D’autres fermes fonctionnent actuellement, du côté de 
Soissons, de Bayonne, de Nantes, de Poitiers. Une autre 
est encore en projet, portée par l’association Le Village à 
Cavaillon. Toutes sont financées par les services de l’État et 
soutenues par Emmaüs France.

Le collectif La Grande Chamaille rassemble des associations 
engagées pour les droits humains et propose des discussions 
autour de films consacrés à la défense de ces droits.



Sur la prochaine gazette, séance exceptionnelle dimanche 1er février à partir de 10h30, 
projection de la version intégrale restaurée de Guerre et Paix, de Sergueï Bondartchouk
Présentation de chaque partie du film et commentaires par Joël Chapron, spécialiste des cinématographies 
d’Europe de l’Est. Tarif unique pour l’intégrale : 15 euros - Prévente des places au cinéma à partir du jeudi 

1er janvier. Pauses samovar dans le hall à chaque interséance. À vos pique-niques et gâteaux secs !

Sergueï BONDARTCHOUK
URSS 1966 7h VOSTF
avec Ludmila Savelieva, Sergueï 
Bondartchouk, Viacheslav Tikhonov, 
Anastasia Vertinskaia…
Scénario de Sergueï Bondartchouk 
et Vassili Soloviov, d’après le 
roman de Léon Tolstoï

Ce film monumental est 
composé de quatre parties 
projetées en trois programmes :
10h30, première partie : 
Andreï Bolkonski (2h26)
14h30, deuxième partie : 
Natacha Rostova (1h37)
17h, troisième et quatrième partie : 
1812 et Pierre Bezoukhov (2h57)

L’histoire se déroule entre 1805 et 1820. 
Alors que Napoléon 1er mène sa Grande 
Armée toujours plus loin en Russie, la 
vie continue à Moscou. Défilés mili-
taires, mondanités, petits scandales et 
bals à la cour se succèdent. Guerre et 

Paix retrace l’histoire de deux familles 
de l’aristocratie russe bouleversées par 
la guerre. Mais ce sont les tourments de 
tout un peuple qui sont racontés, dans 
une étourdissante épopée.

«  La première grande adaptation de 
Guerre et paix, le trésor national de la 
littérature russe, fut américaine, signée 
King Vidor en 1956. En pleine guerre 
froide, laver l’affront devenait une obli-
gation nationale, d’autant que le film 
hollywoodien avait attiré la grande foule 
dans les salles soviétiques.
Le projet, supervisé de près par le 
Kremlin, est confié à un acteur célèbre 
en URSS mais cinéaste quasi-débu-
tant avec une mission  : faire mieux 
que les capitalistes yankees. Sergueï 
Bondartchouk va consacrer quatre ans 
de sa vie à sa réalisation, au prix de deux 
crises cardiaques. Dans le livre qui ac-
compagne l’édition Blu-ray collector du 
film-fleuve (éditeur : Potemkine) parallè-
lement à sa reprise en salles, le journa-

liste Marc Moquin raconte dans le détail 
les coulisses, aussi captivantes qu’in-
sensées, de cette superproduction de 
tous les records.
Contrairement à la légende (lancée par… 
le distributeur américain du film), l’Ar-
mée rouge n’a pas détaché cent vingt 
mille soldats pour la reconstitution de la 
bataille de Borodino, mais « seulement » 
quatorze mille. Même souci de la déme-
sure lors de la grande scène du bal pour 
laquelle le réalisateur a voulu surpasser 
celle, déjà grandiose, du Guépard, de 
Visconti.
En raison de cette débauche de 
moyens, et de son statut de film « offi-
ciel  »,  Guerre et paix  a une réputation 
d’académisme. À tort. Bien aidé par son 
jeune chef opérateur virtuose Anatoly 
Petritski, Bondartchouk mutiplie les ex-
périmentations visuelles mais aussi so-
nores, avec des audaces techniques (la 
caméra fixée sur une crémaillère ou sur 
une tyrolienne pour les séquences mili-
taires) ou des trouvailles aussi artisa-
nales que poétiques (les foulards agités 
devant l’objectif pendant le bal). Il par-
vient à retrouver l’esprit, sinon l’âme, de 
Tolstoï, par son mélange lyrique de gi-
gantisme et d’intimité, de barbarie et 
d’humanité. (S. Douhaire, Télérama)

GUERRE ET PAIX



Réalisé par Olivier ASSAYAS
France 2025 2h25 VOSTF
avec Paul Dano, Jude Law, 
Alicia Vikander, Tom Sturridge, 
Jeffrey Wright… Scénario d’Olivier 
Assayas et Emmanuel Carrère 
d’après le roman de Giuliano da 
Empoli (Gallimard, Folio)

Tout comme le bouquin de Giuliano da 
Empoli dont il est la remarquable adap-
tation, le film d’Olivier Assayas suit pas à 
pas les tribulations de son héros, Vadim 
Baranov, dans les arcanes du pouvoir 
russe, depuis l’effondrement de l’URSS 
au début des années 1990 jusqu’à 
nos jours. Ou presque  : disons jusqu’à 
l’invasion de l’Ukraine par la Russie. 
Personnage furieusement romanesque 
(quoique inspiré par Vladislav Sourkov, 
un individu tout ce qu’il y a de réel et 
bien plus antipathique), Vadim Baranov 
est un dandy sans grandes convictions, 
idéologiquement malléable, ostensible-
ment désabusé, pour qui la fin justifie les 
moyens et qui a une conscience aiguë, 
parfois douloureuse, de l’amoralité poli-
tique qu’il représente. Un gars plus op-
portuniste qu’arriviste, d’abord artiste, 
puis producteur de télé-réalité, qu’une 
succession d’événements et de jeux de 
dupes amènent dans l’ombre au plus 

haut sommet de l’État – aux premières 
loges pour documenter ce qui est (vous 
l’aviez deviné) le véritable sujet du film : 
la résistible ascension d’un obscur ex-
agent du KGB, l’impénétrable, le fasci-
nant, le terrifiant Vladimir Poutine.

Pour qui n’est pas né de la dernière 
pluie – disons pour qui, sans être né-
cessairement cacochyme, a assez vé-
cu pour avoir des souvenirs, même par-
cellaires, de la chute du mur de Berlin, 
de l’explosion de la centrale nucléaire 
de Tchernobyl ou de l’implosion de 
l’URSS  –, il y a une certaine ivresse à 
revivre, avec cette précision, trente ans 
d’Histoire russe. Histoire revue comme 
par effraction, à travers les regards d’un 
observateur privilégié, distancié, peu fré-
quentable mais bizarrement attachant. 
Des errements de l’ingérable bouffon 
Eltsine jusqu’au drame du sous-marin 
Koursk, en passant par les Tchétchènes 
qu’il convient « de buter jusque dans les 
chiottes », les scrutins aux résultats déli-
rants, la rencontre avec Limonov, l’ins-
trumentalisation des Loups de la nuit 
(des bikers fascisants) à l’avant-poste 
des premiers assauts contre la marine 
ukrainienne, les malversations, les com-
plots, les épurations… Avec le recul, les 
événements bien réels qui jalonnent le 

film semblent parfaitement s’imbriquer 
les uns dans les autres – et prennent na-
turellement leur place dans la trame d’un 
thriller politique passionnant, étonnam-
ment fluide, élégamment mis en scène 
qui, loin de diluer les faits (avérés) dans 
un fantasme de film d’espionnage à la 
James Bond, met à jour la mécanique 
implacable conduisant sans coup fé-
rir à l’instauration du régime autoritaire 
du « Tsar » Poutine. Le Mage du Kremlin 
est, oui, empreint d'« une véracité trou-
blante » (dixit Guillaume Goubert, dans 
La Croix, au sujet du roman). Jude Law 
compose un délicieux (?) autocrate-bu-
reaucrate, tout en moues méprisantes et 
en silences terrifiants – tandis que Paul 
Dano et Alicia Vikander incarnent à mer-
veille le désenchantement d’une société 
russe qui a presque cru à l’avènement 
d’une démocratie tout en contribuant à 
précipiter sa chute. Comme son men-
tor, Vadim Baranov croit tirer les ficelles 
d’un pantin politique pour emmener la 
Russie de la Perestroïka à l’économie 
de marché au service de la nomenklatu-
ra et découvre, même pas effaré, que sa 
monstrueuse créature lui a échappé. Ou 
comment le corbeau de la fable, pas si 
bête, a fini par bouffer le renard trop sûr 
de lui. La leçon vaut bien un faux mage, 
sans doute…

LE MAGE DU KREMLIN





Écrit et réalisé par Anne EMOND
Canada 2025 1h40 VOSTF 
(français québecois + anglais)
avec Patrick Hivon, Piper Perabo, 
Gilles Renaud, Elizabeth Mageren…

Et si on riait un peu avec la fin du 
monde ? Ou plutôt, comme le professait 
Beaumarchais, si on se dépêchait d’en 
rire, de peur d’être obligé d’en pleurer ? 
Et si on imaginait une comédie roman-
tique, douce-amère mais étourdissante 
de tendresse et de générosité, avec des 
héros un peu hors d’âge, pas tout à fait 
à leur place dans une société qui fonce 
aveuglément et à fond les ballons dans 
le mur ? Et si l’amour pouvait tout répa-
rer ?
Anne Émond est l’une des figures les 
plus marquantes du cinéma québécois 
comme en témoignait son précédent 
film, Jeune Juliette (2019). Depuis ses 
débuts, elle ne cesse d’explorer de nou-
veaux horizons, de se réinventer à tra-
vers des genres et des formes multiples. 
Pourtant, un fil invisible la guide, de film 
en film : sa tendresse obstinée pour les 
êtres singuliers, fragiles, un peu cabos-
sés. C’est dans cette lignée qu’appa-
raît Adam, un Québecois a priori ben or-
dinaire de 45 ans. Il est profondément 
gentil, généreux, hypersensible, dépres-
sif et surtout éco-anxieux. Le dérègle-
ment climatique semble être l’une des 
causes principales de son profond mal-
être. Propriétaire d’un chenil, même son 
activité, qui lui procure un semblant de 
bonheur, se trouve menacée, notam-
ment par les éventuels risques d’incen-
dies et autres bouleversements du cli-
mat dans la région.

Un beau jour, il décide de s’acheter une 
lampe de luminothérapie triangulaire 
Sunshine In 2.1, vendue comme une 
alternative douce aux antidépresseurs. 
Après quelques jours de tests, Adam 
ne se sent pas plus heureux qu’avant. 
Alors il décide de composer le numé-
ro de l’assistance téléphonique figu-
rant sur la boîte du produit miracle  : il 
se retrouve non pas avec une aide psy-
chologique, mais avec Tina, hôtesse du 
service après-vente basé dans une pe-
tite ville de l’Ontario anglophone. De ce 
hasard naît une rencontre inattendue, 
un lien profond, presque providentiel. 
S’esquisse alors une histoire d’amour à 
distance, nourrie par le manque, le désir 
et surtout le besoin vital de respirer au 
cœur d’un monde étouffant. Ici, l’amour 
dépasse l’idylle  : il devient résistance, 
remède aux désordres du siècle, lumière 
fragile dans l’obscurité.

La ville de Thetford Mines dans les 
Appalaches, avec ses paysages lu-
naires, sert de toile de fond à ce récit. 
Le lieu semble murmurer la fin du monde 
à voix basse, transformant les images 
en visions presque irréelles, comme un 
rêve éveillé. Dans ce décor, chaque ob-
jet, chaque détail devient signe. Comme 
cette phrase entendue dans le film, qui 
donne à elle seule le ton de l’œuvre : « Si 
l’on m’apprenait que la fin du monde est 
pour demain, je planterais quand même 
un pommier aujourd’hui.  » Malgré l’an-
goisse du propos, le film est d’une beau-
té plastique déconcertante (tout comme 
son affiche). Adam marche longuement 
dans des lieux à couper le souffle, mais 
vraisemblablement éphémères. Amour 
apocalypse est de ces films doux-
amers, à la fois drôle, lumineux et cha-
leureux, mais non moins lourd de sens 
et concerné par son sujet. Un film sur 
l’impuissance vertigineuse face au ré-
chauffement planétaire, sur la profonde 
solitude ressentie, mais qui n’oublie pas 
de garder espoir, une bonne dose d’hu-
mour décalé et surtout, surtout  : beau-
coup d’humanité !

AMOUR APOCALYPSE





Séance le mardi 27 janvier à 20h15 en partenariat avec l’association PasserElles 
suivie d’une rencontre avec le réalisateur Michel Leclerc. Vente des places à partir du 15 janvier.

LE MÉLANGE DES GENRES

Réalisé par Michel LECLERC
France 2024 1h50
avec Léa Drucker, Benjamin Lavernhe, 
Melha Bedia, Vincent Elbaz, 
Julia Piaton, Vincent Delerm…
Scénario de Michel Leclerc 
et Baya Kasmi

Que ça fait du bien de rire à gorge dé-
ployée sur les obsessions, les mœurs et 
travers de notre époque formidable ! Et 
avec à l’affiche une distribution hors pair 
galvanisée par un scénario aux rebon-
dissements ébouriffants ! Ici, vous entrez 
dans l’antre de la comédie joyeuse, sub-
tile roborative, celle qui botte les fesses 
de l’humanité aussi sûrement que les 
Caractères de La Bruyère, en alternant 
finesse d’esprit et gros sabots, le tout 
émaillé de moments de grâce, d’une 
poésie évanescente ! Par où commencer, 
sans trop déflorer cette pépite réjouis-
sante ? Peut-être par la présentation de 
ses personnages ? Tous et toutes sont 
brossés au pinceau d’une caricature à la 
fois tendre et lucide. Aucun·e n’échap-
pant au scalpel méticuleux de l’humour 
et de l’auto-dérision, chacun·e avec ses 

faces glorieuses et ses dérapages où le 
plus bienveillant des êtres peut agir sou-
dain comme le pire des bras cassé !

D’abord il y a les « Hardies ». Un groupe 
de féministes pas piquées des hanne-
tons, une bande d’activistes non vio-
lentes mais furieusement déter’, dont la 
verve et l’imagination sont sans limite 
pour monter des actions détonnantes de 
lutte contre, euphémisons, les effets né-
fastes du patriarcat. Et aussi, il y a Paul. 
Benjamin Lavernhe (ébouriffé, à peine 
sorti de En fanfare !) campe avec brio le 
(anti-)héros lunaire de service. 
Que l’on soit une femme ou un homme, 

la masculinité construite, déconstruite 
ou à reconstruire, en (éco)construction, 
ou en déconfiture… Voilà un film qui fait 
fichtrement du bien, dont on ressort le 
sourire aux lèvres et des idées vivifiantes 
plein la tête. À travers le rire, comme ils 
savent si bien le faire, ces diables de 
Michel Leclerc et de Baya Kasmi (dieu 
qu’on les aime, ces deux-là) nous in-
vitent à un examen de conscience, in-
dividuel et social, indispensable et salu-
taire ! Le bienheureux réalisateur a réussi 
son pari : « faire une comédie qui sla-
lome joyeusement à travers un champ 
de mines. » !

PasserElles 84, association féministe mixte, a pour vocation de 
promouvoir l’égalité entre les femmes et les hommes, de lutter 
contre les discriminations et les violences sexistes, sexuelles et 
psychologiques. 
Dans le respect des valeurs féministes et des droits humains, 
nous sommes à l’écoute et nous orientons les femmes victimes 

soit par téléphone, soit sur rendez-vous. Nous proposons un programme d’activités 
varié, ouvert à toutes les personnes qui partagent nos valeurs.



ABEL 
Du 14/01 au 26/01

L’AGENT SECRET
Jusqu’au 27/01

AMOUR APOCALYPSE
À partir du 21/01

L’AMOUR QU’IL 
NOUS RESTE
Jusqu’au 13/01

ANIMAL TOTEM
Jusqu’au 26/01

LE CHANT DES FORÊTS
Jusqu’au 27/01

CHRISTY AND 
HIS BROTHER
À partir du 21/01

LE CID
Du 24/12 au 25/01

LA CONDITION
Jusqu’au 25/01

LES ÉCHOS DU PASSÉ
Du 7/01 au 27/01
Ciné-club le mercredi 
7/01 à 18h30

LES ENFANTS VONT BIEN
Jusqu’au 6/01

L’ENGLOUTIE
Du 24/12 au 12/01

FATHER MOTHER 
SISTER BROTHER
Du 7/01 au 27/01

FURCY, NÉ LIBRE
À partir du 14/01
Rencontre le jeudi 22/01 à 20h

GRAND CIEL
À partir du 21/01

HAMNET 
À partir du 21/01
Avant-première 
le mercredi 31/12 à 18h15

HISTOIRES DE LA 
BONNE VALLÉE
Jusqu’au 6/01

IN THE SOUP
Du 14/01 au 27/01

JONE SOMETIMES
Du 14/01 au 27/01

JUSQU’À L’AUBE
Du 14/01 au 27/01

LADY NAZCA
Jusqu’au 5/01

LOS TIGRES
Du 31/12 au 27/01
Rencontre le jeudi 
8/01 à 19h30

LOVE ME TENDER
Jusqu’au 6/01

LES LUMIÈRES 
DE NEW YORK
Du 7/01 au 27/01

MA FRÈRE
Du 7/01 au 27/01
Séance en VOSTAnglais le 
mercredi 14/01 à 18h30

LE MAGE DU KREMLIN
À partir du 21/01

MAGELLAN
Du 31/12 au 20/01

LE MAÎTRE DU KABUKI
Du 24/12 au 24/01

PALESTINE 36  
À partir du 14/01
Avant-première le lundi 
12/01 à 19h45

PILE OU FACE
Du 7/01 au 20/01

REBUILDING
Jusqu’au 11/01

RÉSURRECTION
Jusqu’au 5/01
Rencontre le lundi 26/01 
à 18h30

LE TEMPS DES MOISSONS
Du 24/12 au 26/01

LE SUD
Du 7/01 au 27/01

SUR UN AIR DE BLUES
Du 31/12 au 27/01

UN ÉTÉ CHEZ 
GRAND-PÈRE
Du 24/12 au 12/01

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
Tous les dimanches soir

UNE ENFANCE 
ALLEMANDE
ÎLE D’AMRUN, 1945
Du 24/12 au 26/01

SÉANCES DE LA 
DERNIÈRE CHANCE

POMPEI, SOTTO LE 
NUVOLE
Le samedi 27/12 à 15h

L’INCROYABLE FEMME 
DES NEIGES
Le samedi 3/01 à 15h

DITES-LUI QUE JE L’AIME
Le samedi 10/01 à 15h

DOSSIER 137
Le samedi 17/01 à 14h

LA VOIX DE HIND RAJAB
Le samedi 24/01 à 14h

RENCONTRES ET 
SÉANCES UNIQUES

PRESQUE LIBRES
Le mardi 13/01 à 19h30

FENÊTRE SUR COUR
Le jeudi 15/01 à 20h30

UNRWA, 75 ans 
d’une histoire provisoire
Le vendredi 16/01 à 20h30

L’ARGENT DE LA VIEILLE
Le mardi 20/01 à 19h30

GABRIEL ABRANTES
Le mercredi 21/01 à 20h30

FUGITIF SHORT 
FILM FESTIVAL
Le vendredi 23/01 à 20h30

LE MÉLANGE DES GENRES
Le mardi 27/01 à 20h15

RETROSPECTIVE 
STUDIO GHIBLI
Du 26/12 au 25/01

ARRIETTY 
Atelier le samedi 17/01
LE CHÂTEAU AMBULANT
KIKI LA PETITE SORCIÈRE
MON VOISIN TOTORO
Atelier le samedi 3/01
PANDA PETIT PANDA 
PONYO SUR LA FALAISE 
PORCO ROSSO 
PRINCESSE MONONOKÉ
LE VOYAGE DE CHIHIRO

POUR LES ENFANTS 
(MAIS PAS QUE)

ARCO
Le lundi 29/12 à 10h30

LA PETITE 
FANFARE DE NOËL
Jusqu’au 30/12

LA VIE DE CHÂTEAU
Jusqu’au 30/12

Séances de films français avec sous-titres 
sourds et malentendants : Les enfants vont bien 
le lundi 29/12 à 15h45, La condition le mardi 6/01 à 

17h, Le chant des forêts le vendredi 9/01 à 12h, Ma frère le 
jeudi 15/01 à 14h10 et Furcy, né libre le lundi 26/01 à 14h20.

Les séances bébé sont accessibles aux pa-
rents accompagnés de leur nourrisson. Nous 
mettons le son un peu moins fort et les spec-
tateurs sont prévenus des éventuels babille-
ments. Sur cette gazette, vous pourrez voir : 

L’amour qu’il nous reste le mardi 6/01 à 13h30, Une enfance 
allemande le jeudi 8/01 à 14h15, Le sud le lundi 19/01 à 
14h15 et Ma frère le lundi 26/01 à 14h.

Programme de l’Université Populaire d’Avignon (UPA) 
Thème de l’année : La curiosité entre création et découverte 
- Campus Hannah Arendt • le 6/01, L’effet du séisme dans 
les bâtiments, Ph. Huet. • le 13/01, De la certitude, F. Riether  
• le 20/01, L’Homme ce primate curieux, F. André • le 27/01, 
Création pariétale au paléolithique, Ph. Formet.
Informations https://upavignon.org



PROGRAMME 4 salles à la manutention cour Maria Casarès, 1 salle à République, 5 rue Figuière. 
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne laissons pas entrer les retardataires 
(l’heure indiquée sur le programme est celle du début du film).

11H00		  14H00	 16H00	 18H00	 20H00
L’AGENT SECRET		  ANIMAL TOTEM	 LE CHANT DES FORÊTS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE CHANT DES FORÊTS
	 12H00	 14H15	 16H10		  19H45
	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE CID		  L’AGENT SECRET
11H00	 12H00	 14H00	 16H00	 18H00	 20H00
PETITE FANFARE DE NOËL	 LA CONDITION	 L’ENGLOUTIE	 REBUILDING	 LADY NAZCA	 LE TEMPS DES MOISSONS
10H45	 12H30	 14H45	 16H45		  19H00
LA VIE DE CHÂTEAU	 LES ENFANTS VONT BIEN	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE		  LE MAÎTRE DU KABUKI

		  14H00	 16H30
		  LE TEMPS DES MOISSONS	 LOVE ME TENDER

MANUTENTION
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		  14H00	 16H00	 18H00	 21H00
		  LADY NAZCA	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET	 UNE ENFANCE ALLEMANDE
		  13H45	 16H20	 18H15	 20H50
		  LE TEMPS DES MOISSONS	 ANIMAL TOTEM	 LE TEMPS DES MOISSONS	 REBUILDING
		  14H30		  17H30	 19H45
		  L’AGENT SECRET		  AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 RESURRECTION
		  14H30		  17H45	 20H10
		  LE MAÎTRE DU KABUKI		  HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LOVE ME TENDER

		  15H00		  17H00	 19H00
		  LA CONDITION		  LES ENFANTS VONT BIEN	 L’ENGLOUTIE

MANUTENTION

JEU
25
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H10	 14H30	 16H30		  19H45
LA VIE DE CHÂTEAU	 LA CONDITION	 LE CHANT DES FORÊTS	 RESURRECTION		  L’AGENT SECRET
10H30	 11H30	 14H00	 15H50	 18H50	 20H45
PETITE FANFARE DE NOËL	 LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 L’AGENT SECRET	 ANIMAL TOTEM	 LE CHANT DES FORÊTS
	 11H45	 14H00	 16H10	 18H45	 20H40
	 LADY NAZCA	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE
	 11H30	 13H30	 16H00	 17H50	 21H00
	 L’ENGLOUTIE	 LOVE ME TENDER	 REBUILDING	 LE MAÎTRE DU KABUKI	 L’ENGLOUTIE

		  14H45 Ghibli		  17H00	 19H00
		  LE CHÂTEAU AMBULANT		  ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 HISTOIRES DE LA VALLÉE

MANUTENTION

VEN
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11H15	 12H15	 14H15	 16H15	 18H15	 20H15
PETITE FANFARE DE NOËL	 ANIMAL TOTEM	 LE CHANT DES FORÊTS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE CHANT DES FORÊTS	 LE TEMPS DES MOISSONS
	 11H30	 14H00		  17H00	 19H45
	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 L’AGENT SECRET		  LE TEMPS DES MOISSONS	 L’AGENT SECRET
	 11H45	 13H45	 15H45	 17H45	 19H45
	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 L’ENGLOUTIE	 LA CONDITION	 REBUILDING	 LE MAÎTRE DU KABUKI
	 11H30	 14H30	 16H40	 18H45	 20H45
	 RESURRECTION	 LES ENFANTS VONT BIEN	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 L’ENGLOUTIE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE

		  15H00 Dernière chance		  17H10	 19H40
		  POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 LOVE ME TENDER	 UNE ENFANCE ALLEMANDE
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11H00		  13H30	 16H10	 18H10	 20H00
LOVE ME TENDER		  LE TEMPS DES MOISSONS	 LE CHANT DES FORÊTS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
11H00		  14H00	 17H10		  19H15	
LE CHANT DES FORÊTS		  L’AGENT SECRET	 REBUILDING		  L’AGENT SECRET	
10H30	 12H15	 14H15	 16H10	 18H10	 20H45
LA VIE DE CHÂTEAU	 L’ENGLOUTIE	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 L’ENGLOUTIE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 LA CONDITION
10H30	 11H30	 13H45	 17H00	 19H00	 21H00
PETITE FANFARE DE NOËL	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LE MAÎTRE DU KABUKI	 LADY NAZCA	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 ANIMAL TOTEM

		  14H30 Ghibli		  17H00	 19H15
		  LE VOYAGE DE CHIHIRO		  HISTOIRES DE LA VALLÉE	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE

MANUTENTION
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11H00	 12H00	 14H00	 16H00	 18H00	 20H40
PETITE FANFARE DE NOËL	 REBUILDING	 LE CHANT DES FORÊTS	 LA CONDITION	 LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE
	 12H00	 14H00	 16H00		  19H00
	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 L’ENGLOUTIE	 L’AGENT SECRET		  L’AGENT SECRET
10H30	 12H20		  15H45	 18H00	 20H30
LA VIE DE CHÂTEAU	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  LES ENFANTS VONT BIEN	 LOVE ME TENDER	 REBUILDING
10H30	 12H15	 14H20		  17H20	 19H15
ARCO	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 RESURRECTION		  ANIMAL TOTEM	 LE CID

		  14H20		  17H00	 19H00
		  LE TEMPS DES MOISSONS		  LE CHANT DES FORÊTS	 LADY NAZCA

MANUTENTION
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10H30            (D)	 11H40	 14H40		  17H00	 20H15
PETITE FANFARE DE NOËL	 L’AGENT SECRET	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE		  L’AGENT SECRET	 LE TEMPS DES MOISSONS
10H45            (D)	 12H30		  16H10	 18H10	 20H20
LA VIE DE CHÂTEAU	 LE CID		  LE CHANT DES FORÊTS	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 L’ENGLOUTIE
	 11H45	 13H45	 15H45	 17H40	 19H45
	 LADY NAZCA	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LA CONDITION	 RESURRECTION
10H30	 12H20	 14H45		  17H20 Ghibli	 20H00
LE CHANT DES FORÊTS	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LE TEMPS DES MOISSONS		  PRINCESSE MONONOKÉ	 LOVE ME TENDER

		  15H00		  17H00	 20H10
		  REBUILDING		  LE MAÎTRE DU KABUKI	 ANIMAL TOTEM
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11H00		  14H00	 16H10	 18H15 Avant-première	 20H40
L’AGENT SECRET		  LOS TIGRES	 LE CHANT DES FORÊTS	 HAMNET	 SUR UN AIR DE BLUES
10H45 Ghibli	 12H30	 14H45		  17H30	 19H30
MON VOISIN TOTORO	 LA CONDITION	 SUR UN AIR DE BLUES		  UNE ENFANCE ALLEMANDE	 L’AGENT SECRET
11H00		  14H30		  17H30	 20H10
LE CID		  MAGELLAN		  LE TEMPS DES MOISSONS	 REBUILDING
	 11H40	 13H50	 15H45 Ghibli		  20H45
	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 ANIMAL TOTEM	 LE CHÂTEAU AMBULANT		  LOS TIGRES

		  14H30		  17H00
		  LE TEMPS DES MOISSONS		  L’ENGLOUTIE

MANUTENTION
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		  14H15		  17H00	 20H00
		  SUR UN AIR DE BLUES		  L’AGENT SECRET	 LE CHANT DES FORÊTS
		  14H10	 16H10 Ghibli	 17H45	 20H15
		  LADY NAZCA	 PANDA PETIT PANDA	 SUR UN AIR DE BLUES	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE
		  14H00	 16H40		  19H45
		  LE TEMPS DES MOISSONS	 MAGELLAN		  LE TEMPS DES MOISSONS
		  14H00	 15H50	 18H20	 20H30
		  L’ENGLOUTIE	 LOVE ME TENDER	 LOS TIGRES	 UNE ENFANCE ALLEMANDE

		  14H45 Ghibli		  17H10
		  LE VOYAGE DE CHIHIRO		  LE MAÎTRE DU KABUKI

MANUTENTION
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	 11H45	 14H10	 16H10	 18H40	 20H50
	 LOS TIGRES	 LE CHANT DES FORÊTS	 SUR UN AIR DE BLUES	 LOS TIGRES	 SUR UN AIR DE BLUES
	 11H30	 14H00	 16H00	 18H10	 21H10
	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 REBUILDING	 LA CONDITION	 L’AGENT SECRET	 ANIMAL TOTEM
	 11H30	 14H00	 15H50	 18H30	 20H20
	 LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 RESURRECTION
	 11H50	 14H00 Ghibli	 15H50 Ghibli	 17H45	 21H00
	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 ARRIETTY 	 PORCO ROSSO 	 LE MAÎTRE DU KABUKI	 L’ENGLOUTIE

		  14H00		  17H10	 19H00
		  L’AGENT SECRET		  LE CHANT DES FORÊTS	 MAGELLAN
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	 11H15	 14H00	 16H00	 18H40	 20H45
	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 LE CHANT DES FORÊTS	 SUR UN AIR DE BLUES	 LE CHANT DES FORÊTS	 SUR UN AIR DE BLUES
10H30 Ghibli		  13H00	 15H00	 18H00	 20H15
PRINCESSE MONONOKÉ		  ANIMAL TOTEM	 L’AGENT SECRET	 LOS TIGRES	 L’AGENT SECRET
10H30		  13H30	 16H45	 18H45	 20H40
MAGELLAN		  LE MAÎTRE DU KABUKI	 L’ENGLOUTIE	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE TEMPS DES MOISSONS
10H30 Ghibli	 12H30	 14H30 Ghibli + Atelier	 16H20		  19H00	 21H00
PONYO SUR LA FALAISE	 LADY NAZCA	 MON VOISIN TOTORO	 LE TEMPS DES MOISSONS		  REBUILDING	 LOS TIGRES

		  15H00 Dernière chance		  17H00	 20H00
		  L’INCROYABLE FEMME DES NEIGES	 RESURRECTION	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE
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10H30	 12H20	 14H45		  17H30	 20H10
LE CHANT DES FORÊTS	 LES ENFANTS VONT BIEN	 SUR UN AIR DE BLUES		  SUR UN AIR DE BLUES	 LA CONDITION
10H30 Ghibli	 12H00	 15H00		  17H45	 20H50
PANDA PETIT PANDA	 L’AGENT SECRET	 LE TEMPS DES MOISSONS		  L’AGENT SECRET	 UNE ENFANCE ALLEMANDE
	 11H15	 14H30	 16H40		  19H40
	 LE MAÎTRE DU KABUKI	 LOS TIGRES	 MAGELLAN		  UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H30 Ghibli	 12H30	 14H15	 16H30	 18H20	 20H10
KIKI LA PETITE SORCIÈRE	 ANIMAL TOTEM	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’ENGLOUTIE	 HISTOIRES DE LA VALLÉE

		  15H00		  17H00	 19H00
		  UNE ENFANCE ALLEMANDE		  LOS TIGRES	 LOVE ME TENDER
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	 11H30	 14H00	 16H10	 18H40	 20H30
	 SUR UN AIR DE BLUES	 LOS TIGRES	 SUR UN AIR DE BLUES	 ANIMAL TOTEM	 LE CHANT DES FORÊTS
11H00		  14H00	 16H00		  19H00
L’AGENT SECRET		  UNE ENFANCE ALLEMANDE	 L’AGENT SECRET		  LE CID
11H00		  14H00	 15H50	 17H45	 20H00
MAGELLAN		  L’ENGLOUTIE	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 LE TEMPS DES MOISSONS
	 12H00            (D)	 15H00		  17H00	 19H15
	 RESURRECTION	 REBUILDING		  LES ENFANTS VONT BIEN	 LE MAÎTRE DU KABUKI

		  15H00		  17H00	 19H30            (D)
		  LA CONDITION		  LOVE ME TENDER	 LADY NAZCA
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	 11H50            (D)	 14H00		  17H10	 19H00	 20H50
	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE CHANT DES FORÊTS	 SUR UN AIR DE BLUES
		  13H30       Bébé	 15H40	 17H50            (D)	 20H15	
		  AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 LOS TIGRES	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 L’AGENT SECRET	
	 12H00	 14H00	 16H30		  19H10	 21H00
	 REBUILDING	 SUR UN AIR DE BLUES	 LE TEMPS DES MOISSONS		  UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LOS TIGRES
	 11H50	 14H30            (D)		  17H10	 19H00	
	 LE TEMPS DES MOISSONS	 LOVE ME TENDER		  ANIMAL TOTEM	 MAGELLAN	

		  15H00		  17H00	 19H00
		  ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE		  LA CONDITION	 L’ENGLOUTIE

MANUTENTION
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Les Associations pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne défendent une agriculture biologique et locale en proposant 
des paniers de légumes, fruits, oeufs, etc, directement du producteur au consommateur. Concrètement, toutes les semaines vous 

aurez des produits frais, bios, locaux à prix équitable. Renseignements : AMAP à vapeur (145 rue Carreterie le lundi de 17h45 
à 19 h ou 06 20 77 88 17)/ Libre terre (derrière le lycée Pétrarque le mardi de 18h à 19h ou 06 23 50 11 27).



	 11H40	 14H20	 16H30	 18H30 Ciné-club	
	 LE TEMPS DES MOISSONS	 FATHER MOTHER SISTER	 REBUILDING	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	
	 12H00	 14H00	 16H10 Ghibli	 18H15	 20H50
	 LE SUD	 MA FRÈRE	 KIKI LA PETITE SORCIÈRE	 SUR UN AIR DE BLUES	 FATHER MOTHER SISTER
	 11H50	 14H00	 16H30	 18H40	 20H30
	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 SUR UN AIR DE BLUES	 LOS TIGRES	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 MA FRÈRE
	 11H30	 13H30	 15H30 Ghibli	 17H30	 19H45
	 L’ENGLOUTIE	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 PONYO SUR LA FALAISE	 PILE OU FACE 	 LE MAÎTRE DU KABUKI

		  14H15	 16H10		  19H00
		  LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET		  LUMIÈRES DE NEW YORK
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	 12H00	 14H15		  17H10	 19H30 Rencontre
	 MA FRÈRE	 LES ÉCHOS DU PASSÉ		  FATHER MOTHER SISTER	 LOS TIGRES
	 12H15	 14H15       Bébé	 16H10	 18H10	 20H15
	 LA CONDITION	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LE SUD	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 SUR UN AIR DE BLUES
	 11H45	 13H40	 15H40	 18H20	 20H30
	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 L’ENGLOUTIE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 MA FRÈRE	 PILE OU FACE 
	 11H45	 15H15		  18H15	 20H00
	 LE CID	 L’AGENT SECRET		  ANIMAL TOTEM	 MAGELLAN

		  15H00		  17H10	 19H15
		  FATHER MOTHER SISTER		  AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 LE CHANT DES FORÊTS
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	 12H00	 14H45		  17H00	 20H00
	 SUR UN AIR DE BLUES	 FATHER MOTHER SISTER		  LES ÉCHOS DU PASSÉ	 LE TEMPS DES MOISSONS
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H30	 21H00
	 LE CHANT DES FORÊTS	 LOS TIGRES	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 SUR UN AIR DE BLUES	 FATHER MOTHER SISTER
	 12H00	 13H45	 15H40	 17H50	 20H00
	 ANIMAL TOTEM	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 MA FRÈRE	 LOS TIGRES	 L’AGENT SECRET
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H30	 20H30
	 REBUILDING	 PILE OU FACE 	 L’ENGLOUTIE	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 MA FRÈRE

		  15H00		  17H00	 20H10
		  LE SUD		  LE MAÎTRE DU KABUKI	 UNE ENFANCE ALLEMANDE
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	 12H00	 15H15		  17H30	 20H45	
	 LE MAÎTRE DU KABUKI	 FATHER MOTHER SISTER		  L’AGENT SECRET	 FATHER MOTHER SISTER	
11H00		  14H10	 16H10	 18H45	 20H45	
MAGELLAN		  LE CHANT DES FORÊTS	 SUR UN AIR DE BLUES	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 SUR UN AIR DE BLUES	
	 12H00	 13H50	 16H00 Ghibli    (D)	 18H20	 20H30	
	 LE SUD	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 LE CHÂTEAU AMBULANT	 MA FRÈRE	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	
11H00 Ghibli	 12H30	 14H45		  17H00	 19H00	 21H00
PANDA PETIT PANDA	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 MA FRÈRE		  LA CONDITION	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 LOS TIGRES

		  15H00 Dernière chance		  17H00	 19H30
		  DITES-LUI QUE JE L’AIME		  LE TEMPS DES MOISSONS	 PILE OU FACE 

MANUTENTION

SAM
10
JAN

RÉPUBLIQUE

10H30 Ghibli	 12H10	 14H20		  17H00	 19H45
MON VOISIN TOTORO	 PILE OU FACE 	 SUR UN AIR DE BLUES		  LES ÉCHOS DU PASSÉ	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
11H00		  14H10	 16H20	 18H30	 20H40
L’AGENT SECRET		  FATHER MOTHER SISTER	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 FATHER MOTHER SISTER	 L’ENGLOUTIE
10H20 Ghibli	 12H10	 14H00	 16H10	 18H40	 20H45            (D)
PORCO ROSSO	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 LOS TIGRES	 LE TEMPS DES MOISSONS	 LOS TIGRES	 REBUILDING
10H30	 12H30	 14H40		  18H00	 20H15
LE CHANT DES FORÊTS	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  MA FRÈRE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE

		  15H00		  17H10	 19H40
		  MA FRÈRE		  SUR UN AIR DE BLUES	 LE SUD
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	 11H40	 13H30	 15H30	 17H40	 19H45 Avant-première
	 ANIMAL TOTEM	 LE SUD	 MA FRÈRE	 LE CHANT DES FORÊTS	 PALESTINE 36
	 11H45            (D)	 13H40	 16H20	 18H30	 20H40
	 ÉTÉ CHEZ GRAND-PÈRE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 FATHER MOTHER SISTER	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 FATHER MOTHER SISTER
	 12H00	 14H00	 16H15		  19H45
	 LA CONDITION	 LOS TIGRES	 LE CID		  L’AGENT SECRET
	 12H00	 14H40		  17H45	 20H15
	 SUR UN AIR DE BLUES	 MAGELLAN		  PILE OU FACE 	 UNE ENFANCE ALLEMANDE

		  15H00		  17H45            (D)	 19H40
		  LES ÉCHOS DU PASSÉ		  L’ENGLOUTIE	 MA FRÈRE
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	 12H00	 14H15		  17H00	 19H30 Rencontre	
	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 SUR UN AIR DE BLUES		  FATHER MOTHER SISTER	 PRESQUE LIBRES	
	 12H00	 14H30		  18H00	 20H00	
	 FATHER MOTHER SISTER	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  LE SUD	 SUR UN AIR DE BLUES	
	 12H00	 14H10	 16H30		  19H45	
	 LOS TIGRES	 PILE OU FACE 	 MAGELLAN		  LES ÉCHOS DU PASSÉ	
	 12H00	 13H50	 16H00		  19H00	 21H00
	 LE CHANT DES FORÊTS	 MA FRÈRE	 L’AGENT SECRET		  LUMIÈRES DE NEW YORK	 LOS TIGRES

		  15H00            (D)		  17H00	 19H10
		  AMOUR QU’IL NOUS RESTE		  MA FRÈRE	 LE TEMPS DES MOISSONS

MANUTENTION

MAR
13
JAN

RÉPUBLIQUE

À nos spectateurs qui nous interrogent : début décembre, Alain, Mohamed, Anna et Romain qui dormaient 
sous le passage reliant la cour Maria Casarès au jardin Urbain V ont été forcés de quitter leur abri dès l’aube, 

sous la pluie, et une partie de leurs affaires confisquées par les forces de l’ordre. 
L’alternative proposée a été de rejoindre l’extérieur des remparts, où semble-t-il, il fait meilleur...



	 12H00	 14H00	 16H15	 18H30 Franglais film club	 20H45
	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 PALESTINE 36	 FATHER MOTHER SISTER	 MA FRÈRE	 FURCY, NÉ LIBRE
	 12H00	 14H10	 16H15 Ghibli	 18H00	 20H10
	 MA FRÈRE	 FURCY, NÉ LIBRE	 MON VOISIN TOTORO	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 PALESTINE 36
	 11H45	 14H15 Ghibli    (D)	 16H40	 18H30	 20H30
	 LE TEMPS DES MOISSONS	 VOYAGE DE CHIHIRO	 LE CHANT DES FORÊTS	 IN THE SOUP	 FATHER MOTHER SISTER
	 12H00	 13H50	 16H10	 18H40	 20H30
	 ANIMAL TOTEM	 ABEL	 SUR UN AIR DE BLUES	 LE SUD	 LOS TIGRES

		  15H00		  17H15	 19H00
		  JUSQU’À L’AUBE		  JONE SOMETIMES	 LES ÉCHOS DU PASSÉ
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	 12H00	 14H10	 16H15	 18H30	 20H30 Cinetek
	 FURCY, NÉ LIBRE	 MA FRÈRE	 PALESTINE 36	 LE CHANT DES FORÊTS	 FENÊTRE SUR COUR
	 11H50	 14H10	 16H15	 18H20	 20H30
	 PALESTINE 36	 FATHER MOTHER SISTER	 FURCY, NÉ LIBRE	 LOS TIGRES	 MA FRÈRE
	 12H00	 14H00	 15H40	 18H00	 20H10
	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 JONE SOMETIMES	 JUSQU’À L’AUBE	 ABEL	 LE TEMPS DES MOISSONS
	 12H00	 14H30		  17H30	 19H30
	 SUR UN AIR DE BLUES	 MAGELLAN		  LE SUD	 L’AGENT SECRET

		  14H30	 16H20		  19H40
		  IN THE SOUP	 LE CID		  PILE OU FACE
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	 12H00	 13H50	 16H00	 18H10	 20H30 Rencontre	
	 JONE SOMETIMES	 FURCY, NÉ LIBRE	 LOS TIGRES	 FURCY, NÉ LIBRE	 UNRWA, 75 ans d’une histoire provisoire
	 12H00	 14H10	 16H00	 18H15	 20H30	
	 FATHER MOTHER SISTER	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 PILE OU FACE	 MA FRÈRE	 ABEL	
	 12H00	 15H00		  18H00	 20H20	
	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 L’AGENT SECRET		  PALESTINE 36	 SUR UN AIR DE BLUES	
	 12H00	 14H00		  17H15	 19H20	 21H00
	 LE CHANT DES FORÊTS	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  FATHER MOTHER SISTER	 JONE SOMETIMES	 IN THE SOUP

		  14H45		  17H00	 19H30
		  JUSQU’À L’AUBE		  LE TEMPS DES MOISSONS	 LUMIÈRES DE NEW YORK

MANUTENTION

VEN
16
JAN

RÉPUBLIQUE

10H45		  13H50	 16H00	 18H10	 21H00
L’AGENT SECRET		  LOS TIGRES	 FURCY, NÉ LIBRE	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 MA FRÈRE
10H45		  14H00	 16H30	 18H30	 21H00
LE MAÎTRE DU KABUKI		  LE TEMPS DES MOISSONS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 SUR UN AIR DE BLUES	 FURCY, NÉ LIBRE
10H30 Ghibli	 12H30	 14H30 Ghibli + Atelier	 16H30	 18H40	 20H50
PONYO SUR LA FALAISE	 LE SUD	 ARRIETTY	 MA FRÈRE	 ABEL	 JUSQU’À L’AUBE
10H30	 12H20	 14H15	 16H30	 18H40	 20H45
LE CHANT DES FORÊTS	 IN THE SOUP	 PILE OU FACE	 FATHER MOTHER SISTER	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 PALESTINE 36

		  14H00 Dernière chance	 16H10	 18H30	 20H10
		  DOSSIER 137	 PALESTINE 36	 JONE SOMETIMES	 FATHER MOTHER SISTER

MANUTENTION

SAM
17
JAN

RÉPUBLIQUE

10H15 Ghibli	 11H40	 14H00	 16H15	 18H45	 21H00
PANDA PETIT PANDA	 ABEL	 FURCY, NÉ LIBRE	 SUR UN AIR DE BLUES	 JUSQU’À L’AUBE	 LOS TIGRES
10H30 Ghibli   (D)		  13H30	 15H50	 18H40	 20H45
PRINCESSE MONONOKÉ		  PALESTINE 36	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 FATHER MOTHER SISTER	 LE TEMPS DES MOISSONS
10H45		  14H00	 16H10	 18H10	 20H20
MAGELLAN		  MA FRÈRE	 IN THE SOUP	 MA FRÈRE	 L’AGENT SECRET
	 11H30	 13H30	 15H30	 17H45	 20H00
	 LE CHANT DES FORÊTS	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 PILE OU FACE	 PALESTINE 36	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  15H00		  17H10	 19H10
		  FATHER MOTHER SISTER		  FURCY, NÉ LIBRE	 LE SUD

MANUTENTION

DIM
18
JAN

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H15       Bébé	 16H10	 18H30	 20H40
	 PALESTINE 36	 LE SUD	 MA FRÈRE	 FATHER MOTHER SISTER	 ABEL
	 12H00	 14H10	 16H15	 18H10	 20H20
	 MA FRÈRE	 LOS TIGRES	 IN THE SOUP	 FURCY, NÉ LIBRE	 SUR UN AIR DE BLUES
	 12H10	 14H00	 15H40	 18H00	 20H30
	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 JONE SOMETIMES	 PALESTINE 36	 LE TEMPS DES MOISSONS	 JUSQU’À L’AUBE
	 12H00	 14H15		  17H40	 20H40
	 PILE OU FACE	 LE CID		  L’AGENT SECRET	 LUMIÈRES DE NEW YORK

		  14H45		  17H00	 19H30
		  FATHER MOTHER SISTER		  SUR UN AIR DE BLUES	 LES ÉCHOS DU PASSÉ

MANUTENTION

LUN
19
JAN

RÉPUBLIQUE

		  13H15	 15H45	 17H30	 19H30 Rencontre
		  LE TEMPS DES MOISSONS	 JONE SOMETIMES	 ANIMAL TOTEM	 L’ARGENT DE LA VIEILLE
	 11H30	 13H30	 15H50		  19H00	 20H50
	 LOS TIGRES	 ABEL	 LE MAÎTRE DU KABUKI		  LE CHANT DES FORÊTS	 PALESTINE 36
	 12H00	 14H00	 16H00            (D)		  19H00	 20H50
	 LA CONDITION	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 MAGELLAN		  UNE ENFANCE ALLEMANDE	 FURCY, NÉ LIBRE
	 12H00	 14H20	 16H50	 18H45            (D)		  21H00
	 JUSQU’À L’AUBE	 SUR UN AIR DE BLUES	 LE SUD	 PILE OU FACE		  FATHER MOTHER SISTER

		  14H00	 16H45		  19H40
		  LES ÉCHOS DU PASSÉ	 L’AGENT SECRET		  MA FRÈRE

MANUTENTION

MAR
20
JAN

RÉPUBLIQUE

Michel Flandrin parle ou plutôt écrit sur la culture en général, et le cinéma en particulier, 
sur le site Les sorties de Michel Flandrin (michel-flandrin.fr).



	 11H30	 14H10	 17H00	 18H45	 20H30 Rencontre
	 SUR UN AIR DE BLUES	 LE MAGE DU KREMLIN	 LE CHANT DES FORÊTS	 JONE SOMETIMES	 GABRIEL ABRANTES
	 11H50	 14H10	 16H30 Ghibli   (D)	 18H20	 20H30
	 MA FRÈRE	 HAMNET	 PORCO ROSSO	 FURCY, NÉ LIBRE	 LE MAGE DU KREMLIN
	 11H45	 14H15	 16H30	 18H45	 21H00
	 LE TEMPS DES MOISSONS	 ABEL	 PALESTINE 36	 FATHER MOTHER SISTER	 GRAND CIEL
	 11H45	 14H30	 16H30	 18H20	 20H40
	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 AMOUR APOCALYPSE	 LE SUD	 JUSQU’À L’AUBE	 HAMNET

		  14H00	 16H00 Ghibli   (D)	 17H30	 19H20
		  FURCY, NÉ LIBRE	 PANDA PETIT PANDA	 CHRISTY & HIS BROTHER	 PALESTINE 36

MANUTENTION

MER
21
JAN

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 14H45		  17H10	 20H00 Rencontre
	 L’AGENT SECRET	 HAMNET		  LE MAGE DU KREMLIN	 FURCY, NÉ LIBRE
	 12H00	 14H00	 16H45	 18H40	 21H00
	 CHRISTY & HIS BROTHER	 LE MAGE DU KREMLIN	 GRAND CIEL	 HAMNET	 LOS TIGRES
	 12H00	 14H00	 16H00	 18H40	 20H40
	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 AMOUR APOCALYPSE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 IN THE SOUP	 CHRISTY & HIS BROTHER
	 11H50	 13H50	 16H10	 18H15	 21H00
	 AMOUR APOCALYPSE	 PALESTINE 36	 FATHER MOTHER SISTER	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 LUMIÈRES DE NEW YORK

		  13H45	 15H30	 17H40	 19H50
		  LE SUD	 MA FRÈRE	 ABEL	 JUSQU’À L’AUBE

MANUTENTION

JEU
22
JAN

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H30	 18H15	 20H30 Courts métrages	
	 IN THE SOUP	 HAMNET	 JONE SOMETIMES	 GRAND CIEL	 FUGITIF SHORT FILM FESTIVAL
	 11H50	 14H00	 16H00	 18H45	 20H50	
	 LOS TIGRES	 CHRISTY & HIS BROTHER	 LE MAGE DU KREMLIN	 AMOUR APOCALYPSE	 LE MAGE DU KREMLIN	
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H40	 20H50	
	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 MA FRÈRE	 LE TEMPS DES MOISSONS	 FURCY, NÉ LIBRE	 HAMNET	
	 11H50	 13H50	 16H40		  19H00	 21H10
	 GRAND CIEL	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 JUSQU’À L’AUBE		  FATHER MOTHER SISTER	 SUR UN AIR DE BLUES

		  14H00		  17H00	 19H15
		  L’AGENT SECRET		  PALESTINE 36	 ABEL

MANUTENTION

VEN
23
JAN

RÉPUBLIQUE

10H30 Ghibli   (D)	 12H30	 15H00		  17H50	 20H30	
KIKI LA PETITE SORCIÈRE	 MA FRÈRE	 LE MAGE DU KREMLIN		  SUR UN AIR DE BLUES	 LE MAGE DU KREMLIN	
11H30		  13H15	 16H15		  19H00	 21H15	
JONE SOMETIMES		  LES ÉCHOS DU PASSÉ	 HAMNET		  HAMNET	 CHRISTY & HIS BROTHER	
10H30	 12H20	 14H10	 16H30	 18H50		  21H00	
LE CHANT DES FORÊTS	 UNE ENFANCE ALLEMANDE	 ABEL	 PALESTINE 36	 FATHER MOTHER SISTER		  PALESTINE 36
11H00            (D)		  14H20	 16H50		  19H00	 21H00
LE MAÎTRE DU KABUKI		  JUSQU’À L’AUBE	 FURCY, NÉ LIBRE		  AMOUR APOCALYPSE	 GRAND CIEL

		  14H00 Dernière chance	 15H45 Ghibli   (D)	 17H30	 20H30
		  LA VOIX DE HIND RAJAB	 MON VOISIN TOTORO	 L’AGENT SECRET	 FURCY, NÉ LIBRE

MANUTENTION

SAM
24
JAN

RÉPUBLIQUE

10H30 Ghibli   (D)	 12H30	 14H20		  17H00	 19H30
PONYO SUR LA FALAISE	 JONE SOMETIMES	 HAMNET		  HAMNET	 L’AGENT SECRET
10H30 Ghibli   (D)	 12H15	 14H45		  17H45	 20H30
ARRIETTY	 ABEL	 LE MAGE DU KREMLIN		  LE MAGE DU KREMLIN	 LE TEMPS DES MOISSONS
10H30	 12H15            (D)	 14H15	 16H30	 18H20	 20H30
LE SUD	 LA CONDITION	 PALESTINE 36	 CHRISTY & HIS BROTHER	 MA FRÈRE	 LES ÉCHOS DU PASSÉ
10H30            (D)		  14H00	 16H10	 18H10	 20H15            (D)
LE CID		  FATHER MOTHER SISTER	 AMOUR APOCALYPSE	 FURCY, NÉ LIBRE	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  14H00	 16H10	 18H00	 20H00
		  LOS TIGRES	 GRAND CIEL	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 IN THE SOUP

MANUTENTION

DIM
25
JAN

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H20	 16H20	 18H30 Rencontre	
	 HAMNET	 FURCY, NÉ LIBRE	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 RESURRECTION	
	 11H50            (D)	 13H45	 16H15            	 18H20	 20H10
	 ANIMAL TOTEM	 SUR UN AIR DE BLUES	 LOS TIGRES	 CHRISTY & HIS BROTHER	 LE MAGE DU KREMLIN
	 11H45	 14H00       Bébé	 16H10	 18H30	 20H50
	 PALESTINE 36	 MA FRÈRE	 JUSQU’À L’AUBE	 HAMNET	 PALESTINE 36
	 11H45	 14H40	 16H30            (D)	 18H45	 20H45
	 LE MAGE DU KREMLIN	 IN THE SOUP	 ABEL	 GRAND CIEL	 FATHER MOTHER SISTER

		  14H00            (D)            	16H30	 18H20	 20H15            (D)
		  LE TEMPS DES MOISSONS	 LE SUD	 AMOUR APOCALYPSE	 UNE ENFANCE ALLEMANDE

MANUTENTION

LUN
26
JAN

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H50	 15H50	 18H15            (D)	 20H15 Avec le réalisateur
	 FURCY, NÉ LIBRE	 GRAND CIEL	 HAMNET	 LE CHANT DES FORÊTS	 LE MÉLANGE DES GENRES
	 11H50            (D)	 14H00	 15H50	 18H00	 20H50
	 FATHER MOTHER SISTER	 CHRISTY & HIS BROTHER	 FURCY, NÉ LIBRE	 LE MAGE DU KREMLIN	 HAMNET
	 11H30            (D)	 13H45            (D)	 16H40            (D)	 18H30            (D)	 21H00            (D)
	 JUSQU’À L’AUBE	 L’AGENT SECRET	 IN THE SOUP	 SUR UN AIR DE BLUES	 JONE SOMETIMES
	 11H50            (D)	 13H40            (D)	 15H40            (D)	 18H30	 20H45
	 LE SUD	 LUMIÈRES DE NEW YORK	 LES ÉCHOS DU PASSÉ	 PALESTINE 36	 AMOUR APOCALYPSE

		  14H30		  17H20            (D)	 19H30            (D)
		  LE MAGE DU KREMLIN		  LOS TIGRES	 MA FRÈRE

MANUTENTION

MAR
27
JAN

RÉPUBLIQUE

Mardi 27 janvier, nous accueillerons avec un grand plaisir Michel Leclerc, pour son dernier film 
Le mélange des genres, dont on avait notamment beaucoup aimé Le nom des gens et La lutte des classes.





Réalisé par Akihiro HATA
France / Luxembourg 2025 1h31
avec Damien Bonnard, Samir Guesmi, 
Mouna Soulaem, Tudor-Aaron Istodor…
Scénario de Jérémie Dubois et 
Akihiro Hata, avec la collaboration 
de Camille Lugan

Bienvenue à Grand ciel ! Présenté dans 
un hall d’accueil aseptisé à un public 
d’aspirants résidents, casque d’immer-
sion 3D rivé aux yeux, ce sera le tout 
premier «  Smart district  » de France. 
Un bidule immobilier démesuré, entre 
la Trump Tower et l’éco-quartier – mais 
connecté et, œuf corse, intelligent  ! 
Temple de l’innovation, de la consom-
mation, du divertissement et, surtout, de 
la sécurité, ce lieu de vie du futur ain-
si commercialisé a déjà créé une foul-
titude d’emplois. Ne serait-ce, pour 
l’heure, que pour le faire sortir du sol. 
Et là, tout autre ambiance. Vincent, in-
térimaire multitâches, pas fainéant, vient 
tout juste d’être embauché parmi les 
centaines d’ouvriers qui se relaient sur 
cet immense chantier déjà très en re-
tard. Vincent (Damien Bonnard, fébrile, 
inquiet et inquiétant) intègre l’équipe 
composée de Saïd (Samir Guesmi, par-
fait en grande gueule remontée contre 
les patrons), flanqué de Mihai, Ahmed et 
enfin Ousmane, le plus âgé de la bande 
(Issaka Sawadogo, remarquable). Farid, 
leur chef d’équipe, les envoie fissa au si-
xième sous-sol de la tour où de la RAG 
(réaction alcali-granulats, la maladie du 
béton) a été décelée. Il faut d’urgence 
piquer, remonter les gravats et recouler 
la dalle. Vincent se colle au marteau pi-
queur, les autres enchaînent les allers-
retours de brouettes, l’équipe cavale… 
mais il faudra finir lundi. Car il est temps 
de tout plier, ranger le camion pour le 

week-end. La disqueuse ? Mince  ! elle 
a dû rester en bas. Pas de problème, 
Ousmane va la récupérer.
Mais voilà : le week-end passe, lundi ar-
rive, et d’Ousmane il n’y a plus aucun 
signe. Personne ne l’a revu. Inquiétant 
certes, mais une aubaine pour Vincent, 
dont la mission qui devait se terminer le 
jour même est de ce fait prolongée. Et 
de retour au sous-sol, surprise : la dalle 
a déjà été coulée… Par qui ? Et pourquoi 
ne sont-ils pas au courant ? Saïd com-
mence à échafauder des hypothèses. 
Mais rapidement, un autre ouvrier de 
l’équipe disparaît sans laisser de traces. 
Et Vincent, écartelé entre la nécessité vi-
tale de bosser et la parano qui monte, 
de se demander si toute cette poussière 
qui les entoure dans le sixième sous-sol 
est bien naturelle…

Au Japon – dont est originaire Akihiro 
Hata –, le travail occupe une place fon-
damentale dans la vie des gens. « Il faut 
être un soldat, un pion qui contribue au 

développement économique de la so-
ciété et à son harmonie ». C’est un fait 
divers qui a inspiré au réalisateur la fable 
fantastico-sociale de Grand ciel  : en 
2015, un intérimaire sans papiers, mort 
sur son lieu de travail, a failli tomber 
dans l’oubli, disparaître dans une zone 
grise de non-droit. Personne n’avait re-
marqué l’absence de cet ouvrier qui tra-
vaillait depuis plusieurs semaines sur le 
chantier. Sans l’enquête menée par la 
CGT, concluait l’article de L’Humanité 
à l’époque, « Mamadou Traoré, mort en 
clandestin, se serait évaporé corps et 
biens  ». Le film d’Akihiro Hata raconte 
l’effacement, l’invisibilisation des travail-
leurs précaires, dans la société du tra-
çage obligatoire et de la transparence 
sophistiquée. Par le biais d’artifices in-
génieux et de scènes vraiment angois-
santes – en distillant du fantastique dans 
un récit sèchement réaliste –, Grand ciel 
exhume les poussières planquées sous 
le tapis par une société délibérément 
aveugle. Très original et efficace.

GRAND CIEL





L’équipe de l’Association LaCinetek, et ses cinéastes 
membres, a organisé un festival de cinéma du 13 au 16 
novembre au cinéma Le Méliès à Montreuil. Trop loin ! 
Mais en attendant que les cinéastes qui défendent à 
cette occasion leurs films préférés puissent venir vers 
nous, et faire la même chose dans nos salles, nous 
vous proposons, la retransmission d’une deuxième 
séance après celle du mois de décembre avec 
le film The host. Notre choix s’est porté pour une 
retransmission, le jeudi 15 janvier à 20h30, du film 
Fenêtre sur cour présenté par Cédric Klapisch.

FENÊTRE SUR COUR
Alfred HITCHCOCK  USA 1954 1h52 VOSTF
avec James Stewart, Grace Kelly, Wendell Corey, 
Thelma Ritter, Raymond Burr…
Scénario de John Michael Hayes, d’après une nouvelle 
de Cornell Woolrich (alias William Irish).

À cause d’une jambe cassée, James Stewart, reporter-pho-
tographe de son métier, est cloué chez lui dans un fauteuil… 
Il fait de plus en plus chaud et Stewart enrage dans son pe-
tit appartement, les nerfs aiguisés par l’inactivité. Sa fiancée 
Grace Kelly en profite pour remettre sur la table l’éventualité 
d’un mariage mais Stewart joue les sourds et préfère prendre 
ses jumelles pour mater le voisinage. Or, comme le remarque 
François Truffaut, « sur le mur d’en face, il ne voit que des ac-
tions qui illustrent le problème de l’amour et du mariage : il y a 
la femme seule sans mari ni amant, les jeunes mariés qui font 
l’amour toute la journée, le musicien célibataire qui s’enivre, la 
petite danseuse que les hommes convoitent, le couple sans 
enfant qui a reporté son affection sur le petit chien, et surtout 
le couple marié dont les disputes sont de plus en plus vio-
lentes jusqu’à la mystérieuse disparition de la femme. »
Voilà une occasion de se faire un film. Faisant du téléobjectif 
de Stewart une caméra, et de la caméra l’œil du spectateur, 
Hitchcock réalise un film de voyeur, animé par la curiosité 
d’observer la vie, les vies, à la dérobée. Jamais probablement 
le réalisateur n’est allé aussi loin dans l’épinglage des petites 
névroses et de la cruauté intime qu’elles entraînent.
James Stewart est inoubliable dans le rôle du photographe 
délicieusement misanthrope qui met en scène le petit monde 
de sa cour intérieure et ne prend véritablement goût à sa 
compagne (Grace quand même  ! Faussement sage et vrai-
ment craquante) que lorsqu’elle se trouve au bout de son ob-
jectif, dans l’intrigue, en danger de mort.
Un chef-d’œuvre d’humour et d’angoisse mêlés !

FUGITIF SHORT 
FILM FESTIVAL
Projection unique le vendredi 23 janvier à 20h30. 
Organisée en partenariat avec Melifera Record 
et soutenu par Docfilmdepot, Dragonframe et La 
Montine. Le festival bénéficie de la participation 
des étudiants du lycée Frédéric-Mistral, qui 
assureront le rôle d’un jury de professionnels.

Durée totale du programme : 1h26

BIG BOYS DON’T CRY
Arnaud DELMARIE 23mn France

Un été caniculaire dans un petit village près de Marseille. 
Après trois années d’absence, Lucas et son groupe de potes 
voient revenir leur meilleur ami Hicham. Ce retour très atten-
du suscite rapidement des émotions contradictoires au sein 
de la bande, mais surtout de nouveaux espoirs chez Lucas.

CURA SANA
Lucía G. ROMERO 18mn Espagne

Jessica et Alma, deux sœurs confrontées à la violence do-
mestique, vont apprendre à se traiter avec amour plutôt 
qu’avec violence lors d’un de leurs trajets habituels au bu-
reau des aides alimentaires, la nuit de la Saint-Jean, une fête 
espagnole.

MANGO
Joan IYIOLA 11mn Royaume-Uni

Zadie est une fleuriste indépendante qui souffre en secret de 
fibromes mais reste déterminée à faire évoluer sa carrière. 
Lorsqu’un emploi rêvé se présente, elle cherche de l’aide 
pour contrôler son corps en pleine transformation, mais ces 
excroissances indésirables menacent de prendre le dessus.

PUNTER
Jason Adam MASELLE 14mn États-Unis

Le jeune Brett doit se frayer un chemin dans les bas-fonds 
du monde des paris à Johannesburg lorsqu’un pari sur une 
course de chevaux, apparemment anodin, met en péril la sur-
prise qu’il a préparée pour l’anniversaire de son père.

COLLISIONS
Théo CARRERE et Thibaut TAVERNIER 20mn France

La fin de l’enfance de Nino approche, dans une réalité teintée 
d’absurde. Sa mère, vigile de nuit, garde un parking avec son 
chien, Zidane. Son frère Lucas rêve de devenir star du foot. 
Entre les cris des supporters et les chants des gilets jaunes, 
les pensées de Nino tourbillonnent, brassées comme le linge 
dans sa machine.



26.10.25–25.01.26

Constantin Nitsche
La valse des � eurs

Collection Lambert 14h–18h du mercredi au vendredi 11h–18h samedi et dimanche
5 rue Violette, 84000 Avignon +33 (0)4 90 16 56 23 collectionlambert.com

26.10.25–20.03.26

Gabriel Abrantes
Limbo

Du 26 octobre 2025 au 22 mars 2026 l’artiste-réalisateur américano-portugais 
est invité à la Collection Lambert pour sa première grande exposition en France. 
Internationalement reconnu pour ses films (Grand prix de la Semaine de la cri-

tique au Festival de Cannes pour le long métrage Diamantino en 2018), il présente à Avignon toute la richesse d’un travail 
où se mêlent installations vidéo, films, peintures et dessins, où les nouvelles technologies rencontrent la poésie avec force 
et élégance. Dans les salles de l’Hôtel de Montfaucon, il présentera une série de dessins, peintures et vidéos récentes, dont 
la grande installation Bardo Loops. Rencontre au cinéma avec Gabriel Abrantes le mercredi 21 janvier à 20h30 animée 
par Stéphane Ibars, directeur artistique associé de la Collection Lambert. Vente des places à partir du 10 janvier.

TAPROBANA 
Portugal 2014 24 mn VOSTF

Dans cette courte comédie, Luís Vaz 
de Camões, le plus grand poète de la 
Renaissance portugaise, peine à créer 
tout en menant une vie hédoniste, co-
prophagique et marquée par la drogue. 
Le film suit le poète et sa maîtresse 
Dinamene tandis qu’il écrit son chef-
d’œuvre, le poème épique Les Lusiades. 
Il voyage depuis la cacophonie des 

jungles de l’Inde, entouré d’éléphants 
allégoriques et de macaques rimant, 
jusqu’à la frontière du Ciel et de l’En-
fer, où il est confronté à sa fantaisie : la 
gloire et l’immortalité.

ARTIFICIAL HUMORS 
Portugal 2016 28mn VOSTF

En utilisant un mélange d’esthétique hol-
lywoodienne et de stratégies documen-
taires, le film suit une jeune fille autoch-

tone du parc national du Xingu jusqu’à 
São Paulo, où elle tombe amoureuse 
d’un robot qui est aussi un humoriste 
de stand-up. Cette histoire étrange mêle 
l’anthropologie de l’humour, les commu-
nautés autochtones et l’intelligence arti-
ficielle.

Oρνιθες / ORNITHES - BIRDS 
Portugal 2012 18mn VOSTF

Le film de Gabriel Abrantes, réalisé 
après le tremblement de terre de 2010 
en Haïti, raconte l’histoire d’un réali-
sateur tentant de mettre en scène Les 
Oiseaux d’Aristophane avec des habi-
tants locaux. Alors que le réalisateur voit 
la pièce comme une allégorie de révolte 
coloniale, les habitants racontent à leur 
tour des histoires magiques et tragiques, 
inspirées des Mille et Une Nuits, reflétant 
une réalité postcoloniale difficile. Le film 
offre une réflexion comique sur les ma-
lentendus et préjugés des artistes face à 
des cultures qu’ils connaissent mal.



CHRIST Y AND HIS BROTHER

Réalisé par Brendan CANTY
Irlande 2025 1h34 VOSTF
avec Danny Power, Diarmud Noyes, 
Emma Willis, Cara Cullen…
Scénario d’Alan O’Gorman

Avis aux âmes sensibles et aux cœurs 
d’artichaut (comme votre serviteur), voi-
là un film formidable, pourtant pas « tire-
larmes  » pour un sou, qui va vous en 
faire venir des grosses comme des ca-
lots. Non pas parce qu’il égrènerait fa-
çon Dickens les tragédies les plus insup-
portables, mais tout simplement parce 
que ses personnages, anti-héros à qui 
la vie ne promet rien, sont absolument 
magnifiques, redonnent un peu d’es-
poir – et, denrée rare par les temps qui 
courent, d’imparables couleurs au train-
train de nos vies guettées par la grisaille. 
Un remède au pessimisme ambiant qui 
s’appuie sur une évidence : quand on a 
touché le fond, on a toutes les chances 
de remonter.

Mais faisons les présentations. Christy, 
dix-sept ans, porte dans son regard si 
bleu, sa mine renfrognée et sa démarche 
dégingandée, tout le poids d’une exis-
tence pas folichonne, à un âge où 
tout ne devrait être qu’espoir et insou-
ciance. Véritable boule de nerfs, accro-

ché à un sac plastique où sont rassem-
blées toutes ses maigres possessions, 
il vient d’être fraîchement viré de sa fa-
mille d’accueil et se retrouve à la rue – 
celle des quartiers nord de Cork. Assez 
éloignés de l’image d’Epinal que dif-
fuse volontiers l’office de tourisme d’Ir-
lande – prairies verdoyantes et joueurs 
endiablés de violon – ces quartiers sont 
un peu à l’Irlande ce que les quartiers 
nord marseillais sont à la Provence. Bon 
gré mal gré, Christy se décide à squat-
ter chez son demi-frère, Shane, un 
autre rescapé de l’aide sociale à l’en-
fance, qu’il connait à peine. La cohabita-
tion s’annonce compliquée : l’aîné vient 
d’avoir un bébé et l’arrivée impromptue 
du turbulent cadet bouleverse la quié-
tude familiale. D’autant que le retour du 
jeune frère prodigue ravive pour Shane 
un passé tourmenté, lié à la mort brutale 
de leur mère.

Entre des boulots de maçonnerie aux 
côtés de son frère, la camaraderie des 
ados du coin, une blondinette et son 
jeune frère handicapé génialement tru-
culent que tout le monde appelle Robot, 
et la découverte d’un talent pour la 
coiffure qui fut le métier de sa mère, 
Christy tente de trouver ses marques. 
Mais rôdent également dans le quar-

tier d’obscurs cousins, petits caïds au-
près desquels il a vécu enfant ses plus 
sombres années, et qui ont d’autres pro-
jets pour lui…

Christy and his brother est un splendide 
film d’apprentissage – ou comment un 
adolescent mal parti dans la vie peut 
néanmoins trouver sa voie entre l’amour 
contrarié d’un frère ainé et l’amitié de 
la communauté. Un film qui «  fout les 
poils  » et, sans exagération, pour qui 
s’en souvient, se hisse au niveau du gé-
nial Sweet sixteen de Ken Loach. C’est 
aussi la découverte d’un comédien dé-
butant stratosphérique, qui incarne avec 
naturel et spontanéité les souffrances in-
térieures de son personnage aussi bien 
que la violence qui explose ou les fulgu-
rantes effusions de tendresse. Mais sur-
tout le film insiste sur l’importance de 
la communauté, celles des petits ados 
prolos qui soutiennent Christy et l’aident 
à se reconstruire. Rappelant combien 
la solidarité des gens de peu, leur rési-
lience sont leurs armes imparables face 
aux aléas de la vie. Primé dans moult 
festivals, de Berlin à Galway, Christy and 
his brother vous insuffle son énergie sal-
vatrice et on ne peut qu’espérer un bel 
avenir à ce réalisateur et ses comédiens, 
tous débutants.



Présences palestiniennes a pour but de faire connaître la culture 
et la société palestiniennes et de favoriser les échanges franco-palestiniens. 

Contact : presences.palestiniennes@laposte.net 
Sufra pour Gaza porte la création d’événements caritatifs pour venir en aide 
au peuple palestinien. Leur premier événement, qui a eu lieu en septembre, 

a permis de collecter plus de 3000€ à destination d’une cantine solidaire 
autogérée pour les enfants de Palestine.

Projection unique le vendredi 16 janvier à 20h30 suivie d’une 
discussion avec Rémy Pagani, ancien maire de Genève, membre 

de la Flottille de la Liberté pour Gaza en septembre 2025. Soirée 
en partenariat avec Présences palestiniennes et le jeune collectif 
avignonnais Sufra pour Gaza, qui tiendra un stand dans notre hall.

Les flottilles de la liberté sont des projets militants dont l’objectif est d’ap-
porter de l’aide humanitaire à Gaza par la mer. Comme toutes les flottilles 
avant celle-ci, elle a été arrêtée illégalement en eaux internationales par 

l’armée israélienne, les équipages ont été kidnappés et emprisonnés. Rémy 
Pagani nous fera part de son vécu de cette traversée et cette arrestation.

Réalisé par Lyana SALEH 
et Nicolas WADIMOFF
Suisse / Palestine 2025 1h12 VOSTF

L’UNRWA (United Nations Relief and 
Works Agency for Palestine Refugees in 
the Near East / Office de secours et de 
travaux des Nations unies pour les réfu-
giés de Palestine dans le Proche-Orient), 
créée en 1949 par les Nations Unies, a 
pour mission de répondre aux besoins 
essentiels des réfugiés palestiniens en 
matière de santé, d’éducation, d’aide hu-
manitaire et de services sociaux. Au-delà 
de son rôle humanitaire, l’UNRWA est de-
venue un pilier central pour des millions 
de réfugiés palestiniens, en contribuant 
également à la préservation de l’identité 
palestinienne.
Comment l’histoire de l’UNRWA nous 
aide-t-elle à comprendre celle des ré-
fugiés palestiniens depuis la Nakba ? 
Ce documentaire ausculte l’histoire de 

l’UNRWA depuis sa création jusqu’à au-
jourd’hui, mettant en lumière les accusa-
tions auxquelles l’organisation a souvent 
été confrontée. À travers des interviews 
exclusives, le film permet aux opinions 
divergentes de s’exprimer.

Dans un dialogue permanent avec des 
images d’archives originales de grande 
qualité, les propos des uns et des 
autres tissent une réflexion sur le rôle 
de l’agence dans ce conflit dont l’issue 
n’a jamais paru aussi incertaine. Mise au 
banc des accusés par Israël et ses alliés 
les plus indéfectibles, qualifiée d’« orga-
nisation terroriste », l’UNRWA traverse 
la plus grande crise de son histoire. Au 
point d’envisager sa disparition pure et 
simple. Face à cette éventualité, les scé-
narios les plus inquiétants s’esquissent 
et se révèlent tous indissociables de 
l’avenir du peuple palestinien. 
(culturedepalestine.org)

UNRWA, 75 ANS D’UNE 
HISTOIRE PROVISOIRE

« Moi, il me plaît beaucoup. 
Il a fait plus de quatre cent 
mille entrées, c’est tout ce 
qui m’importe. Je satisfais la 
demande de ma population. »
C’est ce que déclare, en parlant du film 
Sacré Cœur, Rémi Muzeau (DVD), Maire 
de Clichy. On a déjà connu des élus qui 
essayaient (et souvent avec succès) 
d’interdire des films, festival etc, aujourd’hui, 
ils tentent donc d’imposer leurs choix !

Lire à ce propos un extrait du communiqué 
du Syndicat des Cinémas d’Art, 
de Répertoire et d’Essai :
« Le SCARE manifeste son soutien à 
Thomas Petit, directeur de la salle de 
cinéma municipal Rutebeuf de Clichy  
qui a démissionné suite aux pressions 
directes exercées par le Maire pour la 
programmation du film Sacré Cœur.
« Sorti en salles il y quelques semaines, ce 
film a suscité la polémique au sein même 
des milieux catholiques, compte tenu de 
son caractère prosélyte et les soutiens 
dont il a bénéficié au sein de la sphère 
médiatique la plus réactionnaire. […]  
« En tant que syndicat des cinémas d’art 
et d’essai regroupant un large spectre 
d’établissements, le SCARE s’inquiète 
de cette dérive consistant à exercer des 
pressions auprès des responsables de 
salles dont le travail consiste au quotidien 
à défendre la diversité des œuvres et 
l’esprit critique, dans un partage des 
émotions porté par une réelle exigence 
esthétique. […] »

Par ailleurs, et à l’heure où règnent 
les plus hautes inquiétudes sur la 
concentration inédite qui pèse sur la 
filière du cinéma, on observe la tentative 
de rachat de l’historique société Warner 
par le nouveau riche Netflix pour la 
somme de 82,7 milliards de dollars, déjà 
renchérit par Paramount à 108 milliards 
(qui dira mieux !). 
Plus près de nous (quoi que…), le groupe 
Canal+, détenu par Vincent Bolloré, 
annonçait en septembre son entrée au 
capital de la tout aussi historique UGC, 
avec pour objectif d’en « prendre le 
contrôle » à partir de 2028 : acquisition 
qui rappelle les stratégies d’intégration 
verticale exercées par le groupe dans 
les secteurs des médias et de la presse, 
avec les mêmes craintes de contrôle 
idéologique des productions et des canaux 
de diffusion. 
Partout, l’hégémonie des grands groupes 
semble n’avoir aucune limite et sidère les 
acteurs de la filière cinématographique, 
pris entre résignation à accueillir 
l’argent d’investisseurs non culturels et 
embarras vis-à-vis des méthodes, et des 
conséquences qu’ils induisent.

Et pour vous achever : « un bon 
film se juge au nombre d’entrées 
qu’il fait », dixit Sébastien Chenu (RN). 
Et la boucle est bouclée !



La séance de la dernière chance
Parce que souvent nous regrettons de les abandonner trop tôt, parce que vous déplorez 

de ne pas avoir encore eu le temps de les voir, parce que le bouche à oreille n’a pas cessé 
de faire son œuvre… Qu’à cela ne tienne, nous offrons à quelques films bien choisis 

d’être à nouveau découverts… Suivez le fil de gazette en gazette.

Samedi 27 décembre à 15h

POMPEI, 
SOTTO LE NUVOLE
(POMPEI, SOUS LES NUAGES)
Gianfranco ROSI Italie 2025 1h54 VOSTF

La baie de Naples, habitée par deux 
millions de personnes et dominée par 
le puissant Vésuve. Nous voici embar-
qués dans une machine à remonter le 
temps, parcourant les strates des 2500 
ans d’histoire de ce territoire si particu-
lier, marqué par des cycles de créations, 
de destructions et de dominations…
À travers ce film somptueux mettant en 
lumière (un noir et blanc étonnant) les 
gardiens de la mémoire d’un passé en-
glouti, Gianfranco Rosi ajoute sa strate 
en constituant une nouvelle archive du 
temps présent.

Samedi 3 janvier à 15h

L’INCROYABLE 
FEMME DES NEIGES
Sébastien BETBEDER
France 2025 1h41
avec Blanche Gardin, Philippe Katerine, 
Bastien Bouillon, Ole Eliassen, 
Martin Jensen...

Les comédiens, tous formidables, font 
assaut d’ironie vacharde avec un plaisir 
communicatif, ce qui rend la plupart de 
leurs échanges hilarants. Une façon bien 
sûr de canaliser les sentiments à fleur 
de peau qui menacent à tout instant de 
les submerger. Le cinéma si caractéris-
tique de Sébastien Betbeder, qui marie à 
la perfection légèreté et gravité, humour 
et émotion, n’a jamais semblé aussi sin-
cère, aussi évident.

Samedi 10 janvier à 15h

DITES-LUI 
QUE JE L’AIME
Romane BOHRINGER
France 2025 1h32 
avec Romane Bohringer, 
Clémentine Autain, Eva Yelmani, 
Raoul Rebbot-Bohringer… 
Librement inspiré du livre 
de Clémentine Autin. 

Comment grandissent les petites filles à 
qui leurs mères n’ont pas su, ou pas pu 
dire « je t’aime » ? De quelle couleur sont 
les blessures de l’âme qui se portent 
toute une vie ? Et comment l’art peut-il 
apporter la paix et la lumière qui guide ?
Un film plein de larmes qui avance vers 
la lumière et, au terme d’un parcours 
douloureux, trouve une forme de paix 
retrouvée, et c’est magnifique !

Samedi 17 janvier à 14h

DOSSIER 137
Dominik MOLL France 2025 1h56 
avec Léa Drucker, Jonathan Turnbull, 
Guslagie Malanda, Stanislas Merhar…

Froide. Méthodique. Stéphanie (Léa 
Drucker remarquable) est enquêtrice à 
l’IGPN, la police des polices.
Un nouveau dossier arrive sur son bu-
reau  : le dossier 137. Lors d’une mani-
festation, Guillaume Girard est griève-
ment blessé par un tir de LBD reçu en 
pleine tête…
Le film, de bout en bout passionnant, 
d’une justesse incroyable, nous em-
barque dans les questionnements et les 
doutes de Stéphanie, enquêtrice intègre.

Samedi 24 janvier à 14h

LA VOIX DE 
HIND RAJAB
Kaouther BEN HANIA
Tunisie / France / Palestine 
2025 1h29 VOSTF 
avec Amer Hiehel, Clara Khoury, Motaz 
Malhees… et la voix de Hind Rajab. 
Lion d’argent, Festival de Venise 2025.

C’est imparable, c’est implacable. Il ré-
sonnera longtemps à nos oreilles, ce fi-
let de voix, cet appel à l’aide désespéré 
d’une petite fille de six ans coincée dans 
une voiture déchiquetée, échouée sous 
le feu et la mitraille alors que la famille 
tentait de fuir Gaza city…
Pour la réalisatrice, la fiction, est « l’ou-
til le plus puissant du cinéma, plus puis-
sante que le caractère éphémère d’une 
info qu’on fait défiler sur son téléphone. 
Le cinéma peut préserver la mémoire. Le 
cinéma peut résister à l’amnésie »
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UN ÉTÉ CHEZ 
GRAND-PÈRE
(DONG DONG DE JIÀQI)

Réalisé par HOU Hsiao-hsien
Taïwan 1984 1h38 VOSTF
avec Wang Chi-kuang, Li Shu-chen, 
Chen Po-cheng, Ku Chun, Edward Yang…
Scénario de Chu Tien-wen et Hou Hsiao-hsien 
d’après un roman de Chu Tien-wen
Version restaurée 2 K

MAGNIFIQUE FILM POUR TOUS LES PUBLICS, 
À PARTIR DE 10 ANS

Les grandes vacances ont enfin sonné pour le jeune Tung-
tung, qui vient de terminer l’école primaire. Avec sa petite 
sœur Ting-ting, ils vont passer l’été chez leurs grands-pa-
rents, dans la campagne taïwanaise. Sur le chemin de la gare, 
les enfants passent dire au revoir à leur mère à l’hôpital, où 
elle doit subir une opération. Un été lumineux les attend, gor-
gé de soleil et de rires, de baignades et de jeux… À leur arri-
vée au village, Tung-tung se lie rapidement d’amitié avec les 
enfants des environs. Les relations entre adultes, orchestrées 
autour de la figure stricte du grand-père, médecin respecté 
mais autoritaire, sont plus compliquées…

Inspiré des propres souvenirs d’enfance de Hou Hsiao-hsien, 
Un été chez grand-père adopte le point de vue de ses deux 
jeunes héros. La mise en scène, axée sur les sensations, rend 
palpable le quotidien simple, rythmé par la nature et les jeux 
d’enfants. Mais derrière l’apparente douceur de cette chro-
nique estivale se cache une part d’ombre, émanant du monde 
adulte. Les deux gamins seront alors confrontés à la peur de 
la différence, à la maladie ou aux violents conflits entre les 
grandes personnes. Au cours de cet été décisif pour leur fa-
mille, le frère et la sœur feront chacun l’expérience des com-
plications et des sentiments contradictoires que peut entraîner 
la vie adulte, mais ils en sortiront grandis. Une œuvre lumi-
neuse sur la perte de l’innocence, d’une beauté simple, em-
preinte de nostalgie. Splendide récit d’apprentissage, Un été 
chez grand-père sera une source d’inspiration majeure pour le 
grand Hayao Miyazaki et son célèbre Mon voisin Totoro.
Le film s’inscrit dans un cycle autobiographique de quatre 
films tournés entre 1983 et 1987, où figurent Les Garçons 
de Fengkuei, Un temps pour vivre, un temps pour mourir et 
Poussières dans le vent.

LE SUD 
(EL SUR)

Écrit et réalisé par Victor ERICE
Espagne 1983 1h34 VOSTF
avec Omero Antonutti, Sonsoles Aranguren, 
Icíar Bollaín, Lola Cardona…
D’après le roman d’Adelaida García Morales

Le trop rare cinéaste espagnol Victor Erice n’a réalisé, en l’es-
pace de cinquante ans, que trois longs métrages de fiction, 
trois chefs d’œuvres. Le premier : L’Esprit de la ruche (1973). 
Le dernier  : Fermer les yeux (2023 – film sublime passé un 
peu inaperçu, mais pas chez nous qui lui avions consacré une 
première page de gazette). Et le deuxième, le voici : Le Sud 
(1983), à découvrir de toute urgence, en version restaurée 4 K.

« Estrella a huit ans. Elle adore son père, Augustin, médecin 
qui fait des expériences dans un grenier soigneusement clos, 
et manie un pendule pour découvrir des sources, un objet qui 
prend une grande importance dans leurs relations. Dans le 
nord de l’Espagne, où vit la famille, Estrella rêve devant des 
cartes postales en couleurs et sur une musique de Granados. 
Pourquoi Augustin a-t-il quitté ce Sud dont il est originaire, 
pourquoi est-il fâché avec son père ? Séquelles de la guerre 
civile, comme le licenciement de Julia, institutrice, mère d’Es-
trella. Le couple n’était pas dans le « bon camp », celui de 
Franco…
«  Les images de José Luis Alcaine ont des dominantes de 
brun, de marron, de roux, qui rappellent les tableaux du 
Gréco. La neige hivernale, un écheveau de laine rouge tombé 
sur une natte de paille… ajoutent à l’atmosphère nostalgique 
une impression d’isolement, d’exil intérieur. Augustin porte, en 
effet, le secret d’une grande passion pour une actrice, Laura, 
qu’il n’a jamais revue…
« Pour Estrella, cette femme d’un autre monde restera le grand 
mystère, l’objet d’une fascination par laquelle l’amour de son 
père lui échappe en partie. Elle ne saura pas ce qu’Augustin 
a écrit à cette Laura, ni ce que celle-ci a répondu. Erice ne 
donne une piste qu’aux spectateurs…
« … Le Sud a la beauté grave et fragile d’un appel du cœur 
dont les échos se perdent aux quatre coins d’une vie cré-
pusculaire. L’émotion y est retenue, pudique.  » (J. Siclier, 
Le Monde, Mai 1983)

DEUX MERVEILLEUX FILMS SUR L’ENFANCE



PANDA, 
PETIT PANDA
Isao TAKAHATA Japon 1972 1h15
scénario de Hayao MIYAZAKI
À partir de 4 ans. Programme 
composé de deux films.

Mimiko vit avec grand-maman dans 
une petite maisonnette au milieu d’un 
bois de bambous. Mais quelque chose 
cloche, comme une présence nouvelle 
aux abords de la maison ! Ce n’est pas 
un, mais deux invités qui se présentent à 
elle : un papa panda et son bébé panda, 
échappés du zoo voisin. Comme Mimiko 
n’a pas de parents et que Petit Panda 
n’a pas de maman, quoi de plus naturel 
pour elle de s’auto-proclamer la maman 
de Petit Panda et de faire de Papa Panda 
son papa… Il y a là tout le talent précoce 
des deux maîtres des (futurs, en 1972) 
Studios Ghibli, et déjà les thèmes chers 
à leur univers sont présents  : l’irruption 
du magique au cœur du quotidien, l’ab-
sence parentale et la montée des eaux.

MON VOISIN 
TOTORO
Hayao MIYAZAKI  Japon 1988 1h26
À partir de 4 ans.

On ne présente plus Totoro, le monstre 
le plus fort, le plus beau, le plus récon-
fortant du cinéma mondial. Ce film est 
une merveille parmi les merveilles, beau 
comme c’est pas permis, inventif, poé-
tique, sans une once de mièvrerie – un 
des rares dessins animés sans «  mé-
chant  » à combattre. La nature est gé-
néreuse, les hommes bienveillants, et les 
animaux magiques. Hayao Miyazaki filme 
l’enfance comme personne, les deux pe-
tites filles du film, Satzuki (10 ans) et Mei 
(4 ans) sont étonnantes de vérité : l’aînée 
avec son sens des responsabilités, son 
tendre amour pour sa petite sœur, capri-
cieuse, la bouche en carré à la moindre 
contrariété. Leur naturel, leurs gestes, 
leurs traits de caractère, tout sonne juste 
dans cette chronique quotidienne où la 
féérie, la fantaisie, le merveilleux nous 

bercent et nous régalent.

PONYO SUR 
LA FALAISE
Hayao MIYAZAKI  Japon 2008 1h55
À partir de 8 ans.

Avec Ponyo sur la falaise, le magicien 
Miyazaki nous offre une plongée sous-
marine virtuose où deux mondes s’entre-
choquent pour donner naissance à une 
magnifique histoire d’amour enfantine. 
Ponyo, étrange créature échappée de 
l’océan, déboule un matin dans la vie de 
Sosuke. Le petit garçon est fasciné par 
ce minuscule poisson rouge au visage 
étonnamment humain et l’adopte immé-
diatement. Mais le père de Ponyo, un sa-
vant fou allergique à la vie sur terre, tient 
le reste de sa famille en captivité dans les 
profondeurs sous-marines. Il pourchasse 
sa fille entre terre et mer. Et quand celle-
ci, métamorphosée en petite fille, refait 
surface pour retrouver Sosuke, l’équilibre 
des éléments est bouleversé.

LE CHÂTEAU 
AMBULANT
Hayao MIYAZAKI  Japon 2004 1h59
À partir de 8 ans.

Il était une fois Sophie. Dans un royaume 
en guerre, aînée de trois sœurs, la fillette 
rencontre un jour un mystérieux jeune 
homme déguisé en arlequin, qui la pro-
tège contre une attaque de démons gou-
dronneux. Fascinée par la beauté de l’in-
connu, Sophie tente de reprendre ses 
esprits quand la Sorcière des Landes, 
piquée par la jalousie, la transforme en 
vieille femme… Foisonnant, le film cris-
tallise les questions existentielles les plus 
intimes de l’enfance sous une forme en-
tièrement nouvelle et en même temps 
constamment compréhensible pour les 
petits comme pour les grands. C’est plus 
que de la poésie, c’est de la magie. Ou 
de l’alchimie… Le Château ambulant, 
c’est l’enfance éternelle, l’imagination au 
pouvoir, le temps de l’émerveillement.

LE VOYAGE 
DE CHIHIRO
Hayao MIYAZAKI  Japon 2001 2h02
À partir de 10 ans.

Chihiro est une fillette de 10 ans, délu-
rée et passablement capricieuse. Avec 
ses parents, elle roule vers leur nou-
velle demeure  : la famille déménage et 
cela n’enchante guère la gamine, triste 
comme un caillou. Un embranchement, 
une hésitation et voilà l’auto coincée 
dans un cul-de-sac, avec un immense 
bâtiment rouge pour unique perspective. 

La cinémathèque des (éternels) enfants : 
petite rétrospective partiale du studio GHIBLI.
Une sélection de films magnifiquement dessinés et réalisés, 
accessibles à tous les spectateurs (de 4 à 104 ans, en version 
française), des classiques les plus emblématiques aux merveilles 
un peu moins connues de la firme à la silhouette de Totoro, 
fondée en 1985 par Hayao Miyazaki et Isao Takahata.



De l’autre côté, c’est une ville fantôme 
qui les accueille, une sorte d’immense 
parc d’attractions laissé à l’abandon… 
Commence alors pour Chihiro un voyage 
peuplé de rencontres plus ou moins heu-
reuses, plus ou moins divines, plus ou 
moins dangereuses mais toujours ma-
gnifiquement habitées par la poésie, la 
singularité, l’onirisme et la beauté du ci-
néma de maître Miyazaki.

ARRIETTY,
le petit monde des chapardeurs
Hiromasa YONEBAYASHI  
Japon 2011 1h34 - À partir de 6 ans.

Dans la banlieue de Tokyo, sous le plan-
cher d’une vieille maison perdue au 
cœur d’un immense jardin, la minuscule 
Arrietty vit en secret avec sa famille de 
chapardeurs. Cette vieille maison c’est 
aussi celle de la grand-mère de Sho, 
un jeune citadin sage au cœur malade. 
En attendant d’être opéré, le voilà dans 
cette maison de famille pleine de sou-
venirs avec pour seule compagnie une 
vieille servante désagréable et un gros 
chat paresseux. Pour son premier film, 
Hiromasa Yonebayashi signe une œuvre 
mélancolique librement inspiré des livres 
de Mary Norton (Miyazaki est au scéna-
rio). Une magnifique histoire, une mu-
sique étonnante (celte !), un moment de 
bonheur pur.

PRINCESSE 
MONONOKÉ
Hayao MIYAZAKI  Japon 1997 2h15
À partir de 10 ans.

C’est un grand, un superbe film, une 
épopée grandiose, un récit fantastique 
mêlant références historiques, légendes 
ancestrales, parcours initiatique et mes-
sage écologique. Ça vous a le souffle ly-
rique, la beauté exaltante de ces grands 
films d’aventures. Dans le Japon de l’ère 
Muromachi (1333-1568), le pays est en-

core largement sauvage, couvert de fo-
rêts profondes, mais les progrès tech-
niques bouleversent déjà l’équilibre 
écologique. Le jeune prince Ashitaka, 
frappé d’une malédiction, part à la re-
cherche du dieu-cerf qui, seul, pourrait 
le délivrer. Au bout d’un long voyage, 
Ashitaka tombe enfin sur le village des 
Tatara, où Lady Eboshi, une femme à la 
poigne de fer, accueille les femmes per-
dues et les paysans sans terre. Mais 
Eboshi est la cible de San, une jeune fille 
sauvage élevée par des loups, qu’on sur-
nomme « Princesse Mononoké » : la prin-
cesse des spectres…

KIKI LA PETITE 
SORCIÈRE
Hayao MIYAZAKI  Japon 1989 1h42
À partir de 6 ans.

Il existe des pays où il est tout à fait nor-
mal qu’une fille de 13 ans, débordante 

de joie et d’impatience, écoute les prévi-
sions météo sur la radio de son papa, en 
attendant la bonne lune pour se lancer 
dans un voyage initiatique… C’est bien 
connu  : une apprentie sorcière doit à 
cette âge-là vivre seule et indépendante, 
un an durant, dans le lieu de son choix. 
Selon Miyazaki, la ville où Kiki pose son 
balai « est un mélange de plusieurs villes 
comme Naples, Lisbonne,  Stockholm, 
Paris et même San Francisco… Donc 
un côté est comme les bords de la 
Méditerranée mais l’autre côté semble 
border la mer Baltique.  » Kiki fait partie 
de ses personnages extraordinaires qui 
utilisent la magie, le fantastique, pour 
nourrir leur force de vie et renverser des 
montagnes.

PORCO 
ROSSO
Hayao MIYAZAKI  Japon 1992 1h33
À partir de 5 ans.

Porco Rosso, du nom du cochon volant 
antifa qui sillonne l’Adriatique à bord de 
son hydravion pour traquer les pirates, 
c’est l’œuvre la plus transgénérationnelle 
du Maître japonais, le retour de la vraie, 
belle, grande aventure au cinéma, portée 
par une animation devant la beauté de 
laquelle on ne pourra encore une fois que 
béer d’admiration. Tout est beau, tout est 
simple, tout est fluide, et pourtant la vir-
tuosité de l’ensemble s’efface derrière 
l’efficacité des combats, l’énergie de 
l’histoire, la drôlerie des confrontations et 
la sincérité des émotions. Porco Rosso 
nous fait retrouver nos sensations d’en-
fants, et cet étrange aviateur lunatique à 
tête de cochon vient de plein droit ranger 
son héroïque zinc cramoisi, pour l’éter-
nité, aux côtés des inoubliables Corsaire 
rouge, Zorro, Philip Marlowe, Robin des 
bois, et autres Ivanohé. Bon décollage !

Ciné-ateliers spécial studio Ghibli 
Deux ateliers créatifs proposés par l’association 
Images Fertiles les samedis 3 et 17 janvier, 
après les séances de 14h30.

Samedi 3 janvier : atelier Mon voisin Totoro 
avec la réalisation d’une carte Bonne année Totoro.

Samedi 17 janvier : atelier Arrietty avec la réalisation 
d’un petit décor inspiré du film. 

Ateliers à partir de 7 ans, durée 1h – 10€ (place de cinéma non comprise) 
par enfant. Places limitées à 10 enfants (accompagnateur gratuit) – réservation 
obligatoire auprès d’Images Fertiles - www.imagesfertiles.fr - 06 63 06 86 94
Images Fertiles récupère vos vieux téléphones pour ses ateliers stop motion, 
quelque soit le modèle, que l’écran soit cassé ou la batterie défectueuse, tant 
que la qualité des photos est bonne. Merci ! imagesfertiles@gmail.com





ARCO
Film d’animation réalisé par Ugo BIENVENU  
France 2025 1h28 - Scénario de Félix de Givry et Ugo Bienvenu

MERVEILLEUX FILM D’ANIMATION TOUT PUBLIC, À PARTIR DE 8 ANS
UNE SEULE SÉANCE LE LUNDI 29 DÉCEMBRE À 10H30

Nous sommes au XXIIe siècle. Les humains ont désormais le pouvoir de voyager 
dans le temps mais les parents d’Arco, un garçon d’une dizaine d’années, prétendent 
qu’il est trop jeune pour partir explorer le passé ou le futur : il doit patienter encore 
un peu. Sauf que la patience, ça va bien un moment ! Une nuit, le jeune garçon n’y 
tient plus : il « emprunte » le cristal de sa sœur, pierre indispensable au voyage, et sa 
combinaison arc-en-ciel. Direction : la préhistoire, il a toujours voulu voir, en vrai, les 
dinosaures ! Mais Arco ne maîtrise évidemment pas la technique du périple temporel, 
il s’emmêle les pinceaux et finit par débarquer… en 2075, un passé beaucoup moins 
lointain. Il est trouvé inanimé par Iris, une jeune fille de son âge, bouche bée de voir 
tomber des nuées ce mystérieux garçon couleur arc-en-ciel.
À son réveil, Arco va se rendre compte qu’il a perdu le cristal lui permettant de rentrer 
chez lui. S’ensuit une aventure merveilleuse pour trouver par quel moyen revenir à 
son présent sain et sauf…

LA VIE DE CHÂTEAU
MON ENFANCE À VERSAILLES

Film d’animation réalisé par Clémence MADELEINE-PERDRILLAT
et Nathaniel H’LIMI  France 2025 1h21

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 6 ANS

Quelle délicatesse, quelle tendresse ! Quelle intelligence pour aborder des thèmes 
importants et les traiter à hauteur d’enfant !
Orpheline, Violette va devoir vivre avec un oncle Régis, qu’elle ne connaît même pas. 
Non seulement le bougre était en froid avec toute la famille, mais en plus, il habite 
à l’autre bout de Paris, loin de l’univers de Violette : Régis est agent d’entretien au 
Château de Versailles et c’est peu dire qu’il n’a pas le profil idéal pour s’occuper 
d’une gamine farouche et dégourdie… Autant dire que cette nouvelle vie s’annonce 
sous un ciel orageux, d’autant que Violette est bien décidée à faire la misère à ce 
grand-oncle bourru, bougon, grognon, ronchon (et qui pue, mais ça, c’est elle qui le 
dit)… Mais les plus belles rencontres sont souvent les plus inattendues et ces deux-
là vont peu à peu apprendre à s’apprivoiser, à se connaître, à dépasser la forteresse 
de chagrin qui les enferme pour doucement retrouver les couleurs et l’envie de la vie, 
pour finir par former une vraie famille. À deux. Très beau, vraiment !

LA PETITE FANFARE 
DE NOËL
Programme de 4 petits films d’animation
France / Allemagne 2025 Durée totale : 40 mn`

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 3 ANS, Tarif unique : 5 euros

La Mélodie de la montagne (5 mn) : Les deux familles ours et renard se disputent 
pour savoir qui jouera en premier pour le grand concert de Noël, au sommet de la 
montagne. Heureusement, ourson et renardeau sont là pour apaiser les esprits !
Yeti fiesta (5 mn) : De bruyants petits yétis font la fête du matin au soir, si bien que 
la montagne qui les abrite est fatiguée de leur tintamarre incessant et finit par les 
chasser. Mais un seul yéti vous manque et tout est dépeuplé…
Lulu et la symphonie de l’hiver (5 mn) : L’hiver est arrivé, tout semble endormi dans 
la forêt. Plus un bruit, dirait-on… Mais si l’on tend bien l’oreille, la nature révèle ses 
merveilles !
Le Noël des musifants (25 mn) : Charlie et son grand-père Günter, un éléphant de 
cirque à la retraite, partent à la recherche du sapin de Noël le plus fantastique du 
monde. Günter en profite pour apprendre à son petit-fils les chants de Noël et les 
rites de la fête.





LE CHANT DES FORÊTS

Écrit et réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34

POUR TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 8 ANS

Après sa quête mythique de La Panthère 
des neiges sur les hauts plateaux tibé-
tains, le photographe-cinéaste Vincent 
Munier nous entraîne ici dans la forêt 
vosgienne où il a grandi, aux côtés de 
son père Michel, naturaliste passionné 
et guetteur infatigable. Avant d’y croi-
ser la « panthère des forêts  », prenons 
ce nouveau récit par le début…

Il était une fois un enfant (Simon, le fils 
de Vincent), son père et son grand-père, 
réunis au cœur d’une cabane perdue au 
fond des bois. Alors que la nuit tombe, 
les deux hommes chuchotent à l’oreille 
du garçon des histoires de rencontres 
furtives avec des animaux fantômes, ap-
parus tels des mirages. Commençons 
par celle avec le Grand Tétras, gallinacé 
des aubes brumeuses, relique de l’âge 
de glace, qui fuit dès qu’on le dérange… 
Bien plus qu’un oiseau, il est l’animal to-
tem qui a façonné la vie de Michel, puis 
de Vincent. Pour surprendre son appari-
tion, il faut savoir repérer ses traces, res-
ter immobile pendant des heures dans 
le silence de la forêt, guetter l’invisible 
en se rendant invisible soi-même, tout 
un art qui s’apprend et se transmet dans 
l’intimité d’affûts partagés. L’enjeu du 
film réside dans la transmission de cette 

fascination pour le vivant et dans la vo-
lonté de donner la parole à la forêt, elle 
qui a son propre chant, subtil, discret et 
parfois si inquiétant. Car à l’affût, on en-
tend avant de voir. La nuit surtout, les 
sons dessinent les présences. Nous voi-
ci nous aussi, spectateurs, aux aguets 
grâce au dispositif sonore immersif (fruit 
de nombreuses années d’enregistre-
ments), prêts à entendre tous « ces pe-
tits cœurs cachés » qui battent au milieu 
des arbres  : caquètements gutturaux 
caractéristiques du Grand Tétras, mais 
aussi chants, cris, bruissements d’ailes, 
grognements, brames, souffles, craque-
ments… des autres habitants des lieux, 
que vous découvrirez au fil des expédi-
tions du trio. Le Chant des forêts, c’est 
donc une symphonie sauvage compo-
sée par le monde animal, végétal, miné-
ral et aérien qui se répondent en écho, 
et dans laquelle s’incorporent avec jus-
tesse les musiques originales de Warren 
Ellis, Dom la Nena et Rosemary Stanley.

Mais la virtuosité suprême de Vincent 
Munier reste celle de l’image. Il filme la 
forêt comme un temple sacré où se pro-
duisent chaque matin des résurrections, 
où des arbres-colonnes tombent mais 
deviennent terreau pour d’autres vies. 
Il capte la fragilité du monde et son im-
permanence au travers des vies minus-
cules tissées, de brumes menaçantes 
qui se forment et s’évanouissent. Il pro-
duit surtout devant nos yeux émerveil-
lés le miracle de dépasser la furtivité des 

rencontres avec le monde animal en les 
figeant davantage qu’un instant : il nous 
offre ainsi quelques visions magiques, 
fruit de sa patience extrême, magnifiant 
le Grand Tétras mais aussi le Grand-Duc 
« dont les yeux reflètent l’éclat du feuil-
lage et des siècles  ». Ces apparitions 
surprenantes et ces regards troublants 
des bêtes qui guettent le guetteur reste-
ront longtemps dans nos mémoires. On 
se délecte aussi des plans d’estampes 
japonaises dans des séquences intem-
porelles, comme celle où il réussit à mé-
tamorphoser un nuage d’étourneaux en 
tempête de neige. D’autres moments de 
grâce surgissent au cœur d’un lac (sur-
prise  !) immortalisant «  ce sauvage qui 
nous échappe ».

Alors que le film montre que l’inattendu 
se trouve là, à portée de pas, dans les 
paysages les plus familiers, il s’autorise 
un écart en Norvège, lieu déterminant 
pour Vincent : il y rencontra les lumières 
du Nord et son oiseau préféré, la grue…
Une fois de plus, le réalisateur-pho-
tographe souffle sur les braises de 
l’émerveillement  : une potion magique 
à consommer sans modération en fa-
mille. En sortant de la salle, vous n’aurez 
qu’une envie : écouter la forêt… et pour-
quoi pas, penser comme elle !

Une spécialité culinaire associée 
au film sera servie au Café Roma 
pour 15€ tout au long de la gazette.

Séance de Noël, le 24 décembre à 20h, suivie de vin chaud et douceurs.





Réalisé par BI GAN
Chine 2025 2h40 VOSTF
avec Jackson Yee, Shu Qi, 
Mark Chao, Li Gengxi…
Scénario de Bi Gan et Zhai Xiaohui

PRIX SPÉCIAL DU JURY, 
FESTIVAL DE CANNES 2025

Révélé en 2015 avec le très étonnant 
Kaili blues, le réalisateur Bi Gan s’est 
dès ce premier film imposé comme l’un 
des fers de lance de la nouvelle généra-
tion du cinéma d’auteur chinois. Statut 
confirmé en 2018 avec Un grand voyage 
vers la nuit et son spectaculaire plan-
séquence d’une heure, étudié, décorti-
qué depuis dans les écoles de cinéma. 
Plans amples et sophistiqués, mouve-
ments de caméra flottants, lumière cré-
pusculaire, c’est toute une esthétique de 
l’onirisme qui se déploie encore une fois 
dans cette nouvelle œuvre au titre chris-
tique : Résurrection. Une grammaire vi-
suelle singulière qui évidemment ne peut 
s’apprécier que dans l’obscurité d’une 
salle de cinéma, tellement la proposi-
tion sensorielle de ce jeune réalisateur 
surdoué (35 ans) s’appréhende comme 
une immersion totale et hypnotique. 
« J’ai souvent dit que faire un film, c’est 
comme construire une maison. Mais je 
réalise aujourd’hui qu’il existe une diffé-
rence cruciale. En architecture, l’œuvre 
est achevée quand la structure est de-

bout. Au cinéma, ce n’est que lorsque 
quelqu’un entre dans cette maison que 
le film commence à exister vraiment  : 
cet inconnu (le spectateur donc) qui y 
dormira et repartira au matin en mur-
murant  : j’ai rêvé quelque chose cette 
nuit. » explique Bi Gan.

Dans une Chine aux décors sans âge, 
une femme (interprétée par Shu Qi, ac-
trice-muse du réalisateur Hou Hsiao-
hsien  : Millenium mambo, Three times, 
The Assassin) recherche un beau jeune 
homme, aperçu furtivement dans une 
fumerie d’opium. Sur son chemin, elle 
rencontre un être étrange à l’apparence 
difforme qui porte à l’intérieur de lui un 
projecteur de cinéma. Tous les deux 
vivent dans un monde qui a cessé de 
rêver. Seules quelques âmes solitaires, 
appelées les « rêvoleurs », continuent de 
le faire en secret. Quand la femme com-
prend qu’elle a en face d’elle l’un d’entre 
eux, elle décide de l’aider à reprendre 
forme humaine. Pour cela, elle devra pé-
nétrer ses rêves.

Articulé autour de six histoires, célé-
brant chacune un des cinq sens (la vue, 
l’ouïe, le toucher…), le film nous invite 
grâce à ce rêvoleur à voyager dans l’His-
toire du cinéma, à traverser les époques 
et ses courants successifs, de l’expres-
sionnisme allemand au film noir améri-
cain en passant par le conte fantastique 

chinois et la nouvelle vague hongkon-
gaise des années 1990. Comme pris 
dans une spirale sans fin, le cinéma ici 
vagabonde, et nous avec lui, à travers le 
temps et la culture chinoise, de sa nais-
sance jusqu’à sa mort… ou plutôt sa 
résurrection ? Ainsi, au fil des bobines, 
de la pellicule au numérique, changeant 
d’optiques et de formats, le « monstre-
cinématographique » du début va muer, 
muter et renaître de ses cendres à l’in-
fini. « On imagine souvent que je privi-
légie la forme, la création visuelle. En 
réalité, ce qui m’intéresse le plus, c’est 
comment raconter une histoire – sim-
plement, ma manière de la raconter est 
chaque fois singulière. Au cœur du ci-
néma, il y a cette pulsion narrative, mais 
il ne s’agit pas de servir au public une 
histoire banale. Il s’agit d’utiliser le récit 
pour refléter une certaine forme de des-
tin. » complète le réalisateur.

Une proposition artistique que n’aurait 
pas reniée un certain David Lynch, pio-
chant lui aussi dans ses souvenirs de 
cinéma, réveillant les zones de son in-
conscience pour alimenter et construire 
ses œuvres. Effaçant les frontières entre 
rêve et réalité, Bi Gan nous entraîne au 
cœur d’une œuvre exigeante, fantastique 
et envoûtante, remplie de références as-
sumés aux grands cinéastes, mais aus-
si à la culture ancestrale chinoise, cé-
lébrant in fine le pouvoir du cinéma.

RÉSURRECTIONRÉSURRECTION

La séance du lundi 26 janvier à 18h30 sera suivie 
d’une discussion avec Les Jeunes Ambassadeurs du Cinéma.
LES JEUNES AMBASSADEURS DU CINÉMA sont des jeunes étudiants en cinéma 
de la Classe préparatoire littéraire du Lycée Frédéric Mistral intéressés par le 
cinéma et volontaires pour s’engager dans l’organisation d’événements autour de 
la cinéphilie, transmettre leur passion du cinéma en étant prescripteurs de films 
auprès de leurs pairs, mais aussi auprès de vous, spectateurs de nos salles… En 
partenariat avec le CNC et le Pôle régional d’éducation aux images de la région Sud.



PRINTEMPS 2026 : UTOPIA FÊTERA SON DEMI-SIÈCLE !...
C’est une drôle d’his-
toire, l’histoire d’Uto-
pia… C’est l’histoire un 
peu folle d’une poignée 
d’allumés qui ont fait 
un jour un pas de côté 
parce que la vie qui leur 
était promise coinçait 
aux entournures  : fonc-
tionnaire dans un hôpital 
psychiatrique décrépi fin 
des années 60, étudiant 
indiscipliné, fils d’un 
conditionneur de truffes, 
dessinateur génial et so-
litaire, faiseur d’images 
amoureux du petit train 
des Pignes… ils étaient 
cinq comme les mous-
quetaires, une drôle de 
bande d’inadaptés so-
ciaux qui s’étaient mis 
en tête dans les années 
70 de créer une « alter-
native à la domination 
des trusts »… dans une 
salle de patronage dé-
saffectée au 2e étage de 
la Place Miollis d’Aix-en-
Provence que les curés 
s’étaient empressés de 
leur louer, ravis de trou-
ver de si doux idéalistes 
qui prétendaient que la culture en gé-
néral et le cinéma en particulier, étaient 
des armes redoutables contre tous les 
ostracismes… qu’un cinéma irrigué 
par toutes les cultures de la Terre vien-
drait à bout de l’intolérance… drôles 
d’enfants de chœur qui appliquèrent 
l’Évangile à la lettre en ouvrant leurs 
portes à tous ceux que la marche folle 
et cruelle du monde défrisait, dans une 
période où sa contestation allait bon 
train  : Mouvement pour la Libération 
de l’Avortement et de la Contraception, 
Front Homosexuel d’Action Révolution-
naire, protestations contre les crimes 
racistes à Marseille et Aix, contre l’oc-
cupation de la Palestine… Il y avait la 
guerre au Vietnam, Allende était en dif-
ficulté au Chili…
Et les lycéens, comme les étudiants, 
manifestaient massivement leur anti-
militarisme… la fin de la guerre d’Al-

gérie n’était pas si loin et les mentali-
tés dans le Sud-Est en étaient encore 
imprégnées… René Dumont se pré-
sentait à la Présidentielle, son verre 
d’eau à la main… Fournier, Reiser, Ca-
vanna, Cabu lançaient La Gueule Ou-
verte (le journal qui annonce la fin du 
Monde)…

Et les films ne cessaient de raconter 
toutes les révoltes du monde… la dé-
couverte de la sérigraphie faisait fleu-
rir sur les murs qui avaient encore la 
parole, une contestation pleine d’ima-
gination et d’espoir… de quoi éner-
ver grave la hiérarchie catholique qui 
n’avait jamais vu en Jésus le côté phi-
losophe contestataire, contrairement à 
ces hurluberlus agités qu’elle préten-
dit jeter dehors. Mais le tribunal don-
na un sursis au minuscule cinoche : le 
bail était de trois années… il devrait 
déguerpir à son terme…

Exit le 16/35, c’était son 
nom ! l’aventure aurait 
dû s’arrêter là…

Mais dans l’histoire d’Uto-
pia, il y a toujours un ange 
qui tombe des nues au bon 
moment… et celui-là s’ap-
pelait Herbert Maza… un 
Américain bourré d’humour 
malicieux, de curiosité et 
de bienveillance, fonda-
teur de l’Institut Américain 
d’Aix-en-Provence… alors 
qu’on s’apprêtait à jeter 
l’éponge, il vint nous pro-
poser de continuer à Avi-
gnon l’œuvre entreprise, 
dans l’institut qu’il y avait 
installé  : nous étions fau-
chés… il nous avancerait 
le prix des sacs de ciment 
et autres matériaux qu’il 
nous fallait pour installer 
nos vieux projos à charbon 
au rez-de-chaussée de la 
chapelle Saint-Antoine… 
on le rembourserait sous 
forme de loyer  : et c’est 
ainsi qu’en 1976, Utopia 
est né à Avignon…

Et Nous voilà, cinquante ans 
plus tard, frétillants comme 
des gardons…

Après moult années d’acharnement 
et de péripéties multiples ponctuées 
de rencontres miraculeuses… Utopia 
existe toujours ! Et en juin 2026, nous 
vous donnons rendez-vous à Avignon 
pour une grande fête avec les 7 Utopia 
qui ont survécu à une histoire mouve-
mentée.
«  Ce qui ne nous tue pas nous rend 
plus forts  » disait l’autre… notre fai-
blesse économique était compensée 
par l’engagement puissant de spec-
tateurs qui nous ont soutenus parfois 
en prenant des risques financiers pour 
eux-mêmes (caution apportée à nos 
premiers emprunts, prêts de la main 
à la main dans les cas d’urgence, tra-
vaux engagés alors que nos capacités 



de paiements étaient plus qu’incer-
taines… pétitions, manifestations, in-
terventions multiples)…

Mais surtout, Utopia ne serait pas là 
sans l’apport d’équipes qui parta-
geaient le désir d’un cinéma résistant 
à la normalisation imposée par les cir-
cuits, un cinéma bourré de gros mor-
ceaux d’humanité, et qui ne cessait de 
s’inscrire activement dans l’histoire 
de son époque… les plus anciens ont 
pris pied sur le navire alors qu’Utopia 
avait l’air d’être en train de sombrer… 
contribuant de toutes leurs forces à lui 
éviter le destin du Titanic… Ce ne fut 
pas un long fleuve tranquille…

Utopia… tout comme vous et moi, est 
le produit de ses origines et de son 
histoire… en prenant le relais en coo-
pérative au moment du retrait de ses 
fondateurs, les salariés d’Utopia en ré-
actualisant la charte initiale affirmaient 
leur choix d’une vision du cinéma exi-
geante mais non élitiste définitivement 
fidèle aux tout premiers statuts : offrir 
le meilleur du cinéma au plus grand 
nombre, sans faire de concession à 
des produits mercantiles et décerve-
lants, en refusant publicité et produits 
nuisibles pour la santé… et si les uto-
piens gardent le cap aujourd’hui, c’est 
que vous n’avez jamais cessé de ma-
nifester votre adhésion à ces choix à 
travers vos bienfaisants retours… et 
cette chaleur humaine que vous nous 
dispensez nous aide à ne pas nous 
laisser happer par le pessimisme am-
biant… À croire que le cinéma peut 
contribuer à nous préserver du rata-
tinement intellectuel vers lequel l’IA 
semble nous entraîner…

« Même si rien ne devait être comme 
nous l’avons espéré / cela ne change-
rait rien à nos espérances/ elles reste-
raient une utopie nécessaire / et le do-
maine des espérances est plus vaste 
que notre temps… »
Peter Weiss dans son Esthétique de la 
résistance (Lu par JL Godard dans son 
ultime film Le Livre d’images)

Rendez-vous en juin derrière 
le Palais des papes !

Luigi COMENCINI
Italie 1972 1h58 VOSTF
avec Alberto Sordi, Silvana Mangano, 
Bette Davis, Joseph Cotten… 
Scénario (remarquable) 
de Rodolfo Sonego.

C’est une histoire cocasse et cruelle qui 
n’en finit pas d’être l’un des plus beaux 
joyaux de la Comédie Italienne. C’est le 
plus grand film de Comencini, une bril-
lante et hilarante parabole qui fait d’une 
rocambolesque partie de cartes une ré-
flexion aiguë sur le capitalisme et la lutte 
des classes. C’est drôle, c’est vif, c’est 
intelligent, et c’est interprété par quatre 
comédiens immenses qui jouent dans 
une connivence totale sans pour autant 
écraser les seconds rôles mais, bien au 
contraire, tissent avec eux tout un ré-
seau de correspondances donnant au 
plus petit d’entre eux une existence, une 
signification fortes… particulièrement 
ceux des enfants, particulièrement celui 
de Cléopâtra la petite boiteuse qui par 
son petit cadeau final démontre qu’elle 
seule sait qu’il n’y a peut-être pas trente-
six moyens de lutter contre « la vieille » et 
ce qu’elle représente…

Bon reprenons  : à Rome, Peppino et 
Antonia habitent avec leurs quatre en-
fants un bidonville de banlieue. Peppino 
est chiffonnier, Antonia travaille et ce 
n’est pas la joie tous les jours… même si 
nous on se tord de rire.
En surplomb du bidonville, superbe, 
arrogante, démesurée, trône une villa 
somptueuse quasi toujours inhabitée  : 
sa propriétaire, une richissime et vieil-
lissime Américaine, passe son temps à 
faire le tour du monde à la poursuite du 
printemps. C’est une espèce d’extrava-
gante à l’allure extraordinaire, une per-
verse passionnée de jeux de cartes, sui-
vie comme son ombre par un majordome 
(Joseph Cotten, d’une classe sidérante), 
dont l’attachement et la soumission à la 
vieille dominatrice sont le dernier vestige 
de ce qui fut sans doute une grande his-
toire d’amour.

Cette comédie grouillante, vivante, tou-
chante, est d’une intelligence jubilatoire. 
Et on enrage en pensant à tout ce qu’on 
a perdu en laissant la machine à nor-
maliser du marché mondialisé broyer la 
formidable vitalité du cinéma italien… 
che vergogna !

En attendant la fête du 19 juin, 
nous allons vous raconter, de 
gazette en gazette, cinquante ans 
d’une aventure en mouvement, 
guidée par l’indépendance et le 
goût de la différence face aux 
modèles dominants.
Pour chacun de ces rendez-vous, 
un film emblématique et, bien-
sûr, des invités triés sur volet…
On commence le mardi 20 
janvier à 19h30 pour revenir sur 
les débuts d’Utopia à Avignon 

avec Patrick Guivarc’h et Michel Flandrin qui furent parmi les premiers 
à prendre pied sur le navire… Vente des places à partir du 1er janvier.

L’ARGENT DE LA VIEILLE



Avant-première le mercredi 31 décembre à 18h15. Vin chaud  et douceurs 
offerts en fin de séance. Vente des places à partir du 17 décembre

Réalisé par Chloé ZHAO
GB / USA 2025 2h05 VOSTF
avec Jessie Buckley, Paul Mescal, 
Emily Watson, Joe Alwyn…
Scénario de Chloé Zhao et Maggie 
O'Farrell, adapté de son roman 
(Éditions Belfond)

On a presque envie de vous dire : ne li-
sez rien. N’écoutez pas les critiques, 
fermez les écoutilles, ayez confiance  : 
Hamnet est un sacré grand film. Venez ! 
Et un petit conseil au passage : n’oubliez 
pas vos mouchoirs.
Ou alors, si vous vous méfiez de nos 
emballements, ayez confiance en Chloé 
Zhao  ! Aussi à l’aise dans le drame in-
timiste amérindien (son premier film  : 
Les Chansons que mes frères m’ont ap-
prises) ou la chronique désenchantée 
de l’Amérique profonde post-western 
(The Rider), la réalisatrice nous avait en-
thousiasmés – et durablement tourne-
boulés – avec Nomadland, merveille de 
film sur l’errance, le déclassement et la 
solidarité, transcendée par une photo-
graphie sublime, des paysages à cou-
per le souffle et la présence lumineuse 
de Frances McDormand… Chloé Zhao 
(vous y êtes ?) prend cette fois à bras-
le-corps un roman à succès de Maggie 
O'Farrell et fait à nouveau la preuve de 
sa capacité à filmer l’humain, l’intime 
et l’invisible. Elle frôle sans ostentation 
le surnaturel, dans une mise en scène 
sobre et poétique qui magnifie le jeu des 
actrices et acteurs. Et quelles actrices, 
quels acteurs !

La phénoménale Jessie Buckley inter-
prète Agnès, plus proche de la nature, de 
la forêt, des arbres ou de son faucon que 

de ses voisins de Stratford. Entre autres 
charmes, la jeune sibylle sait lire l’avenir 
dans les lignes de la main – par exemple 
celles de Will (Paul Mescal, parfait), un 
jeune professeur de latin fauché. Dans la 
campagne anglaise de cette fin du XVIe 
siècle, Agnès et Will s’éprennent fou-
gueusement l’une de l’autre, se marient, 
s’établissent, donnent bientôt naissance 
à trois bambins  : Susanna, prestement 
suivie par les jumeaux Hamnet et Judith. 

Et lorsque, encouragé par son épouse, 
le sémillant Will répond à l’appel de son 
destin de dramaturge et part conqué-
rir le théâtre londonien, Agnès reste à 
Stratford avec leurs enfants.

Le drame familial, la douloureuse mais 
nécessaire reconstruction  ; jusqu’à 
l’écriture cathartique d’un des drames 
en vers les plus puissants de la littéra-
ture anglaise  : Chloé Zhao positionne 
son film dans les marges sensibles de 
l’Histoire, sur laquelle elle adopte ex-
clusivement le point de vue d’Agnès tel 
que l’a imaginé la romancière. Celui de 
la femme amoureuse, libre et puissante, 
de l’épouse, de la mère. C’est, dit-elle, 
« une guerre civile intime à laquelle nous 
sommes tous confrontés, à mesure que 
nous grandissons et mûrissons ». À par-
tir de cet intime universel, elle construit 
un film d’époque d’une intensité rare où 
elle met les émotions à nu, dépouillées 
de tous les artifices. Un drame à la fois 
sensoriel et intemporel où chaque plan 
respire la terre, la brume, la chair et le 
deuil. La réalisatrice incarne merveil-
leusement le texte de Maggie O'Farrell 
dans un film d’amour qui déborde du 
cadre. L’amour entre une femme et un 
homme, l’amour entre des parents et 
des enfants, l’amour entre les vivants et 
les disparus, mais l’amour comme puis-
sance magistrale qui fait le lien entre le 
deuil et la création. Hamnet s’impose 
comme un très grand film, qui nous fait 
naviguer au travers des propriétés ré-
paratrices de l’art jusqu’à un final gran-
diose transformant l’amour et la douleur 
qui l’accompagne en beauté totale.

Hamnet



(SONG SUNG BLUE)

Écrit et réalisé par Craig BREWER
USA 2025 2h13 VOSTF
avec Kate Hudson, Hugh Jackman, 
Michael Imperioli, Fisher Stevens, 
Jim Belushi, Ella Anderson…

Sur un air de blues ou la preuve irréfu-
table qu’on peut être absolument em-
ballé par l’histoire d’un couple de chan-
teurs américains parfaitement inconnu 
chez nous – Lightning and Thunder, alias 
Mike et Claire Sardina – qui a consacré 
sa carrière à interpréter avec dévotion le 
répertoire de Neil Diamond  ! De l’étin-
celle où naît l’intimité avec Play me, lui 
à la guitare, elle au piano, les deux au 
chant, à l’explosion joyeuse de Forever 
in blue jeans, en passant par l’envoûtant 
mais non moins entraînant Soolaimon, 
jusqu’au final explosif, cathartique de 
Sweet Caroline… Final imparable qui 
vous fera chanter Sweet Caroline pow 
pow pow (comprendra qui verra le film) 
à tue-tête en sortant de la salle, on est 
prêt à prendre le pari ! – Les membres de 
l’équipe du cinéma le font bien, elles et 
eux, depuis qu’ils ont vu le film. Tous les 
jours, au grand dam de certains…

Tombé un peu par hasard sur le docu-
mentaire Song sung blue (2008), le réali-
sateur Craig Brewer a tout de suite voulu 

raconter le parcours de ce tandem irré-
sistible, bien décidé à enfin croire en ses 
rêves. On découvre donc Mike Sardina 
– ancien accro à l’alcool qui fête chaque 
année de sobriété avec la même chan-
son face à ses acolytes des Alcooliques 
Anonymes –, qui en a marre de faire la 
tournée des salles de spectacle pour 
jouer une musique qu’il n’aime pas – ou 
plus. Un soir, c’en est trop ! Dix minutes 
avant le concert, il décide de planter son 
partenaire Mark Shurilla. Désormais il ne 
montera sur scène que sous le pseudo 
qu’il a choisi  : Litghtning. Revêtu de sa 
veste floquée d’un éclair géant dans le 
dos. Et pour interpréter uniquement les 
chansons dont il a envie. Et c’est ce soir-
là que sa vie, tant professionnelle que 
privée, va prendre un nouvel élan  : car 
c’est ce soir-là qu’il rencontre Claire et 
– il n’y a pas à tortiller – quelque chose 
se produit illico entre ces deux-là. Lui a 
bien conscience qu’il n’est pas un sex-
symbol, ni un compositeur. Mais il a tel-
lement envie de divertir les gens ! Quant 
à Claire, elle n’en peut plus de coif-
fer et de couper des cheveux toute la 
sainte journée. Elle veut danser, chanter 
sur scène. C’est son rêve à elle. Et voi-
là qu’elle lance au détour de la conver-
sation qu’il n’y a aucun doute dans son 
esprit  : Mike, c’est un Neil Diamond en 
puissance. Ces deux rêveurs – par ail-
leurs musiciens de talent – vont alors 

mettre tout leur amour et leurs espoirs 
dans le groupe qu’ils veulent créer en 
hommage à Diamond. Mike sera donc 
Lightning. Mais qu’est donc l’éclair sans 
le tonnerre ? Claire se voit ainsi baptisée 
Thunder. Entourés de musicos compé-
tents, ils vont se lancer à la conquête d’un 
public d’abord sceptique, il faut bien le 
dire… puis de plus en plus enthousiaste.
Mike et Claire rassemblent leurs enfants 
respectifs et recréent une vraie famille : 
le bonheur semble les avoir enfin trou-
vés, eux qui ont tant galéré. Leurs filles 
vont d’ailleurs être complètement hysté-
riques quand Lightning et Thunder sont  
contactés pour faire la première partie 
d’un concert de Pearl Jam (groupe rock 
célèbre, même en France)…

Kate Hudson et Hugh Jackman forment 
un couple magnétique et profondément 
attachant, incarnant avec une authenti-
cité désarmante Lightning and Thunder, 
qui chantent non pas pour la gloire mais 
avant tout pour se sentir vivants : la per-
formance est bien réelle puisque ce sont 
bien les deux acteurs qui chantent et 
jouent pour de bon  ! Leur complicité, 
forgée dans le studio d’enregistrement 
avant même le début du tournage, se 
manifeste à l’écran dans chaque duo, 
dans chaque regard qu’ils échangent. 
Allez, on se retrouve à la sortie de la salle 
pour chanter ensemble Sweet Caroline !

SUR UN AIR 
DE BLUES



Réalisé par Louise HÉMON
France 2025 1h38
avec Galatéa Bellugi, Matthieu Lucci, 
Samuel Kircher, Sharif Andoura…
Scénario de Louise Hémon 
et Anaïs Tellenne

PRIX JEAN VIGO 2025

L’obscurité est l’une des choses les 
plus difficiles à obtenir au cinéma, et 
le noir une couleur presque impos-
sible à rendre dans toute son épais-
seur. C’est pourtant dans d’épaisses té-
nèbres que commence L’Engloutie, une 
nuit d’hiver et d’encre dont émergent 
d’abord les points chauds de lanternes, 
puis quelques silhouettes fragiles qui 
s’avancent vers la caméra, sous le pa-
tronage d’arbres fantomatiques. Dans 
les chaumières, les visages n’émerge-
ront qu’à la flamme de l’âtre, pour re-
tourner aussitôt à l’ombre…
En  1899, dans une vallée isolée des 
Hautes-Alpes, une jeune institutrice, 
Aimée (Galatéa Bellugi), arrive, lors 
d’une nuit venteuse, dans un hameau fi-
gé dans les neiges et encerclé par les 
montagnes. Au jour levant, c’est alors 
la blancheur intégrale qui succède à 
l’obscurité. Venue faire la classe aux en-
fants du village – où seuls les hommes 
demeurent pendant que les femmes 
servent à la ville –, Aimée se heurte à l’il-
lettrisme, aux superstitions, au manque 
d’hygiène.
Celle qui prétend apporter la lumière 
doit d’abord composer avec un monde 
qui vit sans. Peu à peu pourtant, elle 

se fond dans la petite communauté hir-
sute, assistant le soir aux réunions, où 
l’on écoute les récits légendaires des 
ancêtres au coin du feu. Une nuit, une 
avalanche emporte un jeune villageois 
(Samuel Kircher en faune des mon-
tagnes), et alors tout change.

S’engouffrant dans ce quasi-huis clos 
topographique, hors du temps et de 
l’histoire, le film s’inscrit dans une cer-
taine tradition de cinéma rural et réaliste, 
attiré par les poches d’archaïsme pay-
san – de L’Arbre aux sabots (Ermanno 
Olmi, 1978)… jusqu’au récent Vermiglio 
ou la Mariée des montagnes (Maura 
Delpero, 2024)… Mais L’Engloutie sai-
sit surtout par la rigueur avec laquelle 
il se frotte à ce monde rude et ancien : 
format carré qui renvoie aux origines du 
cinéma, plans fixes ancrés dans le pay-
sage, observation des coutumes villa-
geoises et du dialecte vivaro-alpin, goût 
des clairs-obscurs éclairés à la flamme, 
toutes choses qu’exalte la photographie 
alcaline de Marine Atlan. L’alternance 
entre scènes de genre et portraits, entre 
l’étendue et les visages, donne au film 
une assise très sûre.
Si notre regard s’enchâsse dans celui 
d’Aimée pour appréhender ce monde 
alpin inentamé, sa mission éducative 
n’en apparaît pas moins, aussi, comme 
une intrusion – la diffusion « coloniale » 
du savoir. Or, ce que cherche Louise 
Hémon dans ce réalisme à l’os n’est pas 
tant la rigueur ethnographique qu’un 
certain voisinage avec le fantastique. Sa 
caméra traque les forces telluriques qui 

traversent les êtres et les lieux, la den-
sité du roc, l’écho souterrain qui renvoie 
l’image à sa matérialité. La déclivité du 
décor, les maisons caverneuses, la me-
nace sourde des avalanches : tout ren-
voie ici à un imaginaire du gouffre, à la 
verticalité de l’abîme…
À rebours des «  lumières » qu’elle pré-
tend apporter, Aimée va se laisser sub-
merger par l’irrationnel. La vallée devient 
pour elle, en pleine poussée de sève, la 
caisse de résonance de ses propres dé-
sirs  : gestes solitaires sous les draps, 
gémissements masculins surpris dans le 
creux d’une grotte, jusqu’à l’étreinte qui 
aboutit chez elle un soir d’ivresse.
C’est alors, et très subtilement, que le 
film orchestre un basculement intérieur. 
Les ombres s’allongent, la présence de 
l’institutrice se nimbe d’étrangeté, sa sil-
houette se brouille – qu’elle soit prise 
dans le blizzard ou que son reflet spec-
tral apparaisse sur une vitre. Est-ce elle 
qui se dissout dans le paysage, ou les 
lieux qui se referment sur elle  ? Reste 
qu’entre l’héroïne et le site, une étrange 
transmission s’organise.

Sans jamais recourir au surnaturel ni à 
l’horreur, L’Engloutie joue habilement de 
la réclusion et de l’intemporalité, des lu-
mières et des matières, du climat et de 
l’attente, pour paver le retour du pul-
sionnel archaïque. Cette force obscure 
du passé, qu’à une époque pas si loin-
taine on crut propre aux peuplades re-
culées, n’est-ce pas elle qu’on entend 
gronder férocement au fond de nous ? 
(Mathieu Macheret, Le Monde)

L’ENGLOUTIE



MA FRÈRE
Écrit et réalisé par Lisa AKOKA 
et Romane GUÉRET
France 2025 1h52
avec Fanta Kebe, Shirel Nataf, Amel 
Bent, Idir Azougli, Yuming Hey, Suzanne 
de Baecque, Zakaria Tayeb Lazab…

Ah  ! Les jolies colonies de vacances  ! 
Immortalisées par Pierre Perret, les « co-
los » ont structuré durant des décennies 
la vie des jeunes Français de toutes les 
classes sociales. Une parenthèse sou-
vent magique pour les mômes, leur per-
mettant d’ouvrir leur horizon au-delà du 
cercle familial, d’approfondir les valeurs 
du collectif, de découvrir des ailleurs in-
connus, parfois de vivre leurs premiers 
émois amoureux… et se construire 
avant le passage difficile vers l’adoles-
cence. Adolescents qui eux-mêmes ont 
parfois gagné en maturité, en tant que 
moniteurs, pour mieux passer à l’âge 
adulte. Un chouette moment d’appren-
tissage et de brassage qui, curieuse-
ment, a peu intéressé le cinéma fran-

çais – à l’exception notable de Nos jours 
heureux, signé Toledano et Nakache au 
début des années 2000.

Ma frère, film ludique, sincère, généreux, 
aussi hilarant que tendre et juste, tombe 
à point pour enfin réparer cette injustice. 
Cette comédie, écrite au cordeau et fil-
mée avec vivacité par le duo de réali-
satrices Lisa Akoka et Romane Guéret, 
rend magnifiquement hommage aux 
valeurs fédératrices et émancipatrices 
de la colo, autant pour les enfants des 
quartiers défavorisés, à la vie souvent 
cabossée, que pour leurs jeunes monos 
aux existences à peine plus faciles.
Shaï et Djeneba, amies d’enfance à 
peine sorties de l’adolescence, habitent 
toutes deux le populaire 19e arrondis-
sement parisien. Deux filles très diffé-
rentes mais qui partagent des galères de 
la vie  : Shaï est juive et sa liaison avec 
un jeune musulman est très mal accep-
tée par son frère, Djeneba souffre d’une 
mère absente et doit gérer son pe-
tit frère. Djeneba, plus mature, fait em-
baucher Shaï, la tchatcheuse, comme 
mono de la colonie qui l’emploie. Et 
hop ! Direction la Drôme et ses rivières 
fraîches propices au canyoning avec un 
groupe de gamins au verbe haut et à la 
capacité de bordelisation optimum.

On est amusé et bouleversé par les dia-
logues des gamins, leurs réflexions qui 
piquent au vif, autant que par les émo-
tions des copines monos quand le ver-
nis parfois craque. Guéret et Akoka en 
profitent pour détruire quelques clichés 
sur l’intolérance, notamment avec un 
personnage de mono non genré dont un 
gamin se demande de quel sexe iel est 
– ce à quoi un autre lui répond tout sim-
plement : « ben : les deux » ! Ou quand, 
entre deux baignades, le groupe visite 
un musée de la Déportation et rencontre 
un rescapé de la Shoah. Le film renvoie 
alors salutairement dos à dos les spec-
tateurs de CNews, prompts à caricaturer 
les jeunes des quartiers, et les caïds anti-
sémites… Et ça fait un bien fou, d’autant 
que tout passe avec tendresse et hu-
mour. Tout cela servi par un casting aux 
petits oignons, notamment l’étonnante 
et inattendue Amel Bent, formidable en 
aînée cheffe de centre, ou toute une gé-
nération de jeunes actrices et acteurs, 
comme Shirel Nataf à la gouaille impa-
rable ou l’épatant Idir Azougli (boulever-
sant dans Météors), à la voix éraillée ini-
mitable. Bref  :  les réalisatrices ont visé 
la lune et elles l’ont atteinte (si vous ne 
voyez pas la référence à Amel Bent chan-
teuse, on ne peut plus rien pour vous…).

La séance du mercredi 14 janvier à 18h30 aura lieu dans le cadre du Franglais Film Club.

Franglais Film Club showcases 
the best of French cinema 
with English subtitles. After 
each screening, we invite 
attendees to join us for a drink, 
creating an opportunity for 
the international crowd to 
connect and integrate 
more fully with the 
local community 
through a shared 
love of cinema.



LOVE ME TENDER
Écrit et réalisé par Anna CAZENAVE CAMBET
France 2025 2h13
avec Vicky Krieps, Antoine Reinartz, Monia Chokri, Viggo Ferreira-Rediern…
Librement adapté du roman de Constance Debré (Éd. Flammarion / J’ai lu)

Clémence décide de changer de vie. Elle divorce, elle quitte son boulot 
confortablement rémunérateur dans un cabinet d’avocats pour se consacrer 
à l’écriture… Les relations avec son ex-mari sont bonnes : on se partage à 
l’amiable la garde du gamin. Il devient « naturellement » son ami, à l’occasion 
son confident…
C’est donc sereinement que Clémence lui glisse, au détour d’une banale 
conversation, que « depuis quelques temps » elle a des aventures avec des 
filles. Fatalitas ! Que n’a-t-elle pas dit là… Il n’en laisse rien paraître, mais pour 
Laurent, le si moderne et si libéral Laurent, le « coming out » de Clémence est 
proprement insupportable – et ne peut rester sans conséquences : il exige la 
déchéance de l’autorité parentale, l’accuse « d’inceste et de pédophilie »…
Avec beaucoup de délicatesse, la réalisatrice filme la mue passionnante d’une 
femme – incarnée avec force, c’est peu dire, par Vicky Krieps – qui bataille 
pour se construire face à une adversité impitoyable. Et qui fait l’expérience, 
douloureuse, de l’extraordinaire fragilité du lien d’amour, filial, maternel, qu’on 
dit indestructible.

UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Écrit et réalisé par Paul Thomas ANDERSON
États-Unis 2025 2h42 VOSTF - avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Teyana 
Taylor, Benicio del Toro, Chase Infiniti… D’après le roman Vineland de 
Thomas Pynchon (Seuil et Points Seuil) - séance tous les dimanches soirs

Ex-activiste de gauche reconverti en fumeur de joints, Bob Ferguson 
(DiCaprio, daddy dans les vapes et en robe de chambre, parfait), est contraint 
à la clandestinité depuis l’arrestation, seize ans plus tôt, de sa compagne, 
la révolutionnaire afro-américaine Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor). De 
leurs amours explosives est née une fille, Willa (Chase Infiniti), élevée par son 
père dans une paranoïa que l’adolescente juge ridicule, du moins jusqu’à la 
réapparition d’un vieil ennemi de la famille, le colonel Lockjaw (Sean Penn) 
– dont le nom ne signifie pas « tétanos » pour rien… Quand le militaire grille 
leur planque et se lance aux trousses de la gamine, Bob doit s’arracher à son 
apathie…
Sans discourir sur la violence politique – « Quand les films prêchent, j’arrête 
d’écouter », dit Anderson –, sans angélisme concernant le « camp du bien », 
qui compte aussi des traîtres, Une bataille après l’autre percute l’époque, et 
même l’actualité… (M. Sauvion, Télérama)

LES ENFANTS VONT BIEN
Écrit et réalisé par Nathan AMBROSIONI
France 2025 1h51
avec Camille Cottin, Juliette Armanet, Monia Chokri, 
Manoâ Varvat, Nina Birman, Guillaume Gouix, Féodor Atkine…

Deux sœurs, Jeanne et Suzanne, que la vie a éloignées.
Suzanne débarque un jour d’été chez Jeanne, en coup de vent : elle ne va 
pas bien, elle doit partir, elle ne peut pas s’occuper de ses deux enfants… 
Alors, sans autre explication qu’un petit mot laissé avant de s’enfuir, elle les 
laisse à sa sœur ! Laquelle n’est pas du tout prête à s’occuper de ces deux-là, 
moineaux tombés du nid, tendrement inséparables…
En attendant de retrouver Suzanne et de la ramener à la raison, Jeanne n’a 
d’autre choix que de faire face. Réorganiser son quotidien, rassurer, assurer 
l’intendance d’une nouvelle vie avec deux mômes, préparer les repas, 
envisager le jour d’après, quand les vacances seront finies et qu’il sera temps 
de reprendre le chemin de l’école…
Et les deux gamins dans tous ça ?… Comme le titre du film le dit joliment, 
Gaspard et Margot vont bien, en tout cas pas si mal…
Nathan Ambrosioni signe un film touchant et singulier. Avec simplicité, son récit 
avance par petites touches, sans jamais enfermer ses personnages, et raconte 
avec justesse les tourments de l’âme.



(ÁSTIN SEM EFTIR ER)

Écrit et réalisé par Hlynur PÁLMASON
Islande 2025 1h49 VOSTF
avec Saga Garðarsdóttir, Sverrir 
Guðnason, Grímur Hlynsson, 
Þorgils Hlynsson, Ída Hlynsdóttir, 
Ingvar Sigurðsson, Katla Margrét 
Þorgeirsdóttir, Panda…

FESTIVAL DE CANNES 2025 : 
PALME DOG POUR PANDA 
(récompense essentielle qui honore 
le meilleur chien acteur de tous les 
films montrés pendant le festival)

C’est un film qui fond doucement dans 
la bouche, comme un bonbon acidulé, 
et réveille des bribes de souvenirs en-
fouis (oui, c’est ça, un peu comme des 
madeleines ou des mistrals gagnants). 
Une Gymnopédie (la musique 100  % 
piano du film, signée Harry Hunt, évoque 
les géniales compositions d’Erik Satie) à 
la tonalité incertaine qui s’égrène note 
à note, hésitante, dans le confort oua-
té d’un canapé, un dimanche soir d’au-
tomne. C’est, minimaliste et grandiose, 
baigné dans la changeante lumière is-
landaise, une miniature impressionniste 
qui esquisse avec délicatesse quelques 
scènes de la vie familiale lorsque celle-
ci s’est morcelée. Au centre de la com-
position, il y a les trois enfants (qui dans 
la vraie vie sont ceux du réalisateur), 
unis par une belle complicité : Grímur et 

Þorgils, les deux jumeaux qui, à dix ans 
(à tout casser), ont encore les deux pieds 
dans l’enfance, ses jeux, son insatiable 
curiosité, sa relative insouciance. Et leur 
sœur aînée, Ída, qui, mine de rien, en 
entrant au lycée, a commencé à mûrir, 
prendre de la hauteur, mais sans préci-
pitation. Des petites fêlures intimes de la 
vie, ce trio de blondinets charmants en a 
eu un aperçu : s’ils vivent dans la maison 
familiale avec leur artiste de mère, Anna, 
sous la bienveillante surveillance de 
Panda (impayable chien de berger islan-
dais), leur père Magnús partage désor-
mais sa vie entre son boulot harassant 
d’ouvrier de la mer, le plus souvent parti 
à bord d’un chalutier, et un petit pied-
à-terre dans le port. Ce n’est pas un 
drame épique  : on devine une sépara-
tion d’un presque commun accord, sans 
cris, sans heurts – avec parfois quelques 
regrets. Même si les raisons du divorce 
affleurent parfois, Magnús partage sou-
vent les repas familiaux et le quotidien 
de ses enfants, entre deux campagnes 
en mer. L’ersatz, l’illusion de vie de fa-
mille s’arrêtant au seuil de la chambre 
anciennement parentale – ce qui n’en fi-
nit pas de nourrir la curiosité et les spé-
culations des enfants, assez peu trau-
matisés au demeurant par la situation.

Au fil des saisons, Anna s’efforce de 
faire éclore et connaître une création, ar-
tisanale autant qu’artistique – à l’image 
du film, des grands tableaux carrés aux 

motifs simples, travaillés par le temps et 
la rouille – profondément enracinée dans 
sa terre et son quotidien. Cette quête 
sereinement laborieuse d’une beauté 
simple et franche, à des années-lumière 
du cliché de l’artiste torturée, fait écho 
à la routine de la vie en mer, les gestes 
sûrs et répétés des pêcheurs, la solida-
rité et les tensions du petit microcosme. 
La vie comme elle va, comme racontait 
le cher Jean-Henri Meunier.

Hlynur Pálmason nous avait stupéfaits 
en 2022 avec Godland – récit épique, 
âpre, tellurique, de l’évangélisation au 
XIXe siècle d’un coin d’Islande aban-
donné de Dieu mais pas des hommes, 
par un pasteur danois idéaliste. À la su-
blime rugosité de cette reconstitution 
historique, s’oppose la luminosité déli-
cate de L’Amour qu’il nous reste, conte 
suspendu des quatre saisons. L’épopée 
fait place à l’intime. La chronique fami-
liale douce-amère, pleine de fantaisie et 
d’émotion, y est parsemée de discrètes 
ponctuations poétiques  : la fabrication 
de bric et de broc par les enfants d’un 
totem-épouvantail-chevalier, la ven-
geance cauchemardesque d’une poule 
géante, le sort fait au petit monomoteur 
qui remporte un galeriste indélicat venu 
de Suède ne pas contempler les œuvres 
d’Anna… Entre tendresse, humour dé-
calé et douce mélancolie, Pálmason 
signe un pur moment de grâce, un 
souffle d’air frais venu du Nord.

L’AMOUR 
QU’IL

NOUS 
RESTE

Avant le film, déjà du cinéma. 
Le film sera précédé du court-métrage 

A single life de Marieke Blaauw, 
Joris Oprins et Job Roggeveen.



nouveau sommet dans sa filmogra-
phie : c’est son œuvre la plus specta-
culaire, à la fois intimiste et ample, qui, 
tout en approfondissant ses théma-
tiques de prédilection, se hisse à un ni-
veau de mise en scène exceptionnel et 
jubilatoire de bout en bout. Ici chaque 
strate de la narration s’agence à la per-
fection, chaque protagoniste existe et 
crève l’écran. C’est du grand, du très 
grand cinéma.

Nous sommes en 1977. Sous un soleil 
de plomb, une Coccinelle Volkswagen 
roule jusqu’à une petite station-ser-
vice isolée dans la campagne bré-
silienne. Son conducteur s’appelle 
Marcelo (Wagner Moura, impérial). Il 
est en route pour Recife (justement) où 
il doit retrouver son jeune fils. Pour ar-
river à bon port, il doit refaire le plein. 
Mais ce qui l’inquiète dans l’immé-
diat, ce n’est pas vraiment l’aiguille de 
la jauge d’essence flirtant vers le zé-
ro, mais plutôt ce cadavre gisant sur 
le sol, à quelques mètres du capot de 
sa voiture, à peine caché par un mor-
ceau de carton. Et pas besoin d’être un 
pisteur indien pour se rendre compte 
que, vu la densité de mouches tour-
nant autour, le corps doit être là depuis 
quelques jours… Déduction tranquille-
ment confirmée par le pompiste venu à 
la rencontre de Marcelo, tandis qu’une 
voiture de police arrive sur les lieux…
Pendant ce temps, dans les rues de 
Recife, le carnaval se déroule sous haute 
surveillance et le score morbide de 91 
morts fièrement annoncé par la police 
militaire donne le ton du niveau d’anxiété 
permanent dans laquelle est plongée la 
population, muselée depuis 1965 par la 
dictature du maréchal Castelo Branco.

1977, c’est aussi l’année de sortie au 
Brésil du film de Spielberg Les Dents 
de la mer, qui remplit les salles de ci-
néma de la ville. Un succès boosté par 
cette dépêche dans les journaux  : un 
requin a été retrouvé à 150 mètres des 
plages de Recife avec une jambe hu-
maine dans la gueule ! L’enquête est en 
cours…
De nos jours à São Paulo, deux femmes 
devant des ordinateurs retrans-
crivent des archives audio, assem-
blant comme les pièces d’un puzzle les 
étapes et les véritables enjeux du re-
tour de Marcelo à Recife en 1977. Un fil 
narratif qui va nous conduire à faire la 
connaissance d’une multitude de per-
sonnages, hommes et femmes, vic-
times ou bourreaux, résistants ou col-
laborateurs d’un système corrompu et 
violent.

Dans ce récit choral, dont le sous-titre 
pourrait être « Il était une fois le Brésil », 
fiction et réalité, passé et présent ne 
cessent jamais de s’alimenter. Kleber 
Mendonça Filho jongle en maestro avec 
les éléments de la culture populaire et 
donne vie à une multitude d’intrigues 
passionnantes, comme autant de va-
riations de couleurs dans un même ta-
bleau. Avec finesse et sans jamais les 
nommer frontalement, le cinéaste dé-
terre ainsi les soubassements des se-
crets étatiques de son pays et ses mé-
canismes sournois de contrôle, invitant 
à se souvenir de toutes ces âmes vo-
lontairement écartées ou éliminées de 
l’Histoire…
L’Agent secret fait partie de ces films 
très rares qui deviennent instantané-
ment des classiques.

L’AGENT SECRET LES GAZETTES 
EN INTRAMUROS
Vous pouvez les retrouver 

dans plus de 90 points 
et entre autres :

NOËL APPROCHE
HORREUR ! VOUS N’AVEZ 
TOUJOURS PAS ACHETÉ 
VOS CADEAUX DE NOËL 
ET VOUS CHERCHEZ 
UN CADEAU QUI FAIT 
TOUJOURS PLAISIR ?

PENSEZ AUX CARNETS 
D’ABONNEMENT UTOPIA ! 

55 euros les 10 places, 
sans date de péremption 
et ça ne prend pas de 
place sous le sapin, bref 
le cadeau éternel, et qui 
fait plaisir plusieurs fois !



 Projection en avant-première le lundi 12 janvier à 19h45 
suivie d’une discussion avec des membres de Présences palestiniennes.

Écrit et réalisé par Annemarie JACIR
Palestine 2025 1h59 VOSTF
avec Hiam Abbass, Kamel Al 
Basha, Yasmine Al Massri, 
Jalal Altawil, Saleh Bakri, Liam 
Cunningham, Jeremy Irons…

« Tant que les lapins n’auront pas d’his-
toriens, l’histoire sera racontée par des 
chasseurs. » (Howard Zinn)

Des Gaulois soumis par César aux 
«  Indiens  » d’Amérique, en passant 
par les peuples du continent africain, 
tous les colonisés peuvent en témoi-
gner : « l’histoire est écrite par les vain-
queurs  ». Pour rendre acceptable son 
entreprise d’occupation et de domina-
tion, il faut au colon un narratif favorable, 
qui justifie ses actions et les transforme 
en geste héroïque. Ainsi, outre le mythe 
de la «  terre promise  », la propagande 
israélienne assied-elle la légitimité de la 
création de l’État hébreu sur une série 
de mensonges historiques. Par exemple 
l’idée que le sentiment national palesti-
nien n’aurait jamais existé. Que les pre-
miers colons juifs arrivés à la fin du 19e 
siècle puis dans les années 1930, fuyant 

le nazisme, auraient pacifiquement 
acheté leurs terres à leurs légitimes pro-
priétaires. Pourtant, les historiens ne 
manquent pas, dans les universités du 
monde entier – jusqu’en Israël –, pour ra-
conter en toute rigueur scientifique l’his-
toire moderne de cette petite langue de 
terre coincée entre la mer Méditerranée 
et le Jourdain. Rien n’y fait.

Pour faire exister une « contre-histoire », 
celle des opprimés, face au rouleau-
compresseur médiatique de l’occupant, 
il fallait lui offrir une caisse de résonance 
plus populaire. Grâce soit donc rendue 
à la réalisatrice palestinienne Annemarie 
Jacir d’avoir voulu, écrit et réalisé ce 
film ! Merci pour cette épopée historique, 
ample et puissante, qui allie le souffle 
épique et les conflits intimes pour ra-
conter la première grande révolte arabe 
en 1936 contre le gouvernement britan-
nique mandataire en Palestine. Révolte 
pour la reconnaissance d’un État pales-
tinien pour les Palestiniens, contre les 
dépossessions de leurs terres et contre 
leur peuplement par les victimes des 
persécutions antisémites en Europe.
Les événements nous sont racontés à 

travers les regards croisés d’une élite 
bourgeoise palestinienne de Jérusalem 
(la journaliste Khulood et son mari Amir), 
liée au pouvoir britannique et prête à 
composer avec les mouvements sio-
nistes, et des villageois spoliés de leurs 
terres, tentés par la résistance armée. 
Entre les deux, le jeune Yusuf fait des al-
lers-retours de son village à Jérusalem 
où il est secrétaire pour Amir, jusqu’à ce 
que la répression le pousse à prendre les 
armes. A travers ce film remarquable-
ment construit et filmé, Annemarie Jacir 
pose avec précision tous les ingrédients 
– duplicité des autorités britanniques, 
qui sera aussi celle des institutions in-
ternationales, violence des milices de 
colons… – qui contribueront à la créa-
tion de l’État d’Israël et à la Nakba, la 
«  catastrophe  » en arabe  : 17 000 km2 

de terres palestiniennes confisquées, 
500 villes et villages rasés, 700  000 à 
800 000 Palestiniens déportés, d’innom-
brables massacres… Et en germe  : les 
éléments qui ont permis de mettre en 
place depuis bientôt 80 ans un système 
d’apartheid et d’éradication progressive 
d’un peuple.

PALESTINE 36



L’AGENT SECRET

(O AGENTE SECRETO)

Écrit et réalisé par 
Kleber MENDONÇA FILHO
Brésil 2025 2h41 VOSTF
avec Wagner Moura, Maria Fernanda 
Cândido, Gabriel Leone, Carlos 
Francisco, Alice Carvalho, Udo Kier 
(décédé le 23 novembre 2025 : le grand 
film de Kleber Mendonça Filho est l’oc-
casion d’un hommage à ce grand co-

médien au regard bleu acier, prince des 
ténèbres… et des seconds rôles)…

FESTIVAL DE CANNES 2025 : 
Prix de la mise en scène, Prix d’in-
terprétation masculine pour Wagner 
Moura, Prix des Cinémas Art et Essai

Depuis Les Bruits de Recife, qui l’a ré-
vélé en France en 2014, chaque nou-
veau film du réalisateur brésilien Kleber 

Mendonça Filho (Aquarius, Bacurau, le 
documentaire Portraits fantômes) est la 
confirmation du talent d’un cinéaste ma-
jeur, qui construit une œuvre singulière et 
profonde, questionnant son pays et ses 
changements structurels (politiques, so-
ciaux, géographiques, culturels…) à tra-
vers des récits nourris par ses souvenirs 
de jeunesse, son amour du cinéma et 
son attachement à sa ville natale : Recife.
L’Agent secret se présente comme un 
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Cinéma garanti sans 3D

Séance de Noël, 
le 24 décembre à 19h45, 

suivie de vin chaud 
et douceurs.


