


KINUYO TANAKA,       DÉCOUVERTE D’UNE GRANDE CINÉASTE JAPONAISE

LETTRE 
D’AMOUR
Kinuyo TANAKA
Japon 1953 1h38 VOSTF Noir& blanc
avec Masayuki Mori, Yoshiko Kuga, 
Jukichi Uno, Juzo Dosan…
Scénario de Keisuke Kinoshita, 
d’après un roman de Fumio Niwa

Reikichi, un marin démobilisé, vit dans 
l’obsession de Michiko, une femme 
qu’il a aimée avant la guerre. Quand il 
n’erre pas dans les rues de Tokyo à la 
recherche de son amour perdu, il fré-
quente son frère Hiroshi, qui rêve d’ou-
vrir une librairie, ou bien Naoto, un cama-
rade devenu écrivain public, qui écrit des 
lettres en anglais pour les jeunes femmes 
abandonnées par les G.I. américains, à 
qui elles réclament de l’argent. Un jour, 
c’est Michiko qui vient demander qu’on 
lui écrive une lettre…

Lettre d’amour est un magnifique portrait 
du Tokyo d’après-guerre. Alors que tous 
les personnages masculins semblent dé-
phasés dans le monde tel qu’il est deve-
nu, le personnage féminin en a une com-
préhension plus aigüe  : la survivante, 
c’est elle.

LA LUNE 
S’EST LEVÉE
Kinuyo TANAKA
Japon 1955 1h42 VOSTF Noir & blanc
avec Chishu Ryu, Shuji Sano, 
Hisako Yamane, Yoko Sugi…
Scénario de Ryosuke Saito 
et Yasujiro Ozu

Monsieur Asai vit à Nara auprès de ses 
trois filles  : l’aînée Chizuru, revenue au 
domicile familial après la mort de son 
mari  ; la cadette Ayako, en âge de se 
marier mais peu pressée de quitter les 
siens  ; et la benjamine Setsuko, la plus 
exubérante des trois sœurs, qui rêve de 
partir s’installer à la capitale. Cette der-
nière va se mettre en tête de favoriser le 
rapprochement entre Ayako et Amamiya, 
un garçon rencontré il y a des années, 
de retour à Nara après une longue ab-
sence…
Avec La Lune s’est levée, Kinuyo Tanaka 
se fait l’enthousiaste ambassadrice de 
son ami Yasujiro Ozu, dont elle adapte 
un scénario inédit. Tous les motifs chers 
au célèbre cinéaste sont au rendez-vous, 
mais Kinuyo Tanaka est clairement du 
côté de la tonique Setsuko, jeune fille 
moderne et virevoltante.

MATERNITÉ 
ÉTERNELLE
Kinuyo TANAKA
Japon 1955 1h51 VOSTF Noir & blanc
avec Yumeji Tsukioka, Masayuki Mori, 
Ryoji Hayama, Yoko Sugi…
Scénario de Sumie Tanaka

Hokkaido, dans le nord du Japon. 
Fumiko vit un mariage malheureux, heu-
reusement égayé par la présence de ses 
deux enfants, qu’elle adore. Un club de 
poésie devient sa principale échappa-
toire, et lui permet de se rendre en ville. 
Elle y retrouve Taku Hori, le mari de son 
amie Kinuko qui, comme elle, écrit des 
poèmes. Elle ressent de plus en plus 
d’attirance pour lui, mais le destin va ve-
nir bousculer projets et sentiments…
Maternité éternelle suit la trajectoire LA LUNE S’EST LEVÉE



KINUYO TANAKA,       DÉCOUVERTE D’UNE GRANDE CINÉASTE JAPONAISE

d’une héroïne qui ne faiblit jamais et as-
sume jusqu’au bout son désir de liberté, 
puis son désir tout court. L’audace fémi-
niste du film n’a pas d’équivalent dans le 
cinéma japonais de l’époque et surprend 
encore aujourd’hui.

LA PRINCESSE
ERRANTE
Kinuyo TANAKA
Japon 1960 1h43 VOSTF Couleur
avec Machiko Kyo, Eiji Funakoshi, 
Atsuko Kindaichi, Chieko Higashiyama…
Scénario de Natto Wada

En 1937, alors que le Japon occupe 
la Mandchourie, Ryuko, jeune fille de 
bonne famille, apprend qu’elle a été 
choisie sur photo pour épouser le jeune 
frère de l’empereur de Mandchourie. 
La voilà contrainte de quitter le Japon 
et de s’acclimater à sa nouvelle vie de 
princesse. Une petite fille naît, et Ryuko 
semble heureuse au Palais. Mais bientôt 
les troupes soviétiques débarquent…
À la fois film d’aventure et fresque his-
torique, La Princesse errante met pour 
la première fois la réalisatrice Kinuyo 
Tanaka au service d’une grande com-
pagnie. Elle relève le défi haut la main  ! 
Avec cette cette double et rare particu-
larité que c’est une héroïne féminine qui 
est au centre de ce film à grand spec-
tacle dirigé par une femme !

LA NUIT DES 
FEMMES
Kinuyo TANAKA
Japon 1961 1h33 VOSTF Noir & blanc
avec Chisako Hara, Akemi Kita, 
Yosuke Natsuki, Sadako Sawamura…
Scénario de Sumie Tanaka, 
d’après le roman de Masako Yana

La jeune Kuniko est pensionnaire d’une 
maison de réhabilitation pour anciennes 
prostituées. Malgré la bienveillance de 
la directrice, la vie n’est pas facile, mais 
comme toutes ses camarades, elle es-
père s’en sortir. On lui propose une place 
dans une épicerie, mais le mari de la pa-
tronne et les hommes du quartier la har-
cèlent. Kuniko doit s’enfuir, et part tra-
vailler dans une manufacture…
Kinuyo Tanaka étonne encore avec ce 
portrait de jeune femme en résistance, 

ballotée d’un emploi à l’autre, et mena-
cée, à chaque instant, de retomber dans 
la fange. Les nouvelles vagues fran-
çaises et japonaises sont passées par là, 
et la cinéaste réussit une œuvre certes 
sombre, mais d’un dynamisme et d’une 
fraîcheur qui prouvent sa faculté d’adap-
tation à l’époque.

MADEMOISELLE 
OGIN
Kinuyo TANAKA
Japon 1962 1h42 VOSTF Couleur
avec Ineko Arima, Tatsuya Nakadai, 
Ganjiro Nakamura, Mieko Takamine…
Scénario de Masahige Narisawa, d’après 
une histoire originale de Toko Kon

À la fin du xvie siècle, alors que le chris-
tianisme, venu d’Occident, est proscrit 
au Japon, Mademoiselle Ogin, fille d’un 
célèbre maître de thé, tombe amoureuse 
du samouraï Ukon Takayama, qui est 
chrétien. Le guerrier refuse ses avances, 
préférant se consacrer à sa foi, et Ogin 
prend pour époux un homme qu’elle 
n’aime pas. Mais quelques années plus 
tard, Ukon revient et lui avoue son amour. 
Ogin veut reprendre sa liberté…
Pour son dernier film en tant que réali-
satrice, Kinuyo Tanaka choisit de s’atta-
quer au mélodrame en kimono, genre qui 
fit la gloire de Kenji Mizoguchi. La beau-
té de la direction artistique et le casting 
prestigieux font de cette œuvre ample 
et émouvante une véritable splendeur et 
prouvent le niveau de maîtrise atteint par 
la cinéaste.

LA NUIT DES FEMMES

LA PRINCESSE ERRANTE

La séance de La nuit 
des femmes du mardi 
22 mars à 18h15 sera 
suivie du ciné-club de 
Frédérique Hammerli.

MATERNITÉ ÉTERNELLE





LA MIF
Frédéric BAILLIF
Suisse 2021 1h52
avec Claudia Grob, Anaïs Uldry, Kassia 
Da Costa, Joyce Esther Ndayisenga, 
Charles Areddy, Amélie Tonsi…

Pour les vieux béotiens dans notre 
genre, qui ne comprennent qu’impar-
faitement le langage de leurs djeuns, 
« la mif » c’est la famille. En verlan (offi-
ciellement c’est millefa, mais mif ça va 
plus vite). La mif, c’est donc aussi, sur-
tout, ce que Audrey, Novinha, Précieuse, 
Justine, Alison, Caroline et les autres, 
adolescentes placées en foyer d’ac-
cueil, ne connaissent pas. Tout du moins 
pas au sens où on l’entend traditionnel-
lement (un papa, une maman, deux ma-
mans, deux papas…). Mais de la même 
façon qu’on choisit rarement sa famille, 
on ne choisit pas plus ses camarades 
d’infortune, de chambre ou de foyer – 
pas plus que les adultes, directeur, ad-
ministratifs, éducatrices et éducateurs 
qui font office de tuteurs (littéralement) 
de substitution.

Saisissant d’authenticité, le film de 
Frédéric Baillif est une plongée impres-
sionnante dans le quotidien de ces ga-
mines pas encore tout à fait sorties de 
l’enfance mais que des parcours chao-
tiques ont déjà rudement confrontées 
à l’école de la vie. Lui-même ancien 
éducateur dans une de ces structures 
d’accueil, Frédéric Baillif connaît par-
faitement les écueils de l’institution, 
la fragilité des équilibres dans ce mi-
crocosme où coexistent –  avec plus 
ou moins de bonheur selon les jours – 
jeunes et adultes éducateurs. Surtout, 
connaissant les fêlures de chacune et 
de chacun, il a à cœur de les filmer avec 
toute l’attention, toute la justesse et tout 
le respect possibles.

À mi-chemin entre le documentaire et la 
fiction, La Mif est un projet hybride pas-
sionnant, fruit de deux ans d’immersion 
et d’ateliers d’improvisation avec des 
jeunes filles de foyer – avec, tout au bout 
du processus, deux petites semaines in-
tenses de tournage, où tout le monde, 
jeunes, adultes, pensionnaires ou édu-
cateurs, a joué non pas son propre 
rôle mais un personnage patiemment 
construit à partir de bribes de vécu per-
sonnel, d’anecdotes observées ou rap-
portées… Les dialogues, quoique lon-
guement mûris, étant pour l’essentiel 
improvisés devant la caméra. L’effet de 

réel est absolument saisissant. Écrit à 
la manière d’un chœur pour installer le 
cadre de l’institution, le film prend ap-
pui sur un de ces petits événements qui 
peuvent tout faire basculer en un ins-
tant. Ici, c’est la relation sexuelle entre 
une jeune fille majeure (au sens, juste-
ment, sexuel) avec un garçon mineur, et 
l’instauration de la non mixité qui s’en 
suivra, qui mettront le feu aux poudres. 
C’est un des sujets que voulait absolu-
ment aborder Frédéric Baillif : l’hypocri-
sie et l’omerta que pose l’institution sur 
la sexualité adolescente. Mais au-delà, 
il décrit magnifiquement la complexité 
des personnages. Celle de ces jeunes 
filles à fleur de peau, pleines d’espoirs et 
de craintes face à l’avenir, mais aussi les 
ambiguïtés du rôle des éducateurs, ca-
chant parfois des failles ou des drames 
personnels qu’ils doivent taire face à la 
souffrance des jeunes. On soulignera 
d’ailleurs la performance extraordinaire 
de Claudia Grob, la charismatique direc-
trice du foyer – c’est d’ailleurs son vrai 
métier dans la vraie vie –, incarnation 
d’une vie dédiée aux autres, parfois épui-
sée mais tenue debout par sa mission.

Sensible, sobre, efficace, porté par des 
interprètes époustouflantes, La Mif est 
un extraordinaire témoignage collec-
tif qui ne laisse pas indemne et nous 
marque durablement.



CONFÉRENCE PIANOTÉE

à la recherche des notes qui s’aiment
UNE HISTOIRE DE LA MUSIQUE TELLE QUE VOUS NE L’AVEZ JAMAIS ENTENDUE

Par André MANOUKIAN
Production : Enzo Productions

CONFÉRENCE SOUS LE CHÊNE  

Une vie de création ! 
Rencontre avec Eric-Emmanuel SCHMITT
(échange avec Nathalia L. BRIGNOLI)

THÉÂTRE  

la magie lente 
De Denis LACHAUD

Par la Cie L’Idée du Nord
Mise en scène : Pierre NOTTE, avec Benoit GIROS 

Savez-vous que le premier microsillon fut inventé en 3000 avant J-C dans une
pyramide égyptienne ? Que les chanteurs à la voix aigüe a� olent les fi lles ? Que 
l’expression ‘’Con comme un ténor” est justifi ée par les lois de l’acoustique ? Que 
l’exécution de Robespierre a donné naissance au Jazz ? Que les notes de la gamme 
infl uencent nos humeurs ? Assis au piano, André Manoukian nous propose un 
parcours érudit et déjanté dans l’histoire de la musique et nous fait partager la magie 
de la création musicale. Si le petit Wolfgang, à 3 ans, cherchait « les notes qui s’aiment » 
sur son clavecin, donnant au passage la plus belle défi nition de la musique, l’inspiration 
suprême, c’est… quand on se fait larguer. Beethoven et Wagner, en grands spécialistes du 
râteau, ont produit une quantité impressionnante de chefs-d’œuvre.

En deux décennies, Eric-Emmanuel Schmitt est devenu l’un des auteurs 

francophones les plus lus et les plus représentés dans le monde.

Plébiscitées tant par le public que par la critique, ses pièces ont été 

récompensées par plusieurs Molière et le Grand Prix du Théâtre de 

l’Académie française.

Lors de cette rencontre–conférence exceptionnelle et inédite, animée 

par Nathalia L. Brignoli, présidente de l’association Un soir un auteur, 

il développera le thème de la création et de la créativité telles qu’il les 

envisage et qu’elles le caractérisent.

M. Louvier a été diagnostiqué schizophrène il y a dix ans. À tort. Guidé par 
un nouveau psychiatre qui l’aide à faire confi ance en ses réminiscences, il 
va progressivement découvrir qui il est et pouvoir se réconcilier avec lui-
même… Au fur et à mesure du récit de la tragédie de son enfance, de sa vie, la 
libération de M. Louvier se dessine.
Une pièce qui creuse jusqu’au plus profond, jusqu’au plus cru, à l’intérieur de 
la psyché d’un homme, dont on va découvrir tous les refoulements, tous les 
fantasmes, toutes les peurs. Le texte de Denis Lachaud raconte cette histoire 
atroce et pourtant simple. Il en restitue la douleur, mais aussi la lumière.

VENDREDI
1er AVRIL

20H

THÉÂTRE DU CHÊNE NOIR
D I R E C T I O N  J U L I E N  G E L A S  -  S C È N E  D ’ A V I G N O N  -

SAISON D’HIVER 2021 - 2022

T h é â t r e  d u

www.chenenoir.fr & 04 90 86 74 87 du mardi au vendredi de 14h à 18h
THÉÂTRE DU CHÊNE NOIR - 8, bis rue Sainte-Catherine 84000 AVIGNON

LOCATIONS & PASS SAISON

DIMANCHE
13 MARS

16H

MERCREDI
30 MARS

19H



Écrit et réalisé par C.B YI
Taiwan 2021 1h56 VOSTF
Avec Kai Ko, Bai Yufan, 
Lin Zengxhi, Zeng Meihuizi…

Nous sommes en Chine et nous décou-
vrons le tout jeune Fei qui, comme des 
millions d’autres Chinois de son âge, 
a décidé de quitter sa campagne dés-
héritée pour la grande ville et ses pro-
messes. On apprend qu’il a laissé au 
village une mère malade, qu’il doit sou-
tenir financièrement, et on constate 
qu’il a très vite compris que son corps 
à peine pubère était pour lui la source 
de revenus la plus efficace et la plus ra-
pide. Il a un amant, Xiaolai, qui voudrait 
le protéger des mauvaises rencontres 
mais tous les deux savent que c’est un 
vœu pieux… Ils vivent chichement mais 
somme toute heureux, jusqu’à ce qu’un 
client, plus violent et pervers que les 
autres, fasse basculer leur vie…
On va retrouver Fei quelques années 
plus tard dans un tout autre cadre  : il 

occupe un appartement bourgeois, tel 
un de ces nouveaux riches de la Chine 
moderne du capitalisme d’État. Fei a un 
protecteur, fréquente une bande d’amis 
exerçant pour la plupart le même métier, 
parfois l’un ou l’autre fait un mariage de 
façade, pour rassurer une famille loin-
taine…

Ce premier film très réussi – signé d’un 
jeune réalisateur chinois qui a trouvé 
asile en Autriche avant de devenir l’élève 
de Michael Haneke – nous offre une ana-
lyse sociologique très fine d’une réalité 
chinoise qu’on voit peu à l’écran. Inspiré 
par les témoignages, recueillis pendant 
son année d’études à Pékin, de jeunes 
camarades d’université contraints de 
se prostituer pour survivre, C.B. Yi – qui 
avait d’abord le projet d’un documen-
taire avant de se raviser par crainte de 
mettre en danger ses amis – filme avec 
un œil d’entomologiste l’hypocrisie et 
la violence de la société chinoise : iné-
galités économiques monstrueuses qui 

frappent sans pitié les garçons et les 
filles arrivant de la campagne, harcèle-
ment souvent teinté d’homophobie de la 
part des policiers, duplicité des familles 
qui acceptent volontiers l’argent des fils 
prodigues tout en désapprouvant leur 
mode de vie (on en voit un exemple ter-
rible dans le film lors du retour éphé-
mère de Fei dans son village lacustre)… 
C.B. Yi a par ailleurs parfaitement assi-
milé les leçons de maître Haneke et fait 
preuve d’un vrai talent pour installer des 
ambiances différentes mais toujours 
d’une grande force expressive : l’atmos-
phère poisseuse et anxiogène de la pre-
mière partie laissant place à la froideur 
très papier glacé de l’univers bourgeois 
et policé dans lequel évolue Fei deve-
nu « riche », d’appartements cossus en 
boîtes de nuit glamour. Avec toujours en 
arrière-plan une nature chaude et luxu-
riante dont on a la sensation que humi-
dité sature le cadre. Enfin il faut souli-
gner la splendide prestation de Kai Ko 
(découvert en 2017 dans le beau Adieu 
Mandalay) qui incarne aussi bien la fra-
gilité et la soif de vivre du tout jeune Fei 
débarquant dans la grande ville que 
son flegme désabusé quand il se rend 
compte, peut-être trop tard, que, malgré 
sa réussite matérielle, il est envahi par 
le remords et le vide affectif que comble 
mal l’arrivée d’un jeune et bel amant.

MONEYBOYS





L’HISTOIRE DE MA FEMME

Écrit et réalisé par Ildikó ENYEDI
Hongrie / Allemagne 2021 2h50 VOSTF 
(anglais essentiellement, allemand, fran-
çais…) avec Gijs Naber, Léa Seydoux, 
Louis Garrel, Sergio Rubini, Jasmine 
Trinca… Scénario adapté du roman 
éponyme de Milán Füst (publié aux 
Éditions Gallimard)

Cinéaste rare et précieuse (qui nous avait 
déjà séduit en 2017 avec Corps et âme, 
récompensé au Festival de Berlin), Ildikó 
Enyedi adapte un roman phare de la lit-
térature hongroise publié en 1942, signé 
de son compatriote Milán Füst. L’histoire 
de Jakob Störr, capitaine néerlandais à 
l’imposante stature, véritable maître des 
mers, dont le cœur chavire à mesure que 
s’installe en lui un sentiment amoureux 
qui le dépasse pour une Française mon-
daine aux charmes énigmatiques. Dans 
l’Europe de l’entre-deux-guerres, il est 
un homme vertueux et distingué, elle est 
une femme insaisissable et séductrice. 
Ni la distance ni la jalousie, pas même la 
tromperie ni l’ennui : rien ne semble pou-
voir renverser leur relation obsédante, 
dont Störr s’essouffle à vouloir percer 
le mystère. Dans un ample mouvement 
romanesque, résolument placé du point 
de vue masculin, le film explore avec 
minutie les affres d’un homme confron-

té au caractère insondable du continent 
amoureux.

Tout commence par un jeu. Malgré ses 
prouesses sur les mers, Jakob Störr ne 
s’estime pas encore comblé. Un jour, 
dans un café, un vieil ami lui suggère de 
tomber amoureux. Sur un coup de tête, 
Störr en fait alors le pari : épouser la pre-
mière femme qui passera la porte de 
l’établissement. Le hasard est heureux, 
il s’agit d’une élégante jeune femme, 
suffisamment joueuse pour être amusée 
par l’effort de séduction de ce roc atten-
dri. Le couple vit des premiers moments 
heureux dans le Paris des années folles. 
Puis les départs en mer successifs de 
Jakob contribuent à les éloigner. Il com-
mence d’abord à douter de la fidélité de 
sa femme, décide de renoncer à la mer 
pour s’adonner à une véritable vie de 
couple dans la froide ville de Hambourg, 
sans pour autant réussir à se débarras-
ser de sa jalousie. Mais Jakob prend peu 
à peu conscience que ce qu’il traque 
n’est pas un rival. Au fond, le bonheur 
émancipé de sa femme le fascine autant 
qu’il lui échappe.
Se mettent alors en place les compo-
santes d’une relation de plus en plus 
vénéneuse  : plus elle est insaisissable, 
plus il la désire. Le récit épouse habile-

ment les variations de leur relation, al-
ternant périodes tempétueuses et re-
tours au calme. Rien ne semble affaiblir 
la passion troublée de Jakob Störr pour 
sa femme, jusque dans l’indifférence ou 
la résistance qu’elle lui porte. Comment 
assumer le constat d’un amour sans re-
tour ? C’est fort de sa lucidité que le ca-
pitaine travaillera sans relâche à subli-
mer une situation dans laquelle il s’est 
lui-même empêtré.

Sous une forme classique parfaitement 
assumée autant que maîtrisée, L’Histoire 
de ma femme fait l’étude d’une relation 
de couple d’une étonnante modernité. À 
ce titre, Léa Seydoux se révèle une fois 
de plus captivante en femme libre dans 
son époque, poussant son amant – fi-
gure du héros sûr de sa puissance – à 
trouver en lui les ressorts de son épa-
nouissement amoureux. La reconstitu-
tion en grand format d’Ildikó Enyedi offre 
des images magistrales d’une Europe 
faussement prospère et déjà décadente. 
À la faveur d’une durée imposante, les 
personnages gagnent patiemment une 
épaisseur remarquable et déjouent sans 
arrêt le prévisible. Le sentiment amou-
reux est pareil à une mer où circulent des 
courants profonds. Bien imprudent celui 
ou celle qui s’en croit préservé.
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THÉÂTRE DE L’E.V.N.I. 
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A

LA
IN

 C
O

FI
N

O
 G

O
M

EZ
 /

/ 
LI

CE
N

CE
S 

: 
1-

10
8

9
9

77
 /

 2
-

10
8

9
9

76
 /

 3
-

10
8

9
9

75

10 EUROS / 7 EUROS / 5 EUROS

BILLETTERIE : LESDOMS.EU

DES SPECTACLES 
RESPIRANTS, 
CRÉATIFS, 
JOYEUX & INSPIRANTS 
DÉDIÉS AU JEUNE PUBLIC !

31 MARS 19H AUX DOMS

MOQUETTE PRODUCTION | THÉÂTRE D’OMBRES DÈS 5 ANS

#LOUFOQUE 

#ÂGEDERAISON 

#PARENTS

#IDENTITÉ 

#LIBERTÉ 

#RECONNAISSANCE



En collaboration avec Les Rencontres du Sud, avant-première le mercredi 16 mars à 14h00 
suivie d’une rencontre avec la réalisatrice Clara Roquet. En partenariat avec l’association Miradas 

Hispanas. Vente des places à partir du 2 mars, le film sera ensuite programmé à partir du 6 avril.

Écrit et réalisé par Clara ROQUET
Espagne 2016 1h44 VOSTF
avec Maria Morera, Nicolle García, 
Vicky Peña, Nora Navas…

C’est un été comme les autres. 
Vacances sur la Costa Brava chez une 
grand-mère dont les histoires moult fois 
rabâchées ne fonctionnent plus qu’avec 
la petite sœur, alors que Nora, du haut 
de ses 15 ans, se sent envahie par un 
mortel ennui, une étrange torpeur. Il n’y 
a plus qu’à prendre son mal en patience 
dans la prison dorée de cet univers bien 
protégé, rythmé par le tic tac du coucou 
trop vieux qui a fini par se détraquer. La 
vie progressivement semble rétrécir mal-
gré les paysages de rêve, les conditions 
d’une classe sociale aisée qui a accès 
à toutes les distractions possibles. Les 
vacances, c’est l’impossibilité d’échap-
per à la présence permanente de la fa-
mille, l’impossibilité de respirer quelques 
bouffées de liberté avec les copines, de 
se raconter de vive voix les premiers 
baisers avec ou sans la langue, « mais 
comment tu fais avec ton appareil den-
taire ? ». Toutes ces préoccupations qui 
passionnent plus les adolescentes que 
les virées en bateau avec ceux dont on 
aimerait s’émanciper.
À tout cela se superposent les angoisses 
et la jalousie de la mère de Nora, notam-
ment envers son mari qui ne les rejoint 
pas mais surtout devant la place prise 
par Rosana, la bonne colombienne im-

migrée pour se faire une vie meilleure, 
qui seule semble avoir le pouvoir de ras-
surer l’aïeule. Cela se dit dans l’intimité 
d’un craquage, mais pas officiellement 
et surtout pas devant les amis envers 
lesquels on affiche la haute bienveillance 
obligée de la classe supérieure. Ce ma-
laise larvé se camoufle donc lorsqu’il 
s’agit de prendre la décision magnanime 
d’accepter que Rosana puisse accueillir 
sa fille du même âge que Nora et qui n’a 
plus nulle part où aller. Elle porte un des 
plus jolis prénoms du monde : Libertad. 
«  Liberté  », celle dont rêve justement 
Nora.
Libertad n’est d’abord qu’une ombre 
fugace et boudeuse que l’on aperçoit 
dans l’embrasure d’une porte. La jeune 
fille deviendra vite pour Nora un sujet 
d’attention et d’attraction, qui décou-
vrira ainsi les conflits qu’elle a avec sa 
propre mère dont l’état servile la révolte 
sans doute, sans qu’elle sache l’expri-
mer clairement. En chiennes de faïence, 
les deux s’observent selon l’adage 
«  chacune à sa place et les moutons 
seront bien gardés  ». Le premier pas, 
c’est la petite bourgeoise qui le fera. 

D’abord un peu timidement face à cette 
fille du même âge mais qui a l’air telle-
ment plus grande, tellement moins ti-
morée et plus mature d’avoir déjà vécu. 
Progressivement Libertad la poussera à 
ne plus écouter ses peurs, à oser être. 
Regarder les garçons, les aborder, lais-
ser parler une sensualité en train de de-
venir trop grande pour la contraindre 
dans un sage maillot une pièce de pe-
tite fille. Avec le goût de la révolte gran-
dira une indéfectible amitié qui nourrira 
l’envie de briser l’ordre hiérarchique du 
monde, le plafond de verre invisible sé-
parant les classes sociales.

La réalisatrice s’est inspirée de son 
propre passage à l’âge adulte dans un 
milieu privilégié. Elle en restitue l’am-
biance avec une précision tranchante, ja-
mais acerbe. Une fiction empreinte d’une 
analyse sociologique fine où se mêlent 
aux images d’Épinal celle d’une réalité 
plus populeuse et anguleuse. Les deux 
jeunes actrices incarnent les rôles prin-
cipaux avec une fraîcheur sublime. Deux 
étoiles naissantes, à n’en pas douter.

Miradas Hispanas vous propose un autre regard sur les cinémas du 
monde hispanique. Venez fêter leur dix ans le dimanche 3 avril de 17h 
à 22h au Delirium, 1 rue Mignard, Avignon avec Al tun-tun, groupe de

musiques latines. Infos : miradashispanas.free.fr

LIBERTAD



En collaboration avec Les Rencontres du Sud
Avant-première le mercredi 16 mars à 20h15 suivie 

d’une rencontre avec les réalisateurs Thierry Demaizière 
et Alban Teurlai. Vente des places à partir du 2 mars, le film 

sera ensuite programmé à partir du 13 avril.

Thierry DEMAIZIÈRE et Alban TEURLAI
France 2021 1h50
avec les élèves de la section hip hop 
du lycée Turgot à Paris : Nathanaël, 
Charlotte, Michelle, Erwan, Maxime, 
Melissa, Ketsia, Aniss…

Nous avions déjà eu le plaisir de recevoir 
Thierry Demaizière lors des Rencontres 
du Sud en 2018 pour le superbe Lourdes 
qui nous plongeait dans le sanctuaire de 
cette grotte où des dizaines de millions 
de personnes convergent avec leurs fra-
gilités, leurs espoirs et leurs peines. 
Dans Allons enfants c’est dans le monde 
de la danse hip hop, que les deux réa-
lisateurs nous immergent. Le lycée 
Turgot, au cœur de la capitale, tente un 
pari fou  : intégrer des élèves de quar-
tiers populaires pour briser la spirale de 
l’échec scolaire grâce à la danse hip hop. 
Expérience unique en France. Une envie 
que tous les élèves, d’où qu’ils viennent 
et dans un esprit de mixité sociale, ac-
cèdent à la culture et aux Arts tout en 
visant l’excellence notamment grâce à 
cette section sportive hip hop. 
Plus décidés à remettre certains jeunes 
sur le chemin de l’école plutôt que de vi-
ser un bon classement pour leur établis-
sement, les enseignants maintiennent 
une exigence pour ces élèves qui doivent 
non seulement apprendre à réfléchir pour 
mieux danser mais aussi fournir un travail 
scolaire important pour ne pas décrocher 
totalement. 

La manière de filmer des deux réalisa-

teurs, très proche des corps, nous donne 
la sensation de faire partie intégrante du 
groupe, nous confronte à eux, à l’éner-
gie galvanisante que ces jeunes pro-
jettent dans cette danse et au chaos 
résultant de leurs confrontations. La ca-
méra est chahutée, bousculée, nous of-
frant ainsi une expérience totalement im-
mersive. À l’inverse de Relève  : histoire 
d’une création, leur précédent film sur la 
danse classique où Benjamin Millepied 
voulait secouer l’Opéra et la norme des 
corps tous blancs à la même silhouette, 
on comprend ici que, dans le hip hop, les 
danseurs sont des filles et des garçons 
de toutes les couleurs, de toutes les sil-
houettes et de tout milieu social. C’est 
un mouvement d’une grande tolérance 
et d’une grande bienveillance contraire-
ment aux clichés souvent véhiculés.
Tout en étant un documentaire sur la 
danse, sur l’école, sur l’échec ou encore 
sur la réussite, il s’agit aussi d’un projet 
très politique. Un pari sur la mixité que 
fait un proviseur libre et citoyen  : sortir 
les gamins de leur milieu en les faisant 
tout simplement danser et travailler en-
semble. Des ados qui n’ont pas l’habi-
tude de se côtoyer : les « babtous » d’un 
côté et les gosses de quartier de l’autre. 
Ils dansent tous pour une raison particu-
lière, pour transcender une histoire, pour 
conjurer une timidité, ou encore pour se 
sentir beau, utile et aimé… Mais surtout 
pour raconter leur rage, leur hargne et 
leur envie de lumière.  
Parce que comme ils nous le répètent à 
longueur de film, la danse c’est la « déter ».

ALLONS ENFANTS



En collaboration avec Les Rencontres du Sud, avant-première le jeudi 17 mars à 20h15 
suivie d’une rencontre avec les réalisateurs Benoît Delépine et Gustave Kervern. 
Vente des places à partir du 2 mars, le film sera ensuite programmé à partir du 6 avril.

Écrit et réalisé par Benoît DELÉPINE 
et Gustave KERVERN
France 2022 1h48
avec Jonathan Cohen, Vincent 
Macaigne, Yolande Moreau, India Hair, 
Jenny Beth, Gustave Kervern, Doully, 
François Damiens…

Allez on ne va pas se raconter d’his-
toires, on a rarement l’occasion de ri-
goler franchement dans nos salles de-
vant une comédie française… Alors le 
nouveau Delépine/Kervern, on l’attend 
un peu comme les premières cerises 
du printemps. Si on devait rester dans 
la comparaison cinématographique, on 
l’attend comme le nouveau Ken Loach, 
ou le nouveau Albert Dupontel, autres 
bonhommes qui partagent avec nos 
compères grolandais la caractéristique 
d’avoir leurs films toujours présentés sur 
nos écrans.  

Didier Becquet (Jonathan Cohen) un 
maire de la droite décomplexée, fier 
de sa position sociale, mais aussi cou-
reur impénitent et mari infidèle, qui dé-
verse sur son malheureux chauffeur 
kabyle (agréable apparition de Hakim 
Amokrane, la moitié du groupe Mouss 

et Hakim et cofondateur de Zebda) ses 
avis sexistes et racistes. Et on va donc 
suivre Didier dont la difficile mission est 
d’embobiner Pascal Molitor (Vincent 
Macaigne), un maire écolo en tout point 
son opposé, intègre, pas cupide pour un 
sou… L’embobiner afin de le convaincre 
de voter pour la construction d’un parc 
de loisirs qui détruira une forêt primaire. 
Et voilà les deux compères qui, par des 
hasards invraisemblables, vont se re-
trouver collés (au sens propre) l’un à 
l’autre et obligés d’errer toute une nuit 
tels des siamois qui se détestent… Je ne 
vous raconterai rien des circonstances 
qui ont mené à cette incroyable situation 
pour ne pas gâcher votre plaisir…

Le génie de Benoît Delépine et Gustave 
Kervern est de cumuler différents types 
de comiques. Le comique de geste 
digne des grands burlesques, les deux 
personnages obligés de marcher à la 
queue leu leu créant des pantomimes 
dignes de Keaton ou de Laurel et Hardy. 
Le comique de situation, les deux com-
pères sachant mieux que quiconque 
croquer des lieux absurdes comme ce 
bar intitulé le FMI, doux hommage à 
DSK, où des vieux notables en caleçon 

chantent sur un karaoké dont les seules 
paroles sont « hébé » répété à l’infini, 
entraînés mollement par des hôtesses 
désabusées. Mais aussi une satire so-
ciale et politique acide, qui n’épargne 
personne, ni le droitard cynique et dé-
magogique, ni l’écolo hors-sol dans sa 
petite voiture électrique ridicule qui n’a 
pas assez d’autonomie… avec au bout 
du compte un sévère appel à se réveiller 
politiquement à quelques semaines des 
élections. Mais il y a surtout une bro-
chette de rôles secondaires et d’acteurs 
jubilatoires  : Yolande Moreau en mère 
maquerelle du FMI, Gustave Kervern en 
patron de restaurant dépressif, François 
Damiens en patron de diner à l’améri-
caine triste de la défaite de Trump, India 
Hair géniale en pasionaria féministe un 
peu trop déterminée. Quant aux deux 
nouveaux de la bande qui incarnent 
les rôles principaux, ils sont fabuleux, 
tant Jonathan Cohen (connu par beau-
coup grâce à ses sketchs de Serge le 
Mytho sur youtube et son rôle dans la 
série parodique La Flamme), que Vincent 
Macaigne, parfait en écolo gentiment 
mélancolique.

EN MÊME 
TEMPS



À Avignon du 15 au 19 mars

Les Rencontres du Sud ont 
pour objectif de présenter des 

films aux responsables de 
salles de cinéma et espérer 
qu’ils soient programmés et  

défendus lors de leurs sorties.
Si ces films peuvent être par-
fois à gros budget et princi-
palement destinés aux salles 

commerciales, un certain 
nombre s’adresse surtout 

aux salles Art et Essai.
Nous saisissons donc cette 

opportunité pour vous présen-
ter, en avant-première, les films 
que nous sortirons dans les se-

maines ou les mois à venir.
Mais plus que cela et cerise 
sur le gâteau, les avant-pre-

mières sont accompagnées par 
les réalisatrices et réalisateurs, 
et seront l’occasion de plonger 
pendant quelques jours dans 

l’actualité du cinéma. 

Une bonne et magnifique occa-
sion de revenir au cinéma en 

compagnie de Cédric Klapisch, 
Benoît Delépine et Gustave 

Kervern (ce dernier qui nous 
a si souvent fait l’honneur de 
venir présenter leurs films !), 
Thierry Demaizière et Alban 

Teurlai (Thierry Demaizière qui 
était venu nous montrer le très 
beau Lourdes), Clara Roquet, 
réalisatrice espagnole, qui vi-

endra discuter de son pre-
mier long métrage découvert 

à La Semaine de la critique au 
Festival de Cannes 2021. 

Le prix des places est à 5€ ou 
un ticket d’abonnement Utopia 
et vous pouvez les acheter à la 
Manutention à partir du 2 mars.



EN CORPS
Cédric KLAPISCH France 2022 2h
avec Marion Barbeau (première dan-
seuse de l’Opéra de Paris), Hofesh 
Shechter, Denis Podalydès, Pio Marmaï, 
Muriel Robin, François Civil, Souheila 
Yacoub… et avec les danseuses et 
danseurs du Ballet de l’Opéra de Paris 
et de la compagnie d’Hofesh Schechter
Scénario de Cédric Klapisch 
et Santiago Amigorena

Tout commence dans les coulisses de 
l’Opéra de Paris. Le rideau de velours 
rouge est encore baissé, la tension est 
palpable, les danseurs se consacrent à 
leurs derniers mouvements d’échauf-
fement. Élise est là, nerveuse plus que 
tout autre puisqu’elle est au cœur de 
ce ballet, jeune étoile de La Bayadère, 
pièce jouée depuis tant d’années dans 
ce lieu mythique et prestigieux de la 
danse classique. La lumière s’estompe, 
viennent les premières notes, les pre-
mières pointes…
Ces dix premières minutes de En corps, 
générique extrêmement soigné inclus, 
sont époustouflantes et nous rappellent 
à quel point la magie du cinéma n’est 
pas un vain mot : nous sommes immé-
diatement sous le charme. Il y a quelque 
chose de spécial, dans ce film de Cédric 

Klapisch. Certes on retrouve les codes 
de son cinéma : une joie sincère, un hu-
mour toujours vivifiant et cette manière 
de raconter les histoires d’amour de la 
jeunesse avec une fraîcheur intacte (et 
pourtant, L’Auberge espagnole, c’était il 
y a vingt ans  !). Mais une maîtrise, une 
profondeur nouvelles viennent ici par-
faire le tableau, donnant à son quator-
zième long métrage une envergure, une 
ampleur qui nous emportent. En corps 
est un magnifique hymne d’amour à la 
danse et montre que l’art sous toutes 
ses formes, quand il se vit avec sincéri-
té, que l’on en soit acteur (comme Élise), 
ou heureux spectateur (comme le per-
sonnage interprété par Muriel Robin) 
nous élève, nous nourrit et nous relie au 
monde.
Ce n’est pas la première fois que Cédric 
Klapisch filme la danse  : il avait dé-
jà consacré un documentaire à la dan-
seuse étoile Aurélie Dupont en 2010 et 
signé en avril 2020 un court-métrage, 
Dire merci, réalisé avec les danseuses et 
danseurs du Ballet de l’Opéra National 
de Paris pendant le confinement (à dé-
couvrir absolument). Mais En corps est 
sa première tentative de transmettre sa 
passion à travers une fiction, en mê-
lant acteurs et danseurs professionnels 
(comme Marion Barbeau, qui se révèle 
excellente comédienne), et c’est une to-
tale réussite.

Mais retrouvons Élise… Elle se blesse gra-
vement lors de son entrée en scène dans 

La Bayadère et ne pourra plus danser, 
pendant plusieurs mois… Mais un mois, 
c’est mille ans pour elle qui a consacré sa 
jeune existence au ballet. Elle ne sait rien 
faire d’autre que danser, comment alors 
envisager une autre vie, loin des parquets 
de l’Opéra de Paris ? Son père, quinqua 
râleur et maladroit (Denis Podalydès) le 
lui avait bien dit : elle aurait dû faire son 
droit, comme lui, pour avoir « un vrai mé-
tier  ». Pour parvenir au sommet de son 
art, Élise, bien plus que de talent et de 
grâce, a dû faire preuve d’une détermi-
nation sans faille. Aujourd’hui, elle va de-
voir renouer avec cette force de carac-
tère qui lui a permis, petite fille, de quitter 
son foyer pour intégrer l’école de danse 
de l’Opéra. Son corps, son meilleur allié, 
l’a trahie ? Qu’à cela ne tienne, elle va le 
dompter à nouveau, à sa manière, à son 
rythme, convaincue que danser est sa 
raison d’être.

Par le hasard d’un food-truck et d’une 
résidence d’artistes en Bretagne, elle va 
rencontrer une troupe de danse contem-
poraine. Elle qui connaissait la sensa-
tion de légèreté des entrechats et des 
pirouettes, la délicatesse aérienne d’une 
pointe, va découvrir le rythme saccadé 
des pieds frappant le sol comme s’ils 
voulaient posséder la Terre, cette force 
brute des corps qui s’appellent et se 
répondent. Qu’importe alors le style, la 
musique et la tenue vestimentaire pour-
vu qu’il y ait l’envie, la vie, le mouvement 
encore et toujours.

En collaboration avec Les Rencontres du Sud, 
avant-première le jeudi 17 mars à 16h30 suivie d’une rencontre 

avec le réalisateur Cédric Klapisch. Vente des places à partir du 2 mars, 
le film sera ensuite programmé à partir du 30 mars

Hofesh Shechter a présenté en 2015 Barbarians au Festival d'Avignon

En collaboration avec Les Rencontres du Sud, 
avant-première le jeudi 17 mars à 16h30 suivie d’une rencontre 

avec le réalisateur Cédric Klapisch. Vente des places à partir du 2 mars, 
le film sera ensuite programmé à partir du 30 mars



ILS SONT VIVANTS
Écrit et réalisé par Jérémie ELKAÏM 
France  2021  1h52
avec Marina Foïs, Seear Kohi, Laetitia Dosch, Antoine Chappey...
D’après le livre Calais mon amour de Béatrice Huret 
avec Catherine Siguret (Editions Kero)

Béatrice (Marina Foïs, magnétique) est aide soignante, elle ne ménage 
ni son temps ni ses efforts mais entend bien les consacrer aux malades 
français, pas aux étrangers qui viennent encombrer les hôpitaux ! L’action 
se passe à Calais, haut lieu de transition qui accueille toutes les misères 
du monde. Et de cette engeance-là, chez Béatrice comme chez beaucoup 
d’autres, on n’en veut pas. 
Béatrice réside dans un petit pavillon impersonnel, une existence en train 
de se vider, son mari vient de mourir. Tous ses collègues flics et leurs 
épouses proprettes assistent à la cérémonie, qui semble procurer à la 
veuve plus d’agacement que de tristesse.
Est-ce ce drôle de deuil, la chape d’une domination masculine soudain 
levée qui vont faire vaciller les convictions immuables de Béatrice ? 
Toujours est-il qu’elle va franchir la ligne de démarcation invisible entre 
son microcosme bien rangé et la jungle, celle des migrants. Une histoire 
d’amour va naître, une attirance charnelle, sexuelle, puissante que ni la 
bienséance, ni les vieilles convictions ne pourront entraver...

LES POINGS DESSERRÉS
Écrit et réalisé par Kira KOVALENKO
Russie 2021 1h37 VOSTF (en langue ossète)
avec Milana Agouzarova, Lik Karaev, Soslan Khougaev, Khetag Bibilov…

GRAND PRIX UN CERTAIN REGARD – FESTIVAL DE CANNES 2021

Ada est une jeune femme qui ne veut pas s’enfuir : elle veut pouvoir partir. 
Quitter ce monde d’hommes qui l’enserre, s’affranchir de ce père, de ces 
frères, de ces garçons qui lui tournent sans cesse autour sans renoncer 
à eux, sans balayer les sentiments qu’elle éprouve. Et ce n’est pas une 
mince nuance, c’est une tout autre aventure. Car il ne s’agit pas tant 
de trouver l’échappatoire que de résoudre la tension entre son besoin 
irrépressible de liberté et l’amour réel qu’elle a pour les siens. Choisir 
serait renoncer et elle n’envisage pas cette facilité. Voilà pourquoi elle est 
si touchante : Ada ne tient rien à distance, elle s’engage tout entière et 
à chaque instant. Ce personnage – admirablement interprété par Milana 
Agouzarova – est la grande réussite de ce film surprenant, signé d’une 
réalisatrice de 31 ans nommée Kira Kovalenko qui, comme son héroïne, 
n’évacue rien trop vite, malaxe les situations sans relâche, pour chercher 
à restituer les sentiments dans ce qu’ils ont de plus ambivalent, jusqu’au 
trouble parfois.

LA LÉGENDE DU ROI CRABE
Écrit et réalisé par Alessio RIGO DE RIGHI et Matteo ZOPPIS
Italie / Argentine 2021 1h45 VOSTF
avec Gabriele Silli, Maria Alexandra Lungu, 
Severino Sperandio, Bruno Di Giovanni…

La Légende du roi crabe renoue avec le bonheur des fables, des histoires 
qu’on se raconte autour d’une table ou devant un feu de bois… Au xixe 
siècle dans l’Italie rurale, Luciano, saint buveur devant dieu et diable, défie 
les paysans du coin et l’autorité du Prince. Seule Emma, la plus belle fille 
du village, accepte de l’aimer, malgré l’interdiction de son père. Après avoir 
commis, dans un accès de fureur, un acte de rébellion irréparable envers 
l’autorité, Luciano est exilé outre-Atlantique, en Terre de Feu argentine.
À la fable paysanne succèdent alors la quête aventureuse et le motif 
de la perte de soi au cœur de l’immensité, digne du cinéma de Werner 
Herzog. Entouré de mercenaires et d’orpailleurs, Luciano, sous une fausse 
défroque de prêtre, cherche un trésor dans les solitudes de paysages 
arides, avec pour seule boussole un animal totem : un crabe dont la 
rumeur dit qu’il doit lui montrer le chemin…
Les somptueuses compositions des cadres, la picturalité des 
plans composent un film qui est non seulement une joie pour l’œil, 
mais une formidable agrégation de la réalité et de l’imaginaire. 
(d’après M. Macheret, Le Monde)



WOMEN DO CRY
Mina MILEVA et Vesela KAZAKOVA
Bulgarie 2021 1h47 VOSTF
avec Maria Bakalova, Ralitsa 
Stoyanova, Ekaterina Kazakova, 
Bilyana Kazakova, Vesela Kazakova…
Scénario de Mina Mileva 
et Bilyana Kazakova

Presque tout, dans Women do cry, se 
conjugue au féminin. Mise en scène 
par deux co-réalisatrices, interprétée 
presque exclusivement par des femmes, 
cette étonnante chronique familiale 
prend fait et cause pour la condition fé-
minine dans la Bulgarie d’aujourd’hui. 
Et, on le comprend au fur et à mesure, 
il faut bien du courage pour question-
ner frontalement une société dominée 
jusqu’à l’étouffement par des valeurs 
patriarcales et conservatrices, indiffé-
rente au sort des femmes dans la sphère 
publique comme dans la vie privée. La 
force du film de Mina Mileva et Vesela 
Kazakova est de ne jamais éluder la gra-
vité des situations abordées tout en y 
apportant une énergie et une authentici-
té qui laissent admiratif. Dans un style di-
rect, mais non dénué de poésie, Women 
do cry expose le quotidien de femmes 
bulgares face aux difficultés de la vie. Le 
quotidien d’une famille ordinaire, une fa-
mille d’aujourd’hui, qui paraît à bien des 
égards disloquée mais qui, confrontée 

aux fragilités de chacune, va trouver les 
ressources pour organiser une véritable 
solidarité féminine.

Le film s’ouvre sur une dispute : comme 
un reliquat de l’enfance, Sonja et Lora 
partagent encore à ce jour une chambre 
devenue trop petite pour contenir la vie 
des jeunes femmes qu’elles sont deve-
nues. Manque de place, manque d’inti-
mité : les sœurs s’écharpent jusqu’à l’in-
tervention physique et autoritaire de leur 
mère. Un peu plus tard, tout semble dé-
jà oublié. Les deux sœurs, allongées sur 
un lit, se confient l’une à l’autre. Lora, la 
plus âgée, se dit malheureuse en amour, 
déçue de tomber sur des hommes qui fi-
nissent toujours par se révéler égoïstes. 
Sonja, plus fraîche de cœur, semble 
moins désabusée. C’est pourtant à elle 
que le malheur arrive. Celui qu’elle pen-
sait être son petit ami lui a menti sur 
toute la ligne : c’est en réalité un homme 
marié qui lui a caché qu’il était atteint 
du sida. Une déflagration qu’un examen 
médical vient malheureusement confir-
mer  : Sonja a contracté le virus. Cette 
nouvelle, d’abord seulement connue des 
deux sœurs, va progressivement modi-
fier toutes les relations familiales, encore 
trop commandées par la figure écra-
sante du grand-père, l’unique homme 
du foyer. Comme si par ce drame, un 

changement salutaire s’enclenchait peu 
à peu, poussant chacune à remettre en 
cause ce qui était jusque-là dans leurs 
vies considéré comme admis.
Tourné sur le vif en 2021 lors des ma-
nifestations qui ont fait suite à la sortie 
de la Turquie de la convention d’Istanbul 
(convention contre les violences faites 
aux femmes), le film témoigne des in-
nombrables injustices dont souffrent les 
femmes au sein de la société bulgare  : 
un médecin qui refuse d’examiner une 
patiente séropositive, une mère souf-
frant seule d’une dépression post-par-
tum, une cheffe de chantier soumise à la 
pression sexiste de ses collègues, une 
militante qui lutte pour que ses proches 
acceptent son homosexualité, etc. Sans 
s’arrêter à ce constat édifiant, les réalisa-
trices prennent le parti judicieux de faire 
bifurquer leur récit pour mieux le recen-
trer dans un second temps sur le noyau 
familial. À l’occasion d’un retour des 
cinq héroïnes dans leur village d’origine, 
les membres de la famille auront l’occa-
sion de partager de précieux moments, 
chercheront les moyens de se témoi-
gner leur amour et de s’aider les unes les 
autres. Initialement centré sur un duo de 
sœurs, le récit gagne alors une dimen-
sion chorale faisant de Women do cry 
un acte politique déterminé autant qu’un 
poème touchant à la sororité.



Yukiko MISHIMA
Japon 2021 2h03 VOSTF
avec Kaho, Tasuku Emoto, 
Shôtaro Mamiya, Reiko Kataoka…
Scénario de Yukiko Mishima 
et Ikeda Chihiro, d’après le roman 
de Rio Shimamoto

C’est en rencontrant son ancien amant 
de faculté que Toko, depuis longtemps 
femme au foyer, voit soudain renaître en 
elle le désir de travailler, de reprendre 
son métier d’architecte. Mais peut-on 
jamais réinventer sa vie ?
Campée par la magnifique actrice 
Kaho (repérée dans Invasion de Kiyoshi 
Kurosawa), Toko dispose de tout ce que 
la société nippone peut offrir à une tren-
tenaire bien lunée  : un mari ambitieux, 
capable de subvenir aux besoins de la 
famille, une petite fille adorable et une 
belle-mère serviable, tous cohabitant 
dans une maison moderne (trait de pros-
périté), suffisamment grande pour que 
chacun y trouve l’espace de s’épanouir. 
L’expression résignée de Toko laisse 

pourtant deviner qu’elle n’éprouve plus 
grand bonheur. Elle forme avec son mari 
un couple de convenance, jamais com-
plémentaire, jamais complice et viscéra-
lement désuni. Comme on en voit beau-
coup au Japon ? À ce contexte plat, il 
ne manque qu’un déclic  : le hasard va 
mettre Toko sur le chemin de Kurata, 
l’homme qu’elle aimait autrefois. Le seul 
à l’avoir comprise, le seul à avoir réussi 
à l’attacher à lui, au point que l’authen-
ticité du lien qu’ils entretenaient semble 
toujours impossible à rompre…

Au cœur de ces retrouvailles fébriles, 
Kurata s’étonne que Toko, qu’il avait 
connue passionnée et curieuse sur 
le banc de leur fac d’architecture, en 
soit venue à se renier autant, à s’ou-
blier dans la nasse du quotidien. « Dis, 
ne te souviens-tu vraiment pas  ? Ton 
esquisse… Quand on s’est rencon-
trés… Je n’avais jamais vu des lignes 
aussi ratées. Sans parler des perspec-
tives… Les fenêtres étaient démesuré-
ment grandes  ». Derrière le sarcasme 

de Kurata, se dissimule son admiration 
pour Toko, dont l’imaginaire lui est ap-
paru aussi vaste que ses fenêtres. Il la 
pousse à renouer avec sa carrière d’ar-
chitecte, à poursuivre sa voie là où elle 
s’est arrêtée.

Il faudra du courage à Toko pour 
convaincre son mari que reprendre son 
travail est une nécessité pour elle et pour 
l’équilibre de leur couple… Commence 
alors un parcours de femme et un ap-
prentissage de soi, où le repli se trans-
forme en ouverture au monde et aux 
autres, le détachement en chaleur. Les 
liens que Toko va s’autoriser à déployer, 
que ce soit avec ses collègues ou avec 
Kurata auront chacun un caractère fort, 
unique et salvateur. Sa famille lui repro-
chera bien sûr de remplir un peu moins 
bien son rôle – de mère, de femme. Et 
Toko devra certes parfois arbitrer pour 
répondre aux attentes de chacun. Quoi 
qu’il advienne, la neige des sublimes 
paysages enneigés de Niigata viendra 
toujours déposer sa blancheur sur les 
ombres, y compris sur le terrible secret 
que Kurata finira par lui confier, et qui 
conduira Toko à dessiner de nouvelles 
perspectives, pour le meilleur et pour le 
pire… (merci à Hanabi)

The Housewife



Alain GUIRAUDIE
France 2021 1h40
avec Jean-Charles Clichet, Noémie 
Lvovsky, Iliès Kadri, Michel Masiero, 
Doria Tillier…
Scénario d’Alain Guiraudie avec 
l’aide de Laurent Lunetta

Quelle providence  ! Il fallait bien un ci-
néaste de la singularité d’Alain Guiraudie 
pour jeter un regard libérateur sur 
l’époque trouble et un rien inquiétante 
que nous traversons. Une époque où 
la suspicion généralisée remplace par-
fois l’idée de « vivre ensemble », où l’ac-
tualité saturée de menaces parasite nos 
relations. Et quelle meilleure forme pour 
traiter de choses sérieuses que celle de 
la comédie ? En la matière, il faut recon-
naître qu’Alain Guiraudie a l’art de po-
ser les situations avec juste ce qu’il faut 
de décalage et d’absurde pour susci-
ter simultanément le rire et le sentiment 
de toucher précisément aux zones sen-
sibles de notre société. Avec l’histoire 
de Médéric, un trentenaire clermontois 
en quête d’amour alors que des atten-
tats plongent la ville dans la stupéfac-
tion, Guiraudie signe (après L’Inconnu 
du lac et Rester vertical) un retour à la 
pure comédie où les apparences se ren-
versent à mesure que chacun assume 
ses désirs les plus enfouis.

Comme toujours chez le réalisateur 
aveyronnais, politique et sexualité ne 
sont jamais très éloignées. La preuve, 
une fois de plus, avec l’itinéraire d’un 

type parfaitement ordinaire tiraillé entre 
un climat morose et le besoin de s’en 
évader…
Les corps, chez Alain Guiraudie, sont 
toujours loin des stéréotypes cinémato-
graphiques. C’est même l’enjeu de ses 
films : construire un autre rapport à nos 
perceptions. En l’occurrence, le corps 
de Médéric est moyen en tout point  : 
rien d’athlétique, survêtement moulant 
avec bandes réfléchissantes, cheveux 
clairsemés assortis d’un bandeau en ly-
cra, regard maussade… On peine à le 
croire, mais il vient d’interrompre son 
jogging pour déclarer en pleine rue sa 
flamme à Isadora, une prostituée d’une 
cinquantaine d’années qu’il ne connaît 
visiblement pas plus que ça. Effet de 
surprise ou prime au culot, toujours est-
il qu’Isadora accepte de voir Médéric 
«  hors tarification  ». Mais l’acte est in-
terrompu par une terrible nouvelle  : un 
attentat a été commis à deux pas de là, 
au centre-ville. La nuit avance, les mé-
dias virent à la paranoïa. Médéric rentre 
chez lui et trouve un sans-abri sur le pas 
de l’immeuble, un « Arabe » comme il se 
présente lui-même, qui lui demande à 
pouvoir passer la nuit dans la cage d’es-
calier. Et tout moyen qu’il est, Médéric 
hésite un instant : un peu emmerdé mais 
saisi d’un élan d’humanité, un peu mé-
fiant mais atteint d’un vague sentiment 
de culpabilité. Il accepte de lui ouvrir la 
porte et c’est le début d’une situation 
qui va gagner tout l’immeuble. S’en suit 
une discussion impayable entre voisins : 
pourquoi avoir laissé entrer cet intrus ? 

Si on commence, saura-t-on s’arrêter ? 
Et maintenant qu’on en est là, ne de-
vrait-on pas lui fournir une couverture ? 
Alors que la menace plane sur la ville, 
chacun surréagit comme si le problème 
du terrorisme tout entier se trouvait 
dans le hall de l’immeuble… Médéric 
n’en oublie pas pour autant son histoire 
d’amour naissante. Sa courte relation 
empêchée avec Isadora a suffi à attiser 
son désir. D’autant que notre soupirant 
se met en tête de sauver cette femme 
qui lui semble prisonnière d’un mari ty-
rannique. Il va lui falloir enquêter et trai-
ter en parallèle le cas du sans-abri qui, 
entre temps et par des détours savou-
reux qu’on vous laisse découvrir, s’est 
retrouvé à squatter son canapé…

De situations ordinaires en étrangetés 
répétées, le film de Guiraudie brouille 
habilement l’intime et le politique pour 
confronter tous les personnages à leurs 
aspirations les plus profondes. La mise 
en scène assume pleinement le registre 
comique, voire boulevardier, avec une 
maîtrise qu’on aurait tort de sous-esti-
mer. Comme si Guiraudie endossait se-
reinement l’exercice, confiant que son 
style franc-tireur percera inévitablement 
les codes du genre. Pari réussi tant le 
film affiche une fantaisie jubilatoire et un 
regard frondeur qu’on ne rencontre que 
chez les grands cinéastes humanistes 
(on pense notamment à l’humour d’un 
Kaurismaki). Viens je t’emmène : comme 
un appel de Guiraudie à lâcher les rênes 
de nos désirs tétanisés. On le suit !

VIENS JE T’EMMÈNE



RIEN À FOUTRE
Écrit et réalisé par Julie LECOUSTRE 
et Emmanuel MARRE
France 2021 1h52
avec Adèle Exarchopoulos, Alexandre 
Perrie, Mara Taquin, Jonathon 
Sawdon… Collaboration au scénario : 
Mariette Desert

Rien à foutre. Le titre est cinglant et ne 
nous l’envoie pas dire. Mais il ne faut 
surtout pas le prendre au mot et il est 
au contraire impératif de ne pas laisser 
passer ce premier film étonnant et fina-
lement très touchant, qui capture avec 
beaucoup de perspicacité et de justesse 
l’état du monde. Lequel n’est pas fran-
chement réjouissant – et le cinéma ne 
peut faire autrement que de nous tendre 
un miroir lucide de l’évolution préoccu-
pante (doux euphémisme) de nos socié-
tés –, mais tout n’est pas encore foutu 
(décidément !)… Comme dirait très jus-
tement l’autre : tant qu’il y a de la vie…

Cassandre est une bosseuse. Fidèle au 
poste, prête à enchaîner les vols, à se 
plier aux quatre volontés du manager, 
à sourire même quand elle a envie de 
pleurer et à dire toujours « oui bien sûr », 

aux passagers pénibles comme aux exi-
gences du planning. Cassandre a 26 ans 
et fait un métier supposé de rêve, un de 
ceux qui mettent des étoiles dans les 
yeux des petites filles : hôtesse de l’air ! 
Sauf qu’elle travaille pour une compa-
gnie low cost, et son quotidien n’a rien 
de formidable. La politique commerciale 
de la maison est féroce et la mission 
des hôtesses est surtout de faire ache-
ter aux passager un maximum de ser-
vices en extra. C’est cette stratégie – as-
sociée à un souci permanent de presser 
les employés, en grande majorité des 
femmes, comme des citrons – qui per-
met à EasyJet, Ryanair et consorts de 
maintenir des tarifs de billets très bas.

Docile, Cassandre se plie comme toutes 
ses collègues au management hargneux 
de son entreprise  : un dumping social 
en bonne et due forme qui se drape 
dans un discours bien rodé de démo-
cratisation du voyage au long cours, 
du farniente sous les cocotiers. Sans 
être dupe du cynisme de la main qui la 
nourrit, elle encaisse, puis décompresse 
entre deux vols en buvant et en dansant 
beaucoup. Sur les réseaux sociaux, et 

sous son jour le plus sexy, elle fait des 
rencontres sans lendemain et remplit le 
vide à grandes doses de lumière bleue, 
comme une fuite en avant en perpétuel 
jetlag. Cassandre a-t-elle d’autres dé-
sirs que celui de partir vivre à Dubaï et 
se faire embaucher dans une compagnie 
plus prestigieuse ? Peut-être, ou pas… 
Cette vie-là fait rêver ses copines d’en-
fance à qui elle ramène quelques échan-
tillons quand elle rentre dans sa ville na-
tale, alors finalement, c’est déjà pas si 
mal…

Portrait d’une jeune femme qui choi-
sit la carte de l’apparence pour tirer 
son épingle du jeu de dupes dans le-
quel son époque l’a parachutée, Rien à 
foutre raconte l’utra moderne solitude 
d’une jeunesse flottante qui semble ne 
plus parvenir à rêver. Pourtant, l’éphé-
mère vernis des avatars (« Carpe diem » 
pour Cassandre) cache à peine un appel 
criant au lien véritable.
D’un naturel époustoufflant, avec ou 
sans maquillage, avec ou sans texte 
(beaucoup d’improvisation), Adèle 
Exarchopoulos est de tous les plans et 
elle est exceptionnelle.



Hélier CISTERNE
France / Algérie 2020 1h35
avec Vincent Lacoste, Vicky Krieps, 
Jules Langlade, Meriem Amina 
Medjkane…
Scénario de Katell Quillévéré, Hélier 
Cisterne et Antoine Barraud, libre-
ment adapté du roman de Joseph 
Andras (Ed. Actes Sud)

«  Ce matin ils ont osé / Ils ont osé / 
Vous assassiner. / C’était un matin clair 
/ Aussi doux que les autres / Où vous 
aviez envie de vivre et de chanter. / 
Vivre était votre droit / Vous l’aviez re-
fusé / Pour que par votre sang d’autres 
soient libérés. / Ce matin ils ont osé / Ils 
ont osé / Vous assassiner. » (Extrait du 
poème de la moudjahida Annie Steiner 
pour Mohamed Lakhnèche, Mohamed 
Ouennouri et Fernand Iveton, militants 
anti-colonialistes guillotinés le même 
jour, le 11 février 1957)

C’est l’histoire d’un homme juste, à 
Alger, en 1956, pendant la sale guerre. 
Un ouvrier modeste qui, avec la 
conscience de la justice de son acte, a 
posé une bombe pour saboter un tuyau 
dans l’usine de gaz où il travaillait. Une 
bombe qui n’explosa même pas, et dont 
il s’était assuré auparavant qu’elle ne 

ferait aucune victime et seulement des 
dégâts matériels. Un ouvrier indigné et 
convaincu que les Algériens étaient ses 
frères. Les Algériens qu’il avait vu sau-
vagement massacrés à Sétif, le 8 mai 
1945. Un autre 8 mai, celui que la France 
a occulté.
Cet homme, ce poseur d’une bombe qui 
n’explosa pas, c’était Fernand Iveton, 
syndicaliste communiste né dans une 
banlieue d’Alger et qui devint triste-
ment le seul Français officiellement 
condamné à mort par un tribunal civil 
durant la Guerre d’Algérie (Henri Maillot 
fut condamné à mort par contumace 
par un tribunal militaire et abattu par les 
gendarmes mobiles français après avoir 
été torturé, et Maurice Audin disparut 
mystérieusement après son arrestation).
Grâce soit rendue au romancier Joseph 
Andras (au passage un mystérieux per-
sonnage, qui refusa au grand dam 
de l’Académie de recevoir son prix 
Goncourt) et aujourd’hui au cinéaste 
Hélier Cisterne – avec la complicité de 
sa co-scénariste Katell Quillevéré – de 
nous transmettre cette histoire oubliée. 
Hélier Cisterne retranscrit magnifique-
ment l’ambiance de l’époque, de cette 
guerre sans nom – pour reprendre le titre 
du remarquable film documentaire de 
Bertrand Tavernier –, marquée, au sein 

de la communauté des Français d’Algé-
rie, d’un côté par la paranoïa des atten-
tats du FLN, de l’autre par l’engagement 
de jeunes gens, comme Fernand Iveton, 
aux côtés des Algériens résistants.

Mais il décrit aussi superbement l’amour 
du couple que formaient Fernand et son 
épouse Hélène qui, malgré des désac-
cords politiques (Hélène, d’origine po-
lonaise avec un père bloqué au pays, 
avait une vision moins « enthousiaste » 
du communisme), se battit jusqu’au 
bout pour son mari avant de tenter de 
le réhabiliter. Notre adhésion à ces per-
sonnages captivants tient beaucoup aux 
comédiens qui les incarnent  : Vincent 
Lacoste (qui n’en finit pas de nous épa-
ter) et Vicky Krieps (rôle principal de 
Serre-moi fort d’Amalric) sont tout sim-
plement parfaits.

Lâché par le PC et son journal 
L’Humanité qui ne voyaient pas en lui 
un personnage assez héroïque, Fernand 
Iveton espéra jusqu’au bout sa grâce 
mais un certain Ministre de la Justice 
d’un gouvernement qui se disait socia-
liste refusa de la lui accorder et entérina 
son exécution sur l’échafaud : il s’appe-
lait François Mitterrand.

DE NOS FRÈRES BLESSÉS



La séance du samedi 2 avril à 10h30 sera suivie d’un discussion avec 
Simone Molina, Présidente du Point de Capiton, et Caroline Renard, Maîtresse 

de conférence en études cinématographiques à l’Université d’Aix-Marseille.

Les séances seront précédées du dernier court-métrage poignant de Dominique 
Cabrera, Je ne lâcherai pas ta main (8mn) qui met en scène le témoignage d’un 
des deux survivants du naufrage du 24 novembre 2021 dans la Manche. Le nau-
frage a fait 27 morts près de Calais. Kurdes irakiens pour la plupart, ils fuyaient 
le régime de Massoud Barzani. Vous pouvez à ce sujet lire l’intégralité d’un texte 
de Dominique Cabrera sur notre site (cinemas-utopia.org/avignon).

ENSEIGNANTES,
ENSEIGNANTS !
Vous pouvez organiser des 

séances scolaires en matinée.
Sur cette gazette, nous vous 

proposons, en plus de la program-
mation des pages suivantes : 

LE CHÊNE, à partir de 6 ans
Le film montre le formidable 

écosystème qui naît et vit au pied 
d’un arbre bicentenaire, comme 
s’il s’agissait d’un film d’aven-

tures. Une œuvre tout en douceur, 
qui enchantera les plus jeunes. 

Un dossier pédagogique 
est disponible.

3,5€ par élève, gratuit pour
les accompagnateurs.

Pour les lycéens :
LE TARTUFFE OU L’HYPOCRITE

par Ivo van Hove et la troupe 
de la Comédie-Française

Vous croyiez connaître Tartuffe ? 
Le metteur en scène, Ivo van Hove, 
nous entraîne à la découverte de 

la version originelle, censurée 
en 1664 par le Roi au lendemain 
de la première et qui n’a donc 

été jouée qu’une seule fois 
dans l’histoire.
4,5€ par élève

De nombreux autres titres
sont disponibles, n’hésitez

pas à nous faire part de vos
demandes au 04 90 82 65 36,
sur utopia.84@wanadoo.fr ou

en passant au cinéma.

Grâce à un montage et une mise en 
scène impeccables – à ce stade de maî-
trise de l’agencement des images d’ar-
chives, on peut même parler de haute vir-
tuosité – qui font la part belle aux images 
et rendent très présent le passé, Jean-
Gabriel Périot raconte l’histoire du xxe 
siècle depuis le point de vue des domi-
nés et cela éclaire toute notre époque, 
ses dérives extrémistes. Il montre ces 
corps invisibilisés par les médias, ces 
corps abîmés par la chaîne, les rudes 
conditions de travail.
Le réalisateur, en faisant le choix de ne 
pas rependre l’intégralité du texte originel 
mais en concentrant le récit sur sa par-
tie plus féminine, rend un bel hommage 
à toutes celles qui n’avaient d’autre choix 
que de se taire ou perdre leur emploi, les 
exploitées, les tondues d’un système de 
domination patriarcal jadis incontour-
nable et incontesté. Le choix de confier 
la narration (des extraits donc du texte 
d’Eribon) par une femme, Adèle Haenel, 
dont la voix vibre d’une calme révolte, 
donne au récit une ampleur d’autant plus 
universelle.
Pourquoi avoir fui sa famille, qui fut sans 
doute aimante, à sa manière ? Sans doute 
pour s’en émanciper comme beaucoup. 
Sans doute parce qu’elle semblait repré-
senter tout ce que le sociologue et philo-
sophe Didier Eribon combattait : le rétré-
cissement de la pensée, la xénophobie, 
l’homophobie… Pourquoi alors cette ten-
tation d’y revenir ? Ce retour vers son lieu 
et milieu d’origine, ses racines, le trans-
fuge qu’il est devenu l’entreprend une 

fois son père parti, comme si la parole 
pouvait enfin se libérer, comme s’il lui de-
venait possible de creuser le passé pour 
tenter de comprendre pourquoi et com-
ment le vote ouvrier a fini par sanctionner 
la gauche au profit de l’extrême droite.
En démarrant l’aventure par celle de la 
grand-mère de Didier Eribon, le film tord 
le cou aux idées reçues qui voudraient 
que toutes les femmes des années 30 
aient été naturellement dociles et ser-
viles. Il nous raconte la force de volonté 
de celles qui, humiliées par le système, 
ont voulu et ont su s’en émanciper. Ce 
dont rêvaient ces femmes, ce n’est pas 
tant de richesses, mais d’une liberté 
qui ne leur était pas accessible faute de 
moyens, fautes d’études, à une époque 
où même les ambitions d’ascension les 
plus modestes restaient hors de por-
tée. Leurs parcours sont représentatifs 
d’une reproduction sociale implacable 
à laquelle il est quasiment impossible 
d’échapper. Critique sans concession 
d’un système éducatif faisant tout pour 
que la classe ouvrière reste à sa place, 
pour qu’elle n’aie pas accès à une culture 
qui aurait pu lui permettre de s’émanci-
per. Et puis ce sentiment prédominant 
de la honte, celui de ne pas être recon-
nu, de ne pas avoir réussi, celui qui per-
dure avec le temps, sur les ronds-points 
des Gilets jaunes. Celui aussi de ne plus 
savoir à quel saint, à quel parti se vouer, 
celui qui fait dire que voter à droite ou à 
gauche, c’est du pareil au même, tant 
cette dernière a trahi… Non seulement 
passionnant, mais essentiel !

RETOUR 
À REIMS 

(FRAGMENTS)



Kenneth BRANAGH
GB 2021 1h39 VOSTF Noir & blanc
avec Caitriona Balfe, Jamie Dornan, 
Jude Hill, Ciarán Hinds, Judi Dench…

Kenneth Branagh réalisateur nous livre 
ici l’une de ses œuvres les plus accom-
plies, en même temps que la plus in-
time  : « Je me suis perdu pendant pas 
mal de temps, je crois. Ça m’a pris 
du temps pour retrouver mon chemin 
jusqu’à la maison, et avec ce film j’y 
suis arrivé », constate-il. Nous voilà par-
dessus les toits de sa ville natale, une 
Belfast très photogénique, majestueuse 
et gentrifiée, loin de sa réputation de na-
guère, avec ses sculptures, ses musées, 
son port industriel à la géométrie bigar-
rée. On ne voit plus guère de traces de la 
classe ouvrière paupérisée, sinon dans 
quelques fresques murales commémo-
ratives. C’est Belfast la résiliante que 
nous découvrons, loin des images de 
guerre civile gravées durant les trois dé-
cennies des « troubles » qui ont déchiré 
l’Irlande du Nord jusqu’à la signature de 
l’accord du Vendredi saint, en 1998.

Puis l’œil de la caméra plonge dans une 
autre temporalité, franchit l’un des murs 
de la paix qui sépare deux époques 
comme il séparait jadis les pratiquants 
de deux religions ennemies. On est sai-
si par un noir et blanc si limpide et sin-
cère qu’il s’enlumine des couleurs de 

nos propres imaginations. On admire 
la maestria de la photographie, tout en 
l’oubliant au fur et à mesure que le ré-
cit nous submerge, comme l’Histoire 
va engloutir la jovialité de la population 
des «  Interfaces  », les quartiers mixtes 
habités à la fois par des catholiques et 
des protestants. Nous voilà ramenés en 
1969, à hauteur de l’enfant que fut le ré-
alisateur. Buddy, son possible alter ego, 
a 9 ans, respire au rythme de son micro-
cosme rassurant  : une famille aimante, 
bosseuse, des grands-parents déca-
pants auxquels on peut tout confier… 
Les seules images qui lui parviennent 
du vaste monde le font rêver. Tandis que 
L’Homme qui tua Liberty Valance l’im-
pressionne sur grand écran, un homme 
marche sur la lune à la télé. Dans la rue 
grouillante, les mioches jouent à être 
cowboy, footballeur ou super héros. Ici 
tout le monde se salue, se connaît, veille 
sur la progéniture des voisins. La poli-
tesse domine, même si l’on garde ra-
rement la langue dans sa poche, et le 
garçon a un vrai sens de la répartie, un 
humour et un accent bien irlandais déjà 
empreints de fierté ouvrière.
Mais ces souvenirs idylliques vont s’enta-
cher d’un sentiment d’incompréhension 
et d’injustice, premier exil loin des terres 
insouciantes de l’enfance. Les boucliers 
improvisés des chevaliers pourfendeurs 
de dragons imaginaires vont s’avérer de 
frêles protections contre la froide réalité. 

Cela bascule très vite, à l’heure du goû-
ter. Ce sont d’abord des images floutées 
dans la tête d’un Buddy soudain hale-
tant, un incompréhensible brouhaha qui 
bourdonne, puis dont émergent distinc-
tement deux phrases  : « S’il vous plaît 
on a rien fait  !  » et «  Faites rentrer les 
enfants ! ». En même temps qu’éclatent 
les cocktails Molotov, déferle un flot de 
violence larvée, trop longtemps accu-
mulée. Les mères crient, celle de Buddy 
aussi, elle d’habitude si légère et gaie.

La toile de fond est installée, constituée 
de cette joie de vivre mâtinée d’une ten-
sion qui va aller en s’amplifiant, entre 
deux moments de liesse populaire qui 
font sens. Car les fins de mois ont beau 
être difficiles, elles resteront néanmoins 
longtemps joyeuses et solidaires, ca-
tholiques et protestants dansant cœur 
contre cœur, main dans la main. D’autant 
que pour notre jeune héros sonne aus-
si le temps des amours, les toutes pre-
mières où l’on est trop novice pour 
aborder l’objet de son cœur, sans pour 
autant savoir cacher ses sentiments.
Au travers du récit intime, se dessine un 
pan d’histoire collective et il n’est pas 
anodin que ce merveilleux film soit por-
té par des acteurs qui, comme leur réa-
lisateur, ont vécu cette période trouble, 
tels Jamie Dornan et Ciarán Hinds… Le 
tout bercé par la musique d’un autre ori-
ginaire du lieu : Van Morrison.

BELFAST
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D’après le texte Retour à Reims 
de Didier Eribon (Ed Fayard) 
parsemé de judicieuses archives 
cinématographiques et de l’INA.

« J’avais fui ma famille et n’éprouvais au-
cune envie de la retrouver » écrit Didier 
Eribon. Pourtant ce passionnant docu-
mentaire sonne le temps des retrou-
vailles, celui de la réconciliation autant 
avec sa propre histoire familiale qu’avec 
l’histoire collective, les deux intimement 

imbriquées. Et l’on verra vite avec quelle 
force les deux riment avec la grande ou-
bliée de ce siècle, l’histoire de la classe 
et de la pensée ouvrières.
« Tant que les lapins n’auront pas d’his-
toriens, l’histoire sera racontée par les 
chasseurs  » constatait Howard Zinn… 


