
Réalisé par Dominik MOLL
France 2025 1h56
avec Léa Drucker, Jonathan Turnbull, 
Guslagie Malanda, Stanislas Merhar…
Scénario de Gilles Marchand 
et Dominik Moll

Après le succès amplement mérité de 
La Nuit du 12, Dominik Moll reste dans 
le domaine policier avec ce Dossier 137, 

tout aussi impressionnant de maîtrise, 
qu’il oriente davantage vers l’exploration 
des dérives institutionnelles et de leurs 
conséquences tragiques sur des vies or-
dinaires qui s’en trouvent brisées.
Ne pas laisser les émotions parler. 
Analyser les faits. Rien que les faits. 
Enquêter de manière systématique, dé-
cortiquer, fouiller. Visionner encore et 
encore, sans relâche, des vidéos de sur-

veillance. Relire des interrogatoires en 
restant objective. Froide. Méthodique.
Stéphanie est enquêtrice à l’IGPN, la 
police des polices. Et elle a compris au 
moins un truc, entre les « vrais » flics qui 
la considèrent comme une traître, les 
enquêtes compliquées et les victimes à 
prendre en compte : les émotions, il faut 
les laisser à la maison. Et elle est plu-
tôt douée dans son métier, Stéphanie. 
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Ne perdant jamais son sang-froid face à 
des collègues, souvent masculins, qui la 
prennent de haut, voire pour une idiote, la 
plupart du temps… Mais elle peut comp-
ter sur son équipe qui la soutient, avec 
qui elle peut décompresser le soir autour 
d’une partie de bowling. Et heureuse-
ment qu’ils sont là car, en pleine période 
de mobilisation des Gilets Jaunes, entre 
le nombre record d’affaires à suivre et la 
grogne populaire qui monte, le travail est 
harassant.

Voilà d’ailleurs un nouveau dossier qui 
arrive sur son bureau : le dossier 137, qui 
va s’avérer franchement délicat. Lors de 
la manifestation du 8 décembre 2018 à 
Paris, Guillaume Girard, jeune homme a 
priori sans histoire, est grièvement bles-
sé par un tir de LBD reçu en pleine tête. 
Lui qui était venu en famille avec sa mère, 
son frère, sa sœur et son beau-frère pour 
exprimer son ras-le-bol – et en profiter 
pour visiter la capitale où il n’avait encore 
jamais mis les pieds – voit sa vie basculer 
en une fraction de seconde. À Stéphanie 
de déterminer comment il a bien pu rece-
voir un tir à la tête, alors que les forces de 
l’ordre ont l’interdiction absolue de viser 
cette partie du corps… Dans quelles cir-
constances lui a-t-on tiré dessus – était-
il menaçant  ? Dangereux pour le tireur 
ou ses collègues au moment de l’alter-
cation  ? Et plus l’enquêtrice creuse les 
circonstances et les responsabilités 
éventuelles, plus le dossier l’interpelle et 
l’obsède. Il faut préciser que la victime 
vient du même bled que Stéphanie. Alors 
fatalement, ça lui rend les choses un peu 
plus proches. Et son point de vue va en 
être légèrement affecté, et elle va pous-
ser encore plus loin son enquête, pour 

être bien sûre d’avoir tout contrôlé. Et 
petit à petit, cette affaire parmi d’autres 
va devenir bien plus qu’un banal dossier 
numéroté…
Le tour de force de Dossier 137 est de 
ne jamais tomber dans le manichéisme 
et de parvenir à nous exposer les enjeux 
de manière limpide et fluide. Le film est 
de bout en bout passionnant, grâce entre 
autres à l’interprétation remarquable de 
Léa Drucker, d’une justesse incroyable, 
qui nous embarque dans les question-
nements et les doutes de Stéphanie, en-
quêtrice intègre.

Pour le réalisateur et son complice de 
toujours au scénario, Gilles Marchand, 
«  l’enjeu du film tourne autour de la 
question du point de vue. Ou plutôt du 
« biais » dans le point de vue. Stéphanie 
et son équipe cherchent à découvrir ce 
qui s’est réellement passé ce soir-là. 
Elle se veut méthodique et impartiale. 
Mais dès le départ un détail la trouble, 
la victime vient de Saint-Dizier, la ville 
où elle est née et a grandi. Ce détail a 
priori anodin risque-t-il de changer son 
regard sur l’affaire  ? Aura-t-il une inci-
dence sur sa façon de mener l’enquête ? 
Est-ce le grain de sable qui va gripper la 
mécanique  ? Ou au contraire ce point 
d’identification crée-t-il une empathie 
qui manque à la technicienne scrupu-
leuse ? Et dans ce monde très polarisé 
et souvent qualifié d’irréconciliable qui 
est le nôtre, est-ce une faute de chan-
ger de point de vue ? Est-ce une trahi-
son ? Ou au contraire est-ce le chemin 
d’une forme de réconciliation  ? N’est-
il pas plus que jamais nécessaire de se 
mettre à la place de l’autre ? D’envisager 
son point de vue ? ».
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SÉANCES SCOLAIRES, 
en matinée, 3,5€ par élève.

En décembre, nous vous 
proposons des films en 
lien avec l’hiver et la 
fin de l’année. Pour les 
maternelles : Premières 
neiges, La petite fanfare 
de Noël, Thelma au pays 
des glaces... Pour les 
primaires : Le chant des 
forêts, Ma vie de château...

Nous pouvons également 
mettre en place une 
programmation adaptée à 
vos projets plus spécifiques. 
N’hésitez pas à nous 
appeler ou à nous 
envoyer un message. 
Contact : 04 90 82 65 36 
ou utopia.84@wanadoo.fr

NOËL APPROCHE
HORREUR ! VOUS N’AVEZ 
TOUJOURS PAS ACHETÉ 
VOS CADEAUX DE NOËL 
ET VOUS CHERCHEZ 
UN CADEAU QUI FAIT 
TOUJOURS PLAISIR ?

PENSEZ AUX CARNETS 
D’ABONNEMENT UTOPIA ! 

55 euros les 10 places, 
sans date de péremption 
et ça ne prend pas de 
place sous le sapin, bref 
le cadeau éternel, et qui 
fait plaisir plusieurs fois !



La séance du lundi 1er décembre à 20h15 
sera suivie d’une rencontre avec des membres de Présences Palestiniennes.

LA VOIX DE HIND RAJAB

(ṢAWT HIND RAJAB)

Écrit et réalisé par 
Kaouther BEN HANIA
Tunisie / France / Palestine 
2025 1h29 VOSTF
avec Saja Kilani, Motaz Malhees, 
Clara Khoury, Amer Hlelel… 
et la voix de Hind Rajab

LION D’ARGENT, GRAND PRIX DU JURY
FESTIVAL DE VENISE 2025

C’est imparable, c’est implacable. On 
ne s’en remettra pas facilement – il ré-
sonnera longtemps à nos oreilles, ce fi-
let de voix, cet appel à l’aide désespéré 
d’une petite fille de six ans coincée dans 
une voiture déchiquetée, échouée sous 
le feu et la mitraille, prise pour cible par 
de braves soldats israéliens tenant dans 
le viseur de leur char un coin de rue du 
quartier de Tel al-Hawa, par lequel la fa-
mille de la gamine tentait de fuir Gaza 
city. Lorsque l’opérateur décroche au 
centre d’appel du Croissant Rouge de 
Ramallah, c’est la cousine de Hind Rajab 
qui est en ligne. Elle a quinze ans, elle 
raconte  : ils étaient six dans la voiture, 
son père, sa mère, ses frères et sœurs, 

tout le monde est mort sauf elle et sa pe-
tite cousine  ; l’intensité des tirs ne fai-
blit pas, les paroles sont hachées, cou-
vertes par les bruits d’impacts ; le temps 
que l’urgentiste parvienne à la localiser, 
la communication est coupée. Il rappelle 
fébrilement – et lorsqu’on décroche en-
fin, c’est Hind, la dernière survivante, qui 
répond. La fillette, sidérée, terrorisée, est 
soutenue, réconfortée par les adultes qui 
se lancent en parallèle dans une course 
contre la montre désespérée  : une de 
leurs ambulances est repérée à proximi-
té – à peine quelques blocs de maisons 
en ruines. En temps « normal », c’est à 
moins d’un quart d’heure de la voiture. 
Depuis Ramallah donc, à 100 kilomètres 
des lieux du drame, les permanents du 
Croissant rouge s’efforcent de mettre en 
place une opération qui implique, pour 
sauver l’enfant et pour ne pas envoyer 
les ambulanciers à l’abattoir, de négo-
cier un passage sécurisé avec l’armée 

israélienne – par l’intermédiaire d’autres 
ONG, de diplomates, par le biais des 
responsables de l’Autorité Palestinienne 
qui communiquent autant que faire se 
peut avec Israël… Pendant trois heures, 
ils remuent la terre, le ciel et l’enfer, dé-
placent des montagnes, s’indignent, se 
déchirent, supplient – n’en finissent pas 
de supplier – et se relaient inlassable-
ment au téléphone, pour garder ce fil té-
nu, vital, avec la petite Hind.

L’enregistrement de l’appel par le poste 
de secours a fait le tour du monde. S’il 
bouleverse autant, ce n’est pas parce 
que l’histoire de Hind est unique, excep-
tionnelle – mais bien au contraire en rai-
son de son effroyable banalité. Les mots 
qui arrivent à nos oreilles, venus d’outre-
tombe, qui ont franchi les frontières et 
les check-points, nous racontent mieux 
que tous les reportages, plus fort que 
tous les films de fiction héroïques, ce 
que fut (mais peut-on déjà employer le 
passé ?) l’opération militaire de destruc-
tion de Gaza. La grande intelligence de 
Kaouther Ben Hania, la réalisatrice, c’est 
de ne pas chercher à illustrer, à ajouter 
de l’horreur visuelle fabriquée à celle, 
évidente, du réel. D’ailleurs les images 
des tirs, des destructions, s’imposent 
d’elles-mêmes, même si elles ne sont 
jamais montrées. Condensé en 90 mi-
nutes, le film reconstitue le plus fidè-
lement possible, autour de l’enregis-
trement réel, un huis-clos saisissant, 
intégralement circonscrit au centre d’ap-
pel de Ramallah, où évolue l’équipe qui 
s’efforce de porter secours aux victimes. 
Petit théâtre douloureusement humain 
où s’affrontent des caractères moins 
antagonistes que complémentaires, qui 
oscillent entre le dévouement instinc-
tif et le pragmatisme froid, qui jonglent 
avec l’empathie, la responsabilité et 
l’épuisement.

On en sort bouleversé – c’est bien le 
moins – mais aussi, surtout, remon-
té comme un coucou. Révolté comme 
jamais par l’inhumanité assumée de 
l’entreprise de destruction massive et 
de meurtres de masse perpétrés par 
la soldatesque israélienne à Gaza. 
L’indignation qui vous étrangle, la colère 
à fleur de peau, trouvent par la voix de 
Hind Rajab leur expression la plus brute, 
la plus évidente.

Présences palestiniennes a pour but de faire connaître la 
culture et la société palestiniennes et de favoriser les échanges franco-

palestiniens. Contact : presences.palestiniennes@laposte.net

Avant le film, déjà du cinéma. Le film 
sera précédé du court-métrage Ya Hanouni 

de Sofian Chouaib et Lyna Tadount.



LES BRAISES
Réalisé par Thomas KRUITHOF
France 2025 1h42
avec Virginie Efira, Arieh Worthalter, Mama Prassinos, 
Justine Lacroix… Scénario de Thomas Kruithof 
et Jean-Baptiste Delafon

Karine et Jimmy : vingt ans de vie commune, deux gamins, 
un projet de pavillon en construction. Elle à l’usine avec ses 
horaires pourris, lui au volant de son semi-remorque, petit pa-
tron sillonnant les routes de France pour maintenir tant bien 
que mal l’équilibre précaire de sa petite entreprise. Jimmy se-
rait plutôt du genre laborieux-taiseux, dur à la tâche mais ré-
signé – peut-être parce que justement il a le cul entre deux 
chaises : mi-entrepreneur, mi-exploité par un système qui le 
rend comptable des décisions de plus gros patrons que lui, 
des très grosses entreprises qui l’emploient – enfin, tant qu’il 
est concurrentiel et performant. Karine, pas fainéante non 
plus, a en revanche plus de mal que son compagnon à se 
taire face aux injustices du monde – à commencer par celles 
qui la touchent sur la chaîne où elle turbine. Qu’elle soit la pre-
mière concernée ou simple spectatrice, elle regimbe, ne se 
cabre pas à chaque coup, le plus souvent encaisse, mais fait 
les comptes. Pour plus tard.
Sa soif de justice, son idéal de lutte, ce désir de révolution qui 
n’ose pas dire son nom, Karine trouve à les incarner lorsqu’en 
novembre 2018, presque sans s’être concertés, des amis, 
des collègues de travail, des parents plus ou moins lointains, 
quelques connaissances, se retrouvent sur le rond point 
qui, après leur îlot résidentiel, dessert la zone industrielle, le 
centre commercial – et, un peu plus loin, la ville. Revêtus du 
gilet jaune obligatoire (sous peine de contredanse), graffité, 
détourné, ils réinventent le mouvement collectif, stoppent, 
bloquent, se font enfin entendre. Elle sent, elle sait que sa 
place est là. Pas sûr que sa famille résiste à son engagement 
frondeur.

Le film, magnifiquement porté par Virginie Efira et Arieh 
Worthalter, documente avec précision et infiniment de ten-
dresse ces quelques mois de combats. Le mouvement des 
gilets jaunes est à la fois saisi dans l’enthousiasme de l’effer-
vescence collective et dans son essence la plus intime.

SIX JOURS CE 
PRINTEMPS-LÀ
Réalisé par Joachim LAFOSSE
Belgique 2025 1h32
avec Eye Haïdara, Jules Waringo, Leonis Pinero 
Müller, Teoudor Pinero Müller, Emmanuelle Devos, 
Damien Bonnard… Scénario de Joachim Lafosse, 
Chloé Duponchelle et Paul Ismaël

Sana (Eye Haïdara) enchaîne les boulots, toujours en mouve-
ment, devant un ordinateur le jour, derrière un comptoir le soir, 
quand elle n’est pas dans sa cuisine pour assurer la logistique 
ménagère de son foyer de mère célibataire : elle s’est sépa-
rée récemment du père de ses enfats. Quand Jules (Jules 
Waringo), son nouvel amoureux, lui suggère de le rejoindre 
avec ses jeunes jumeaux (Leonis et Teodor Pinero Müller) 
pour les vacances, elle accepte. Mais la proposition du jeune 
homme tombe à l’eau à la dernière minute. Désolée à l’idée 
de priver ses fils de vacances, Sana se laisse convaincre par 
leur idée, aussi fragile soit-elle : s’installer dans la résidence 
secondaire de leurs grands-parents paternels sur la Côte 
d’Azur, à leur insu. L’alarme qui résonne quand ils entrent 
dans la maison ne sera que le premier coup de semonce 
d’une semaine placée sous tension.

«  On n’a pas le droit d’être là  » martèle Sana, qui prohibe 
l’usage de l’électricité, de l’eau courante, les sorties à la plage 
et les tours en Mehari. Leur présence est un secret, comme 
la relation d’ailleurs de Sana et Jules. Difficile cependant de 
cacher des enfants de dix ans, pleins de fougue et d’entrain. 
Les accrocs se multiplient, chaque contact avec le monde 
extérieur est une mise en danger. Alors que les enfants ne 
semblent pas douter de leur appartenance au lieu comme à la 
famille de leur père, Sana voit resurgir le sentiment de son illé-
gitimité, la sensation de ne pas faire partie du même monde, 
d’y être plus que jamais une intruse. Comme si le temps ré-
volu du couple n’avait été qu’une parenthèse trompeuse…

C’est un cinéma de petits riens, de gestes évités, de re-
gards détournés, dont la mise en scène et Eye Haïdara, 
formidable dans le rôle de Sana, trouvent la juste mesure. 
(Aurore Engelen, cineuropa.org)



DES PREUVES D’AMOUR

Écrit et réalisé par Alice DOUARD
France 2025 1h37
avec Ella Rumpf, Monia Chokri, 
Noémie Lvovsky, Aude Pépin…

C’était il y a un peu plus de 12 ans, le 23 
avril 2013, un instant historique comme 
suspendu au-dessus de la mêlée quo-
tidienne d’une Assemblée Nationale 
qui s’écharpe et s’invective : après 136 
heures de débats, la loi permettant le 
mariage aux couples de même sexe ve-
nait d’être adoptée. C’est sur l’archive 
sonore de ce grand moment que s’ouvre 
Des preuves d’amour, comme un point 
d’ancrage originel, un repère tangible, 
une protection vers laquelle les protago-
nistes de cette histoire vont pouvoir se 
tourner.

Céline et Nadia s’aiment, elles se sont 
dit oui pour la vie, elles sont femme et 
femme aux yeux de la loi. De l’amour 
parfois naît un enfant et c’est tout na-
turellement qu’elles décident à leur tour, 
comme tant de couples avant elles, de 
fonder une famille. Naturellement, sim-
plement. Simplement  ? Pas vraiment, 
car la question de savoir laquelle des 
deux portera l’enfant s’est bien évidem-
ment posée. Et c’est finalement Nadia, 
plus âgée, qui sera la mère biologique 
du bébé à naître. Mais quelle place aura 

alors, aux yeux de la loi, Céline, l’épouse 
de cette mère  ? Quelle légitimité aura-
t-elle auprès de cet enfant qui va gran-
dir ? Aucune. La seule solution, c’est de 
l’adopter  ! En adoptant l’enfant de sa 
femme, Céline pourra alors prétendre à 
cette autorité parentale qui ne fait jamais 
débat pour les couples hétérosexuels. 
Et pour adopter l’enfant, il faut rendre 
des comptes. Prouver son attachement 
à son épouse. Prouver qu’elle saura ai-
mer et accompagner ce petit être, prou-
ver qu’elle peut être pour lui une « bonne 
mère  ». Cette injonction brutale, d’une 
violence institutionnelle presque kaf-
kaïenne, Céline va l’accepter, s’y plier 
avec tout le calme et toute la détermina-
tion dont elle sait déjà faire preuve dans 
sa vie. Elle a bien compris qu’elle devait 
respecter les règles pour trouver sa place 
aux yeux de la société et gagner son sta-
tut de mère, alors même qu’aucun justi-
ficatif, aucun pré-requis n’est exigé pour 
les autres familles. « Vous faites parties 
des pionnières », lui dit fièrement l’avo-
cate fraîchement engagée pour l’accom-
pagner dans ses démarches. Alors telle 
une pionnière, elle va partir en quête non 
pas d’un improbable Eldorado, mais de 
quinze lettres de ses proches qui attes-
teront, une fois l’enfant né, qu’elle l’a dé-
siré, qu’elle s’en occupe bien et ne né-
glige aucun de ses devoirs.

Des preuves d’amour : c’est ce qu’elle va 
s’en aller recueillir auprès des proches, 
des familles. Des proches que l’on a 
peut-être un peu perdus de vue, des fa-
milles qui n’ont peut-être pas tout à fait 
accepté la singularité de ce couple.

Avec une délicatesse infinie, Alice 
Douard signe un film lumineux et pose 
un regard formidablement juste sur notre 
société encore pétrie de contradictions, 
de paradoxes et de peurs quand il s’agit 
de penser autrement le modèle familial. 
Le film interroge aussi le lien maternel, 
il raconte comment l’arrivée prochaine 
d’un enfant chamboule les certitudes 
des parents sur leur capacité à aimer 
cet inconnu, comment il peut réactiver 
les blessures de l’enfance, comment il 
oblige à repenser sa relation à sa propre 
mère (celle de Céline est incarnée par 
Noémie Lvovsky, magistrale en pianiste 
virtuose libre et tourmentée).
Ella Rumpf (vue récemment dans Le 
Théorème de Marguerite pour lequel elle 
a obtenu un César) incarne une Céline 
tout en complexité et non dits, merveil-
leuse dans ce cheminement de l’intime. 
À ses côtés, Monia Chokri impose une 
force de vie éblouissante et lumineuse.
Un vrai grand film d’amour. Doux, libre, 
audacieux. Et épatant de beauté.



DEUX PROCUREURS

18 rue des 3 Pilats - Avignon / 06 42 69 00 26 
www.isle80.com

Samedi 15 Novembre • 16h 
Un verre (de sirop) et des histoires : 
« Petit Poisson voit du pays » avec 
Aimée De la Salle et Manuelle Molinas. 
Jeune public à partir de 2 ans.
Vendredi 21 & samedi 22 novembre • 19h  
« Naturellement » de et avec Yvan 
l’Oiseau. Théâtre tout public.
Samedi 13 décembre • 19h 
Un verre et des histoires d’avant Noël 
Cartes blanches à Aïni Iften, Kala Neza 
et Alain Bressand. Conte tout public.

THÉÂTRE ISLE 80
Horizons en scène

UN ÉQUIPEMENT CULTUREL GÉRÉ PAR EN PARTENARIAT AVEC

INFOS / BILLETTERIE 

04 90 14 26 40 
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Musique et chansons Stephen Sondheim
Livret de George Furth

Company

DÉCEMBRE 2025
Dim. 28 - 15h
Mar. 30 - 20h
Mer. 31 - 20h

Traduction française du livret Stéphane Laporte  
Originellement produit et mis en scène  

sur Broadway par Harold Prince
Orchestrations de Jonathan Tunick

AVEC LE SOUTIEN DE

Écrit et réalisé par Sergueï LOZNITSA
Europe 2024 1h58 VOSTF (en russe)
avec Aleksandr Kuznetsov, Aleksandr 
Filippenko, Anatoliy Belyy…
D’après la nouvelle de Georgy Demidov

Georgy Demidov, auteur de la nouvelle li-
brement adaptée par Sergeï Loznitsa, fut 
arrêté par le régime soviétique de Staline 
en 1938 à Kharkiv (ville actuellement 
ukrainienne, régulièrement frappée par 
les drones de l’armée de Poutine), où il 
travaillait comme physicien expérimental 
à l’Institut Technique. Demidov a passé 
quatorze ans au Goulag, dans les camps 
qu’il décrivait comme des «  Auschwitz 
sans fourneaux  ». Issu de cette expé-
rience, sa nouvelle Deux procureurs, 
écrite en 1969, ne put être publiée que 
quarante ans plus tard, en 2009.

Inspiré par l’histoire du Capitaine Kopeikin 
des Âmes mortes de Gogol, avalé par la 
bureaucratie du régime tsariste à Saint-
Pétersbourg, par Le Procès de Kafka, par 
les contes populaires russes et la théma-
tique du double que l’on retrouve dans 
de nombreuses paraboles fantastiques, 
Sergueï Loznitsa a fait de cette nouvelle 
un conte grinçant et cauchemardesque, 
une peinture excluant toutes couleurs 
vives, ne laissant que noir, gris, brun, et 
par endroits rouge sang… tournée en 
partie à Riga, dans une prison datant de 
l’époque impériale russe, récemment fer-
mée pour insalubrité.
1937. Des milliers de lettres de détenus 

accusés à tort par le régime soviétique 
sont brûlées dans une cellule de pri-
son. Contre toute attente, l’une d’entre 
elles arrive à destination, sur le bureau 
du procureur local fraîchement nommé, 
Alexander Kornev, bolchévique idéa-
liste et intègre. Lequel fait tout pour ren-
contrer le prisonnier, Ivan Stepniak, pro-
cureur lui aussi, torturé et proche de la 
mort, qui lui demande de faire connaître 
cette injustice. Kornev, agissant selon ce 
qu’il croit être logique et juste, persuadé 
qu’il s’agit d’une erreur, va tenter de por-
ter ce témoignage à la connaissance des 
plus hautes autorités, et découvrira en 
chemin la réalité du monde totalitaire qui 
l’entoure…

La composition très subtile des plans 
fixes qui composent le cadre implacable-
ment carré, scène après scène, de cette 
histoire, renforce l’aliénation de ce per-
sonnage de conte. Le film est à l’image 
des constructions mathématiques ab-
surdes et fascinantes d’Escher, telles 
cette Maison aux escaliers où plus rien 
n’a de sens, dont la mécanique savante 
emprisonne l’individu pour l’éternité dans 
une infernale machine. Évoluant dans 
des décors à l’architecture expression-
niste massive et écrasante, rencontrant 
des personnages au sourire grimaçant 
et au visage d’une froideur terrifiante, 
Kornev est comme cet homme qui l’in-
terpelle dans un escalier de l’immeuble 
au siège de l’administration : « je cherche 
la sortie ».



Réalisé par Agnieszka HOLLAND
République Tchèque / Pologne 
2025 2h08 VOSTF
avec Idan Weiss, Katharina Stark, 
Peter Kurth, Sandra Korzeniak, 
Jenovéfa Boková…
Scénario de Marek Epstein

Par quel mystère un petit employé d’as-
surance, introverti et à la santé fragile, 
est-il devenu le génie littéraire que l’on 
sait ? Auteur majeur du 20e siècle, Franz 
Kafka ne connut aucun succès de son 
vivant et avait même laissé pour ins-
truction à son ami Max Brod de détruire 
ses manuscrits après sa mort, survenue 
en 1924 à l’âge de quarante ans seule-
ment. C’est donc par la grâce d’une tra-
hison que sera transmise son œuvre, au 
style incroyablement précis et sobre, 
empreinte d’atmosphères cauchemar-
desques. Il reste aujourd’hui un auteur 
visionnaire du rapport de l’individu à une 
société en voie de déshumanisation, en 
lutte contre le pouvoir institué, qu’il soit 
familial, religieux ou bureaucratique.

Le paradoxe est que la vie de Kafka est 
souvent décrite comme recluse et peu 
palpitante  : avec régularité, il travaillait 
pour les assurances le matin, dormait 
l’après-midi et écrivait une bonne partie 
de la nuit. Comment tirer de ce quotidien 
une matière à éclairer son œuvre ? C’est 
là que la démarche d’Agnieszka Holland 

se montre particulièrement inventive, en 
ce que son Franz K. ne suit absolument 
pas la trajectoire d’un biopic bien bordé, 
mais se débarrasse volontairement de 
toute trame chronologique pour prendre 
la forme d’un portrait composite, in-
time et fragmenté de l’artiste. On ne fera 
donc pas à Agnieszka Holland un procès 
à la Proust contre Sainte-Beuve. Mais il 
y a bien dans le terreau du monde qui 
s’écroule sous les pieds de Franz Kafka 
au fil de sa vie – l’Empire austro-hongrois 
sur le déclin, sa famille juive au bord de 
la faillite, l’imminence de la Guerre – des 
ferments qui trouveront une présence 
centrale dans ses écrits. Le film les il-
lustre par de multiples saynètes au style 
résolument fantaisiste, voire halluciné, 
tantôt expressionniste, tantôt baroque. 
Un ensemble volontairement décousu 
qui vise moins à coller aux faits qu’aux 
sentiments éprouvés par l’écrivain.
Kafka était un être à la sensibilité singu-
lière, de nombreux champs de sa vie in-
time en témoignent.
À commencer par la relation complexe 
qu’il entretenait avec son père : homme 
colérique et autoritaire, quoi que jamais 
violent physiquement avec lui, conster-
né par l’effondrement du statut social de 
sa famille, et que Kafka essaiera toute 
sa vie de contenter en se pliant à des 
conventions sociales qu’il lui coûtait 
tant d’observer. L’idée que Franz le fai-
sait par amour pour sa mère agrémente 

avec finesse la lecture des relations 
telles que conçues par Kafka, souvent 
indirectes et baignées d’absolu, même 
dans la souffrance. Le registre des pas-
sions amoureuses obéit à la même mé-
canique. Le film nous montre l’inexpé-
rience constante dont fit preuve Kafka, 
capable des pires inconséquences à 
l’égard des femmes, alors qu’il leur écri-
vait les plus belles lettres d’amour la nuit. 
Seul l’écrit comptait pour Kafka. Par-
dessus tout et au point de ne rien trou-
ver à expliquer à sa fiancée lorsqu’elle 
s’aperçut qu’il écrivait des lettres pas-
sionnées à sa propre meilleure amie.

C’est finalement dans cet écart entre 
la vie vécue et sa transcendance écrite 
que le film trouve sa matière la plus 
profonde. En maintenant intentionnel-
lement le processus créatif en retrait 
du film, Agnieszka Holland questionne 
l’acte littéraire, à la fois remède contre 
un monde absurde et symptôme d’une 
inadaptation complète aux choses de 
la vie. La lucidité implacable de cette 
étrangeté, dans ce qu’elle a de tragique, 
de comique et d’aliénant, est sans doute 
le cœur du génie de Kafka. Quelques 
scènes contemporaines filmées dans le 
Musée Kafka à Prague nous montrent 
l’ampleur de l’héritage que nous laisse 
l’écrivain, âme tourmentée de son 
époque, parfait décrypteur des enjeux 
de notre temps.

FRANZ K.



OUVERT TOUTE L’ANNÉE

LES CLÉS DU FESTIVAL

MAISON JEAN VILAR - AVIGNON

La séance du mercredi 19 novembre à 20h30 sera suivie 
d’une discussion avec des membres du Collectif Enfantiste, 

du CIDFF et du Planning Familial.

ON VOUS CROIT

Écrit et réalisé par Charlotte 
DEVILLERS et Arnaud DUFEYS
Belgique 2025 1h18
avec Myriem Akheddiou, Laurent 
Capelluto, Natali Broods, Ulysse 
Goffin, Adèle Pinckaers…

Aujourd’hui Alice se retrouve devant la 
juge et n’a pas le droit à l’erreur. Elle doit 
une fois encore raconter son histoire. 
Raconter pourquoi elle refuse à son ex-
mari le droit de voir ses enfants. Raconter 
ce que son fils Étienne traverse depuis 
tant d’années… Mais elle doit rester pré-
cise, concise, ne pas montrer qu’elle 
est à bout, à deux doigts de perdre le 
contrôle. Dans un huis-clos oppressant, 
entre la juge et les avocats, celui du père, 
le sien, celui des enfants (tous de vrais 
avocats), c’est l’avenir de son fils qui se 
joue…
En France, 160 000 enfants sont victimes 
chaque année de violences sexuelles. 
Dans 81  % des cas, l’agresseur est un 
membre de la famille – le plus souvent, ce 
sont les pères (27 %). Une plainte n’est 
déposée que dans 12  % des cas d’in-
ceste. Seulement 1  % de ces cas font 

l’objet d’une condamnation.
Que se cache-t-il derrière ces chiffres ? 
Combien de blessures profondes, d’en-
fances à tout jamais piétinées ?

On vous croit, c’est l’incarnation à l’écran, 
en chair, en larmes, en mots, de ces sta-
tistiques effrayantes. L’histoire d’une fa-
mille déchirée au travers de laquelle se 
racontent toutes les familles, mais sur-
tout l’histoire d’une mère protectrice qui 
doit faire faire face à la fois à la violence 
de la situation rapportée par son enfant, 
mais surtout à celle de l’institution judi-
ciaire.
Tourné avec un dispositif léger, en très 
peu de temps, le film est écrit et réalisé 
avec la volonté assumée d’aller au cœur 
de son sujet, sans détours dramatur-
giques inutiles, sans superflu. Il met en 
pleine lumière ce qu’aucun adulte, au-
cun parent ne veut affronter : la possibi-
lité d’une violence sexuelle sur un (son) 
enfant et, pire que tout, l’inceste. Un film 
de fiction salutaire, qui prend son sujet à 
bras-le-corps, œuvrant pour que la so-
ciété ouvre les yeux et protège ses en-
fants plutôt que de les dévorer.



Réalisé par Rebecca ZLOTOWSKI
France 2025 1h45
avec Jodie Foster, Daniel Auteuil, 
Vincent Lacoste, Virginie Efira, 
Mathieu Almaric, Luana Barjami, 
Sophie Guillemin…
Scénario d’Anne Berest, Rebecca 
Zlotowski et Gaëlle Macé

« C’est le titre qui m’a d’abord obsédée : 
Vie privée, volé au beau film (sans rap-
port) de Louis Malle. Comme ces figu-
rines d’enfant qu’on peut projeter dans 
plusieurs costumes, je laissais depuis 
des années dérouler plusieurs films sous 
ce titre, persuadée qu’il détenait une vé-
rité que je devais percer. La vie privée 
est à entendre comme l’intimité qu’elle 
désigne mais aussi une vie qu’on prive. 
Vie privée, privée de vie… Manière de 
comprendre que ce qui nous touche de 
plus près nous met aussi en danger.  » 
(Rebecca Zlotowski)

« À l’attention des fans de la période la 
plus géniale de Woody Allen, il faut ima-
giner une comédie qui emprunterait à la 
fois à Meurtre mystérieux à Manhattan 
(pour les spéculations débridées autour 

d’un possible meurtre), Une autre femme 
(pour le portrait en profondeur d’une 
psychanalyste sexagénaire et stricte en 
pleine crise) et Alice (pour la traversée 
des miroirs d’une héroïne en vadrouille). 
Rien que ça  ? C’est la bonne surprise 
de Vie privée, présenté hors compéti-
tion lors du dernier Festival de Cannes : 
une profusion de références reflétant le 
désir de Rebecca Zlotowski de signer 
un film tel qu’elle aimerait sans doute 
en voir un. Et avec une interprète véné-
rée, pour qui la cinéaste a conçu un per-
sonnage comme toutes les actrices en 
rêvent : sans cesse à l’image, en mouve-
ment, en réflexion, à la recherche (d’in-
dices, de clés, de remèdes, de raisons). 
Non seulement Jodie Foster (pour la 
première fois dans un grand rôle tout en 
français) étincelle avec cette partition, 
mais elle apporte aussi, implicitement, 
la touche américaine vintage qui fait 
parfois ressembler Paris au New York 
d’il y a quelques décennies, le grain de 
l’image et la direction artistique aidant.

L’incident déclencheur, la mort suspecte 
d’une patiente (Virginie Efira), conduit la 
thérapeute, qui se voulait neutre, impas-

sible, professionnelle, à franchir toutes 
sortes de limites, pour surmonter sa 
culpabilité (serait-elle responsable, in-
directement ou non, du décès  ?) mais 
pas seulement. Une boîte de Pandore 
s’ouvre, un vent de folie pas toujours 
douce se lève, qui fait couler, mystérieu-
sement et non-stop, les yeux de la psy, 
la précipite – dans le désordre – chez son 
ex-mari ophtalmo (Daniel Auteuil, déli-
cieux) ou chez son fils sévère (Vincent 
Lacoste, idem). C’est, bien sûr, au su-
jet d’elle-même qu’elle finit par enquê-
ter, et sous hypnose, s’il le faut. Les dé-
couvertes ne manquent pas de sel, en 
termes d’identité, d’orientation sexuelle 
ou de perception d’autrui.

Même si Mathieu Amalric excelle aus-
si en grand méchant présumé, la piste 
criminelle, ou accidentelle, ou autre, 
se laisse donc oublier, au profit d’un 
Cluedo intime des plus ludiques. Le 
parcours initiatique est jalonné de ré-
pliques cinglantes et, en dernière ana-
lyse, joyeuses. Il s’agit pour l’héroïne 
d’apprendre à « avancer dans le noir », 
d’accepter la perte de contrôle et de 
certitudes. Et pour tout le monde, spec-
tateurs compris, de ne jamais oublier 
qu’on est au cinéma, lieu, comme le di-
van de la psy, de bien des catharsis. » 
(Louis Guichard dans Télérama)

VIE PRIVÉE



L’ARBRE DE LA CONNAISSANCE

Écrit et réalisé par Eugène GREEN
France / Portugal 2025 1h41 VOSTF
avec Rui Pedro Silva, Ana Moreira, Diogo 
Doria, Joao Arrais, Leonor Silveira…

Eugène Green, dont on suit le travail de-
puis maintenant plus de vingt ans, c’est 
une personnalité unique dans le ciné-
ma contemporain. Poète, écrivain, dra-
maturge, metteur en scène de théâtre, il 
s’est lancé dans le cinéma la cinquan-
taine venue, pour créer un univers singu-
lier, mêlant poésie, philosophie et pas-
sion pour l’époque baroque. Né en 1947 
aux États-Unis, il a fui ce pays – qu’il dé-
teste et ne désigne plus que par le terme 
« Barbarie » – à la fin des années 1960 
pour rejoindre la France, par amour de 
notre langue et de notre culture. Plus 
tard il se découvrit une autre passion 
pour la langue de Pessoa et plus large-
ment pour le Portugal, son histoire et sa 
richesse artistique. Il a construit en ab-
solu franc-tireur une filmographie éclec-
tique et précieuse (quelques titres  : Le 
Monde vivant (2003), Le Pont des arts 
(2004), La Religieuse portugaise (2009) 
La Sapienza (2014)…), dont le dernier 
bijou était un magnifique hommage aux 
légendes basques : Attarabi et Mikelats 
(2020).
Retour au Portugal avec L’Arbre de la 
connaissance. Les premières images 
nous montrent des foules de pieds 
chaussés de baskets ou de sandales qui 

arpentent les rues, puis des commerces 
mondialisés ou arborant des enseignes 
incongrues comme «  Hamburgers por-
tugais »… : c’est la Lisbonne défigurée 
par le surtourisme, la gentrification et la 
floraison de airbnb et de boutiques inu-
tiles qui va inspirer la fantaisie drolatique 
du cinéaste. Face à une situation qui le 
désole, ce n’est pas par un pensum do-
cumentaire sociologisant que répond 
Eugène Green, mais par un conte fan-
tastique décapant.

Tout commence de manière assez pro-
saïque avec Gaspar, un adolescent qui a 
bien du mal à s’entendre avec sa mère, 
victime d’un mari absent et alcoolique, 
et qui mène une existence morose dans 
la périphérie de Lisbonne. Il fugue vers le 
centre-ville historique et son destin bas-
cule quand il est enlevé par le mystérieux 
factotum d’un étrange marquis, Ogre de 
son état. Lequel, grâce à un pacte avec 
le diable, a acquis le pouvoir magique 
de transformer les touristes surnumé-
raires en animaux, immédiatement oc-
cis et consommés – grillés, farcis, en 
daube, en ragoût… – par lui-même et 
son homme de main. L’Ogre veut utili-
ser le fort avenant Gaspar comme appât 
pour attirer dans son antre un cheptel de 
victimes rajeuni. Mais le jeune homme 
va vite s’enfuir, en compagnie d’une 
ânesse et d’un chien rescapés des ap-
pétits du marquis, et trouver refuge dans 

le splendide château occupé par le fan-
tôme d’une reine du XVIIe siècle…
Il faut se laisser emporter par l’imagi-
nation d’Eugène Green, par son talent 
à magnifier la beauté des architectures 
lusitaniennes. Le cinéaste érudit glisse 
au passage quelques notes historiques 
comme dans cet étonnant monologue 
de la reine fantôme livrant un plaidoyer 
subversif sur les vertus de la république 
moderne ou dans cette rencontre avec 
une sorcière rurale qui nous narre l’his-
toire secrète des greniers à maïs… On 
s’émerveille et on rit volontiers des situa-
tions absurdes créées en particulier par 
cet ogre incongru et pathétique, incarné 
par Diogo Doria, figure incontournable 
des derniers films de Manoel de Oliveira 
(on notera également l’apparition d’une 
autre icône du cinéma du maître por-
tugais  : Leonor Silveira, inoubliable hé-
roïne de Val Abraham, épatante ici en 
sorcière juchée sur une improbable mo-
bylette volante).
Conte généreux et hilarant pour exorci-
ser les dérives tristement consuméristes 
d’un monde en mutation, L’Arbre de la 
connaissance (le titre fait allusion au 
pommier par l’entremise duquel la faute 
de l’homme se commet dans la Genèse) 
prouve une nouvelle fois la liberté d’es-
prit, l’audace narrative et l’invention ar-
tistique d’un cinéaste inclassable qui 
n’en finira jamais de nous étonner et de 
nous réjouir.



Spécialité culinaire associée au film : un Sartù de riz napolitain 
sera servi au Café Roma pour 15€ du 18 novembre au 6 décembre.

(POMPEI, SOUS LES NUAGES)

Écrit et réalisé par Gianfranco ROSI
Italie 2025 1h54 VOSTF Noir et blanc

Gianfranco Rosi, maestro italien du ci-
néma documentaire, centre cette fois 
son regard sur un lieu unique  : la baie 
de Naples, habitée par deux millions de 
personnes et dominée par le puissant 
Vésuve. Celui-là même qui, selon Jean 
Cocteau, «  produit tous les nuages du 
monde  ». C’est sur cette citation que 
nous pénétrons dans l’univers en noir et 
blanc du film, imprégné tout du long des 
nuances de gris créées par les nuées de 
cendres du volcan se mêlant aux fume-
rolles des Champs Phlégréens, soufflant 
leurs gaz sulfureux et vapeurs à haute 
température d’une terre qui frémit en-
core. Nous voici embarqués dans une 
machine à remonter le temps, parcou-
rant les strates des 2500 ans d’histoire 
de ce territoire si particulier, marqué par 
des cycles de créations, de destructions 
et de dominations…

Cette exploration consiste en une sé-
rie d’aller-retour entre la surface de la 
baie de Naples et le «  ventre  » souter-
rain où sont enfouies les ruines antiques 
de Pompéi, Herculanum et autres sites 
mystérieux récemment découverts. Pour 
nous conduire entre présent et passé, 
Rosi a su dénicher quelques guides pré-
cieux, rencontrés au fil de trois ans de 
tournage sur les lieux.
Le voyage commence avec la conserva-
trice du Musée archéologique de Naples, 
qui continue de prendre soin des bustes 
et statues antiques tombées dans l’oubli 

et stockées dans l’obscurité des sous-
sols. Le regard affûté et passionnément 
admiratif, avec sa lampe torche explo-
ratrice, elle redonne des éclairs de vie 
à ces êtres figés dans l’éternité, vain-
queurs et vaincus, certains blessés, am-
putés par les colères de la terre. D’autres 
descentes dans les profondeurs se fe-
ront sur les pas des pompiers explorant 
trous et tunnels clandestins. Se dessine 
ainsi une cartographie souterraine de la 
métropole, qui se révèle être comme un 
gruyère marqué par l’organisation ma-
fieuse des pilleurs de tombes. Des pom-
piers que l’on retrouvera en surface, re-
cueillant avec patience les appels de 
détresse d’une population inquiète des 
menaces sismiques et secousses ré-
currentes, mais aussi des violences ur-
baines. Avec ce portrait choral des an-
goisses des habitants de Naples, le film 
penche alors vers la comédie humaine 
du quotidien. La population se tourne 
aussi vers les croyances et autres de-
mandes de protection  : en témoignent 
quelques scènes marquantes de chemin 
de croix et de ferveur autour des ex-voto 
dans l’obscurité des églises.
Mais la narration nous aspire régulière-
ment vers les profondeurs et nous re-
joindrons ainsi l’émotion des touristes 
découvrant le théâtre souterrain d’Her-
culanum, enseveli sous la lave, ainsi que 
les corps pétrifiés de Pompéi, vestiges 
instantanés du désastre. Et lorsque la 
caméra se concentre sur l’équipe d’ar-

chéologues japonais grattant méticu-
leusement le sol de la Villa d’Auguste, 
en quête d’ossements, de graines, de 
sédiments, nous sommes séduits par 
l’un de ces détectives en quête de frag-
ments d’histoire, comme surgi d’un film 
de Kurosawa.

Le montage du film est essentiel, fruit 
d’un travail précis de connexion, de 
soudure et d’articulation, souvent sur le 
mode du cadavre exquis, revisitant les 
strates du passé, incluant des archives 
et empilant de nouvelles histoires du 
présent. Il laisse place au silence et fait 
confiance au spectateur, libre de trou-
ver les correspondances métaphoriques 
et constituer sa propre mosaïque. Ainsi 
naissent les moments les plus forts du 
film, lorsque par exemple nous rejoi-
gnons les marins syriens du bateau 
amarré à Naples (pour décharger 38 000 
tonnes de blé), inquiets de devoir retour-
ner faire le plein au port d’Odessa, visé 
par les drones de Poutine. Alors que le 
nuage des guerres continue de planer 
au-dessus de leur tête, leur cargo recèle 
dans ses cales profondes un volcan in-
térieur qui nous pétrifie par la force sym-
bolique des plans et des éclairages.

À travers ce film somptueux mettant en 
lumière les gardiens de la mémoire d’un 
passé englouti, Gianfranco Rosi ajoute 
sa strate en constituant une nouvelle ar-
chive du temps présent.

POMPEI, SOTTO LE NUVOLE



hivernales - avignon . com
18 rue Guillaume Puy | Avignon
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novembre
samedi 15 10 h > 12 h 7 € 
Atelier tous niveaux  
avec les chorégraphes de Naïf Production

jeudi 20 18 h > 20 h 26 € 
MUNZ FLOOR® et MUNZ MOVE® 
avec Anaïs Lheureux

mardi 25 18 h 30 > 20 h 10 € 
Danse immersive électro  
avec Nans Pierson

décembre
mardi 9 18 h 30 > 20 h 10 € 
Danse immersive électro  
avec Nans Pierson

mardi 16 19 h > 20 h 30 entrée libre
Présentation de la 48e édition 
du festival Les Hivernales

jeudi 18 18 h > 20 h 26 € 
MUNZ FLOOR® et MUNZ MOVE® 
avec Anaïs Lheureux

…

SPRINGSTEEN :
DELIVER ME FROM NOWHERE

Écrit et réalisé par Scott COOPER
USA 2025 2h VOSTF
avec Jeremy Allen White, Jeremy Strong, 
Paul Walter Hauser, Stephen Graham, 
Gaby Hoffmann, Odessa Young…
D’après le livre de Warren Zanes

Pour évoquer au cinéma Bruce 
Springsteen, «  le Boss  », taulier incon-
tournable de l’histoire du rock américain, 
acharné de travail, capable de concerts 
épiques de plus de quatre heures et 
grand défenseur de la cause proléta-
rienne, le film de Scott Cooper prend à 
rebours les évidences en se concentrant 
sur  un tournant précis de son parcours 
artistique, à savoir la genèse de l’album 
Nebraska, un des plus épurés, des plus 
intimes, du musicien…
En septembre 1981, lessivé par le succès 
de la tournée de son précédent album 
The River (140 concerts en moins d’un 
an), Bruce Springsteen, trente et un ans, 
s’isole dans une maison de campagne 
de son New Jersey natal. Il transforme sa 
chambre à coucher en studio d’enregis-
trement, avec le matériel minimum  : un 
enregistreur quatre pistes, quelques gui-
tares acoustiques et un harmonica, avec 
lesquels il confectionne très vite une poi-
gnée de chansons dépouillées et intros-
pectives. Ce qui au départ ne devait être 
qu’une maquette de travail deviendra fi-
nalement l’album voulu par Springsteen, 

ses musiciens et son ingénieur du son 
étant bien incapables de restituer dans 
un vrai studio la spontanéité et l’émotion 
de cet enregistrement primitif.

Ce qu’ignore Springsteen, c’est que 
l’écriture de cet album très personnel va 
réveiller en lui les souvenirs douloureux 
d’une enfance solitaire et conflictuelle 
avec un père alcoolique, dépressif, tai-
seux et parfois violent. Une zone d’ombre 
que Bruce a très tôt su compenser par 
une hyperactivité artistique. Mais alors 
qu’il se retrouve isolé dans cette mai-
son, resurgissent les démons du passé et 
cette fois-ci, il n’y aura pas d’échappa-
toire possible, il va devoir s’y confronter.
Réalisateur des très solides Crazy heart 
(autour d’un chanteur interprété par Jeff 
Bridges) et Hostiles (western pro-indien 
avec Christian Bale), Scott Cooper livre 
un portrait tendre et intimiste de l’homme 
derrière la rockstar. On regrettera sim-
plement l’utilisation à contre-emploi du 
format cinémascope qui vient par mo-
ment écraser le récit, riche en person-
nages secondaires importants, dont son 
producteur et ami John Landau, qui a su 
lire et comprendre les désirs et les souf-
frances de l’artiste comme personne. 
Springsteen  : deliver me from nowhere 
est une vibrante évocation de cette page 
peu connue, comme la face sombre mais 
bien réelle de cet artiste solaire.



Réalisé par Mario MARTONE
Italie 2025 1h55 VOSTF
avec Valeria Golino, Matilda de Angelis, 
Elodie, Corrado Fortuna…
Scénario de Mario Martone 
et Ippolita Di Majo, librement 
adapté de deux romans de Goliarda 
Sapienza, L’Université de Rebibbia 
et Les Certitudes du doute 
(tous deux aux Éditions Le Tripode)

« Si je meurs foudroyée par l’éclair de la 
joie, étouffée par une étreinte trop forte 
[…], ne cherchez pas à disséquer ma 
mort, ne la cataloguez pas pour votre 
tranquillité, par peur de votre propre mort. 
Ne le dites pas fort, mais pensez en vous-
mêmes : “elle est morte, parce qu’elle a 
vécu” » (Le Fil de midi, Goliarda Sapienza)

Interprétée magnifiquement par Valeria 
Golino (qui a elle-même réalisé une mini-
série inédite en France, adaptée de L’Art 
de la joie), Goliarda Sapienza est née 
dans une famille sicilienne recompo-
sée antifasciste qui a compté dans l’his-
toire de la gauche italienne. Son père, 
Giuseppe Sapienza, était appelé l’avo-
cat des pauvres. Sa mère, Maria Giudice, 
entre autres rédactrice en chef du Cri du 
Peuple où écrivait Antonio Gramsci, fut 
assignée à résidence en Sicile par les 
fascistes. Son frère Goliardo fut proba-
blement assassiné par les fascistes au 
large de Catane. Cette histoire familiale 
a enraciné en elle une volonté viscérale 
de faire face à tout type de fascisme. 
Son nom lui-même est un appel à la libre 
pensée et à l’anticonformisme, on pour-

rait le traduire par « sagesse de l’irrévé-
rence », Goliarda évoquant les goliards, 
ces clercs qui, au Moyen Âge, criti-
quaient ouvertement dans leurs œuvres 
l’Église et le pouvoir séculier.
D’abord comédienne, amie notamment 
de Luchino Visconti, évoluant dans l’in-
telligentsia de la gauche italienne, elle 
n’a eu de cesse de se libérer de tout 
dogmatisme et de tout déterminisme 
social, dans une quête absolue de liber-
té. Elle mit fin dans les années 60 à sa 
carrière d’actrice et travailla de 1967 à 
1976 à son roman aujourd’hui le plus cé-
lèbre, L’Art de la joie, qu’aucun éditeur 
italien ne voulut publier de son vivant, 
considéré aujourd’hui comme un des 
plus grands romans de la littérature ita-
lienne, qui commence quelque part là où 
s’achevait Le Guépard de Lampedusa. 
Sauvé de l’oubli par son compagnon 
qui chercha à le faire connaître pendant 
plus de vingt ans, ce texte, publié confi-
dentiellement deux ans après la mort 
de Goliarda, fut découvert en France 
en 2005, traduit par Nathalie Castagné 
pour les éditions Viviane Hamy, trouva 
enfin la renommée, et résonne toujours 
fortement avec notre époque.

Écrit au cœur des années de plomb, 
l’histoire de Modesta, figure d’insoumis-
sion, personnifie à partir du désir d’un 
corps, la joie de la lutte émancipatrice, 
dans un roman imposant dont la liber-
té stylistique rejoint celle de son héroïne. 
Épuisée par cette longue période d’écri-
ture, dans un geste rejoignant le destin 
de son personnage, Goliarda Sapienza 

vole en 1980 les bijoux d’une de ses 
amies fortunées comme pour se tuer 
socialement, rompant avec son milieu. 
Elle est incarcérée pour une courte mais 
déterminante période dans la prison ro-
maine pour femmes de Rebibbia, où elle 
rencontre des femmes issues de milieux 
populaires et militants, dont la jeune 
Roberta, en qui elle se voit comme elle 
aurait pu être, éprouvant un intérêt intel-
lectuel et charnel, une fascination pour 
ces femmes.
Le film de Mario Martone est adapté 
de deux textes autobiographiques de 
Goliarda Sapienza situés juste après 
sa sortie de prison. Subjectif, littéraire, 
comme animé de l’intérieur, il évoque 
cette parenthèse fondatrice, rythmé à 
l’instar des romans par son style sen-
suel et poétique, échappant au natu-
ralisme pour évoquer la liberté décou-
verte avec ses amies de prison par celle 
que Roberta appelle sa « voleuse d’his-
toires  ». Jusqu’à son titre, «  dehors  » 
(«  Fuori  »), il évoque magnifiquement 
cette échappée contestataire dans les 
rues de la ville éternelle, mêlant la vie, 
la mort et la renaissance, dans un même 
mouvement onirique qui nous entraîne, 
sous le regard presque intime et fami-
lier de Goliarda, dans un désir lumineux 
de liberté propre à renvoyer dans les té-
nèbres les passions tristes de tous les 
fascismes.

PS  : on aurait pu conseiller à Nicolas 
Sarkozy d’emporter comme lecture car-
cérale L’Université de Rebibbia, ça lui 
aurait fait le plus grand bien…

Fuori





MEKTOUB MY LOVE : Canto due

Réalisé par Abdellatif KECHICHE
France 2025 2h14
avec Shaïn Boumedine, Ophélie Bau, 
Salim Kechiouche, Jessica Pennington, 
Hafsia Herzi… Scénario d’Abdellatif 
Kechiche et Ghalya Lacroix d’après 
le roman de François Bégaudeau 
La Blessure la vraie (Folio)

« Tu peux parler. Il ne faut pas rester blo-
qué » est la toute première réplique qu’on 
entend dans Mektoub my love  : Canto 
due. Elle sort de la bouche de son per-
sonnage principal, Amin, qui s’adresse 
à sa partenaire Charlotte alors qu’il est 
en train de la photographier. Il est im-
possible de ne pas y voir un commen-
taire sur le statut de la trilogie Mektoub 
my love. Si Canto uno est sorti en 2017, 
sa suite, Intermezzo, projeté au Festival 
de Cannes en 2019, n’est jamais sortie 
en salle. Depuis, on avait presque fait le 
deuil, à la fois de ce Canto due, et même 
du cinéma d’Abdellatif Kechiche et des 
polémiques l’entourant.
Disons-le d’emblée  : le plaisir de re-
trouver l’univers de Mektoub est im-
mense. Après cette séquence d’ouver-
ture, le film se prolonge dans une scène 
de restaurant où toute la famille d’Amin 
est rappelée au boulot par un couple 
de riches Américains qui désire manger 
un couscous tardif. L’été 1994 touche à 
sa fin. Le récit se déploie quelques se-
maines après l’endroit où l’avait laissé 

Canto uno. Jessica, une actrice améri-
caine connue pour son rôle dans une sé-
rie populaire, passe ses vacances dans 
le Sud de la France avec son mari, pro-
ducteur hollywoodien plus âgé.  Tandis 
que la rencontre entre ce couple et l’en-
tourage d’Amin génère de multiples in-
trigues, à commencer par la perspective 
pour Amin de voir ses rêves de ciné-
ma se concrétiser, Ophélie met Amin au 
courant de son désir d’avorter et lui de-
mande de l’aider, dans le dos du père 
et cousin d’Amin, le dragueur et beau 
parleur Tony.

Alors quoi de nouveau sous le soleil de 
Sète ? En rupture totale avec Intermezzo, 
à la limite de la transe,  Canto due est 
d’une efficacité assez hallucinante, 
digne d’une série américaine. Le choc 
des cultures entre ce couple stéréotypé 
actrice / producteur plus âgé et la famille 
d’Amin permet à Kechiche de redéployer 
l’un de ses thèmes de prédilection  : la 
création, à l’aune des dynamiques de 
pouvoir néo-colonial. Car Jessica et son 
mari se comportent avec Amin et son 
entourage comme s’il s’agissait de leur 
petit personnel. Dans le cas d’Amin, ce 
néo-colonialisme se double de la do-
mination qu’exerce un producteur hol-
lywoodien sur un jeune auteur français 
néophyte.
Mais là où Canto due est sûrement le 
plus fascinant, c’est dans la façon dont 

il déplace l’autre grande thématique du 
cinéma de Kechiche : la chair et le désir 
qu’elle suscite. Kechiche, ce « chair » ci-
néaste, tendance carnivore, est fasciné 
par toutes ces formes  : la bonne chair, 
celle qu’on mange, autant que la chair 
des femmes érotisées, ou dont l’exploi-
tation par la médecine blanche est dé-
noncée dans Vénus noire. Canto due 
est vissé aux visages des actrices et 
des acteurs, tous fabuleux. Le regard de 
Kechiche sur ces visages, ce qu’ils ex-
priment, cachent, ou refoulent est d’une 
beauté fulgurante. Quant à la bonne 
chair, elle est devenue l’apanage des do-
minants, qui se goinfrent devant celles et 
ceux qui l’ont préparée et servie.

Passionnant et sublime, le film est aus-
si très ludique dans les jeux de corres-
pondance qu’il entretient avec les films 
précédents. Dans une scène vers la fin 
du film, on entend notamment Zina de 
Raïna Raï, le même morceau qu’Amin 
entend dans la première scène de Canto 
uno lorsqu’il épie Ophélie et Tony en 
train de faire l’amour. Ce que la réutili-
sation de ce titre annonce, c’est la si-
tuation dans laquelle Amin va se retrou-
ver dans la séquence suivante, non plus 
voyeur, mais voyeur du voyeur. Revivre 
les mêmes choses tout en ayant dépla-
cé son regard, c’est en fin de compte 
tout ce que raconte Canto due. (d’après 
Bruno Deruisseau, Les Inrocks)



Séance unique et gratuite organisée par Le Grand 
Avignon le jeudi 4 décembre à 18h30, suivie d’une 
table ronde animée par Gilles Perilhou, directeur 
de l’AURAV (Agence d’Urbanisme Rhône Avignon 
Vaucluse), Anne Vitart, directrice de l’association 
Les Jardins du colibri, association d’éducation à 
l’environnement et d’agriculture urbaine, Laurent 
Tatin, biologiste de la conservation indépendant 
(natureetsciences.fr), chercheur associé à Institut 
Méditerranéen de Biodiversité et d’Ecologie marine 
et continentale (IMBE) et Bijan Azmayesh architecte. 

LA BELLE VILLE
Manon TURINA et François MARQUÈS 
France 2022 1h25

Partis de Toulouse, diplômes en poche, vivre à Londres leurs 
vies de jeunes managers pour des enseignes internationales, 
Manon et François ont vu leurs envols stoppé net par la crise 
du covid. Confinés dans la capitale anglaise, ils ont comme 
beaucoup mis ce moment à profit pour réfléchir à leurs vies 
et à leurs réelles aspirations. « Nous nous sommes dit que 
l’on ne se sentait bien nulle part. Nous avions un mode de vie 
citadin, mais nous manquions de verdure, nous avions envie 
d’un changement de vie ». Imaginer une ville alliant les bien-
faits de la campagne et les avantages du monde urbain. En 
quelques mois, les deux jeunes actifs quittent leurs postes 
respectifs, se documentent, se forment à l’écriture documen-
taire, lancent une campagne de financement participatif et 
s’envolent à travers le monde en quête d’initiatives concrètes 
remettant la nature au cœur des villes. Entre l’ivresse des 
colonnes verdoyantes du Mexique, l’insolite production de 
champignons dans de sombres caves bruxelloises ou encore 
une farouche technique de compostage d’appartement japo-
naise sans odeur, ils rapportent dans leur besace des solu-
tions positives, accessibles et surtout fonctionnelles. Au fil de 
leur voyage, ils ont rencontré ces personnes ordinaires aux 
idées révolutionnaires. En faisant le lien entre toutes ces solu-
tions, ils nous proposent leurs visions de ce que pourrait être 
la belle ville de demain…

L’équipe de l’Association LaCinetek, et ses cinéastes 
membres, organise un festival de cinéma du 13 
au 16 novembre au cinéma Le Méliès à Montreuil. 
Trop loin ! Mais en attendant que les cinéastes 
qui défendent à cette occasion leurs films préférés 
puissent venir vers nous, et faire la même chose dans 
nos salles, nous vous proposons une retransmission 
d’une de ces séances. Notre choix s’est porté pour 
une retransmission, le jeudi 18 décembre à 20h40, 
du film The host présenté par Pascale Ferran. 

Si vous êtes nombreux et surtout avides de redécouvrir 
un autre titre de la sélection (plus d’infos sur notre site), 
vous pouvez vous organiser en groupe de pression pour 
nous faire plier, et nous pourrions ainsi envisager une 
deuxième séance dans ce cadre tout début 2026…

THE HOST
BONG Joon-ho  Corée du Sud 2006 2h VOSTF 
avec Song Kang-ho, Byun Hee-bong, 
Park Hae-il, Bae Doo-na... 

Sur les berges de la rivière Han, Park Hee-bong tient un pe-
tit snack dans un mobile-home où il vit avec les siens : sa 
fille Nam-joo, une championne malchanceuse de tir à l’arc, 
Nam-il, son fils cadet éternellement au chômage, et l’imma-
ture Gang-du, son fils aîné qui a pour fille unique Hyun-seo.
En amont, une base américaine rejette des produits 
chimiques qui vont provoquer une mutation monstrueuse et 
donner naissance à une bestiole dont on ne risque guère de 
trouver la description dans les cahiers naturalistes d’Alexan-
der von Humboldt. Par une journée jusque-là paisible, le dit 
« monstre » va bouleverser la vie de la famille Park en enlevant 
la petite Hyun-seo (non sans massacrer quelques badauds au 
passage, dans une séquence ahurissante qui à elle seule vaut 
le détour), pour l’entraîner dans les égouts de la ville. Face au 
mutisme de l’État la famille Park ira seule traquer le léviathan 
dans son repaire et tenter de secourir Hyun-seo… 
Le portrait de cette famille annonce celle de Parasite avec 
ses personnages bringuebalants, pleins de maladresse et 
d’humanité, cette humanité des sous-sols, des fondations, 
la seule apte à empêcher l’écroulement de nos mégapoles 
high-tech.
The Host est une fable où l’imaginaire sert de révélateur à l’in-
conscient collectif, à ce qui est enfoui : une fable politique où 
les classes populaires sont les premières victimes de la dé-
générescence d’une société sous domination étrangère servi 
par une mise en scène à couper le souffle, mêlant avec ai-
sance tragique, effroi et burlesque.



Réalisé par BI GAN
Chine 2025 2h40 VOSTF
avec Jackson Yee, Shu Qi, 
Mark Chao, Li Gengxi…
Scénario de Bi Gan et Zhai Xiaohui

PRIX SPÉCIAL DU JURY, 
FESTIVAL DE CANNES 2025

Révélé en 2015 avec le très étonnant 
Kaili blues, le réalisateur Bi Gan s’est 
dès ce premier film imposé comme l’un 
des fers de lance de la nouvelle généra-
tion du cinéma d’auteur chinois. Statut 
confirmé en 2018 avec Un grand voyage 
vers la nuit et son spectaculaire plan-
séquence d’une heure, étudié, décorti-
qué depuis dans les écoles de cinéma. 
Plans amples et sophistiqués, mouve-
ments de caméra flottants, lumière cré-
pusculaire, c’est toute une esthétique de 
l’onirisme qui se déploie encore une fois 
dans cette nouvelle œuvre au titre chris-
tique : Résurrection. Une grammaire vi-
suelle singulière qui évidemment ne peut 
s’apprécier que dans l’obscurité d’une 
salle de cinéma, tellement la proposi-
tion sensorielle de ce jeune réalisateur 
surdoué (35 ans) s’appréhende comme 
une immersion totale et hypnotique. 
« J’ai souvent dit que faire un film, c’est 
comme construire une maison. Mais je 
réalise aujourd’hui qu’il existe une diffé-
rence cruciale. En architecture, l’œuvre 
est achevée quand la structure est de-

bout. Au cinéma, ce n’est que lorsque 
quelqu’un entre dans cette maison que 
le film commence à exister vraiment  : 
cet inconnu (le spectateur donc) qui y 
dormira et repartira au matin en mur-
murant  : j’ai rêvé quelque chose cette 
nuit. » explique Bi Gan.

Dans une Chine aux décors sans âge, 
une femme (interprétée par Shu Qi, ac-
trice-muse du réalisateur Hou Hsiao-
hsien  : Millenium mambo, Three times, 
The Assassin) recherche un beau jeune 
homme, aperçu furtivement dans une 
fumerie d’opium. Sur son chemin, elle 
rencontre un être étrange à l’apparence 
difforme qui porte à l’intérieur de lui un 
projecteur de cinéma. Tous les deux 
vivent dans un monde qui a cessé de 
rêver. Seules quelques âmes solitaires, 
appelées les « rêvoleurs », continuent de 
le faire en secret. Quand la femme com-
prend qu’elle a en face d’elle l’un d’entre 
eux, elle décide de l’aider à reprendre 
forme humaine. Pour cela, elle devra pé-
nétrer ses rêves.

Articulé autour de six histoires, célé-
brant chacune un des cinq sens (la vue, 
l’ouïe, le toucher…), le film nous invite 
grâce à ce rêvoleur à voyager dans l’His-
toire du cinéma, à traverser les époques 
et ses courants successifs, de l’expres-
sionnisme allemand au film noir améri-
cain en passant par le conte fantastique 

chinois et la nouvelle vague hongkon-
gaise des années 1990. Comme pris 
dans une spirale sans fin, le cinéma ici 
vagabonde, et nous avec lui, à travers le 
temps et la culture chinoise, de sa nais-
sance jusqu’à sa mort… ou plutôt sa 
résurrection ? Ainsi, au fil des bobines, 
de la pellicule au numérique, changeant 
d’optiques et de formats, le « monstre-
cinématographique » du début va muer, 
muter et renaître de ses cendres à l’in-
fini. « On imagine souvent que je privi-
légie la forme, la création visuelle. En 
réalité, ce qui m’intéresse le plus, c’est 
comment raconter une histoire – sim-
plement, ma manière de la raconter est 
chaque fois singulière. Au cœur du ci-
néma, il y a cette pulsion narrative, mais 
il ne s’agit pas de servir au public une 
histoire banale. Il s’agit d’utiliser le récit 
pour refléter une certaine forme de des-
tin. » complète le réalisateur.

Une proposition artistique que n’aurait 
pas reniée un certain David Lynch, pio-
chant lui aussi dans ses souvenirs de 
cinéma, réveillant les zones de son in-
conscience pour alimenter et construire 
ses œuvres. Effaçant les frontières entre 
rêve et réalité, Bi Gan nous entraîne au 
cœur d’une œuvre exigeante, fantastique 
et envoûtante, remplie de références as-
sumés aux grands cinéastes, mais aus-
si à la culture ancestrale chinoise, cé-
lébrant in fine le pouvoir du cinéma.

RÉSURRECTIONRÉSURRECTION



LA VIE DE 
CHÂTEAU
Mon enfance à Versailles
Film réalisé par 
Clémence MADELEINE-PERDRILLAT
et Nathaniel H'LIMI France 2025 1h21

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 6 ANS

Quelle délicatesse, quelle tendresse ! Quelle intelligence pour 
aborder des thèmes importants et les traiter à hauteur d’enfant !
Violette a perdu ses parents un soir de novembre, à Paris, ils 
étaient partis au restaurant en amoureux… La voilà orpheline, 
livrée aux bons soins d’une assistante sociale qui lui annonce 
qu’elle va devoir vivre avec un oncle Régis, qu’elle ne connaît 
même pas.
Non seulement le bougre était en froid avec toute la famille, 
mais en plus, il habite à l’autre bout de Paris, loin de l’univers 
de Violette : Régis est agent d’entretien au Château de Ver-
sailles et c’est peu dire qu’il n’a pas le profil idéal pour s’occu-
per d’une gamine farouche et dégourdie… Autant dire que 
cette nouvelle vie s’annonce sous un ciel orageux, d’autant 
que Violette est bien décidée à faire la misère à ce grand-
oncle bourru, bougon, grognon, ronchon (et qui pue, mais ça, 
c’est elle qui le dit), un ours mal léché qui mange ses spa-
ghettis à la bolognaise en en mettant partout dans sa grande 
barbe et qui vit dans une maisonnette à la déco d’un autre 
âge et à la propreté tout à fait contestable.
Mais les plus belles rencontres sont souvent les plus inatten-
dues et ces deux-là vont peu à peu apprendre à s’apprivoi-
ser, à se connaître, à dépasser la forteresse de chagrin qui 
les enferme pour doucement retrouver les couleurs et l’envie 
de la vie, pour finir par former une vraie famille. À deux. Très 
beau, vraiment !

PS : La Vie de château fut d’abord un court métrage de 28 
minutes, au centre d’un programme sorti en 2021 juste après 
la période Covid et passé un peu inaperçu. Le long métrage 
est beaucoup plus développé et riche, un vrai grand film pour 
le jeune public.

PREMIÈRES 
NEIGES
Programme de 7 courts-métrages
France, 2025, 37 mins.

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

La neige n’a pas son pareil pour faire des merveilles. Elle in-
vite au jeu, bien sûr, mais aussi à la rêverie, à l’observation, à 
la découverte. Plaisir du toucher, sensation de froid, le blanc 
envahit l’écran. Ce programme raconte les premières neiges 
vécues par les enfants…

Trouvé : il a beaucoup neigé, alors Anna décide de sortir pour 
profiter de ce nouveau paysage tout blanc. Elle tombe sur des 
traces qu’elle suit…

Bain de neige en Norvège : Thaïs et Thomas nous racontent 
leurs vacances en Norvège. Ils ont passé la fin de l’année 
dans une drôle de maison en bois, sans eau ni électricité, au 
beau milieu de la forêt recouverte de neige…

La Grange de Noëlle : Noëlle décore son sapin, quand elle 
entend frapper à la fenêtre. C’est un chat qui veut s’abriter car 
il neige dehors…

De la crème solaire en hiver : la saison préférée d’Amandine, 
c’est l’hiver, car c’est la période de son anniversaire ! Mais il y 
a plein d’autres raisons, plein de trucs super qu’on peut faire 
et qu’elle nous raconte.

Bonhommes : un petit garçon construit son bonhomme de 
neige. Il y met toute son énergie et tout son espoir. Mais son 
Bonhomme a bien du mal à résister aux intempéries de la vie…

Raconte-moi l’hiver : immersion dessinée dans une salle de 
classe pour entendre les enfants raconter comment ils voient, 
comment ils vivent l’hiver.

Esquisses sur glace : Lou et Marius s’amusent dans la rue à 
construire un bonhomme de neige. Mais leur maman les rap-
pelle à la maison : Marius doit faire ses exercices de clarinette, 
Lou ses devoirs… 



LA PETITE 
FANFARE DE NOËL
Programme de 4 courts-métrages
France / Allemagne 2025, 41min.

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

Au cœur de l’hiver, la neige recouvre tout, et le silence s’ins-
talle doucement. Mais écoutez bien  : dans ce grand calme 
blanc, mille sons vont bientôt éclore ! Tendez l’oreille et vous 
entendrez la forêt qui fredonne tout bas, la joyeuse cacopho-
nie des petits yétis et la grande fanfare des ours et des renards. 
L’hiver a sa propre musique  : saurez-vous l’entendre ? Car 
c’est avec la musique que la magie de Noël peut commencer !

Programme :

LA MÉLODIE DE LA MONTAGNE 
de Inès Hannoy, Lou Khamvilay, Pauline Lagarin, Léa Ludena 
et Sonia Zaggay. (4 min)
Chacun de leur côté de la grande montagne, les ours et les 
renards se préparent pour le grand concert de Noël. Mais 
une fois arrivées au sommet, les deux familles se disputent la 
scène pour jouer. Heureusement, ourson et renardeau sont là 
pour apaiser les esprits !

YETI FIESTA  de Maud Leglise, Heidi Saclier, Benjamin 
Delest, Louise Dumont et Caroline Pierre Milano. (5 min)
De bruyants petits yétis font la fête du matin au soir, au grand 
dam de la montagne qui les abrite. Fatiguée de leur tintamarre 
incessant, elle finit par les chasser. Mais un seul yéti vous 
manque et tout est dépeuplé…

LULU ET LA SYMPHONIE DE L’HIVER
de Elise Kerob, Aude Lybliamay et Maya Vriens. (5 min)
Le soleil brille et la forêt est en parfaite harmonie  : les pa-
pillons volent, les oiseaux chantent et les arbres dansent au 
rythme du vent, c’est une véritable symphonie ! L’hiver venu, 
tout semble endormi… Mais si l’on tend bien l’oreille, la na-
ture révèle ses merveilles !

LE NOËL DES MUSIFANTS  (25 min) de Meike Fehre.
Charlie et son grand-père Günter, un éléphant de cirque à la 
retraite, partent à la recherche du sapin de Noël le plus fantas-
tique du monde. Dans la forêt enneigée, en ce lieu magique, 
Günter en profite pour apprendre à son petit-fils les chants de 
Noël et les rites de la fête la plus enchanteresse de l’année.

THELMA DU 
PAYS DES GLACES
Film réalisé par Reinis KALNAELLIS
Lettonie 2024 1h12 Version Française
Scénario de Liva Eglite, Cecile Somers et Reinis Kalnaellis

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 5 ANS

Thelma est différente des autres pingouins du Pays des 
glaces  : elle n’aime ni la neige, ni le froid, et encore moins 
l’eau glacée ! Et en plus, son rêve le plus cher est de pouvoir 
voler (pourtant, comme dit le proverbe groenlandais : les pin-
gouins voler pourront quand les poules des dents auront  !). 
Tout cela sans doute parce qu’elle n’a pas grandi sur la ban-
quise  : elle a été élevée dans la Grande Forêt par un chat, 
Wilhem, et une souris, Sophia.

À l’approche de son cinquième anniversaire, Thelma décide 
de faire la fête avec ses amis. Mais alors qu’elle commence à 
craindre que la fête ne vienne jamais, la voilà embarquée dans 
une aventure qui l’aidera à découvrir la valeur d’être fidèle à 
elle-même. Être un pingouin, ce n’est pas si mal après tout !
Pingouins, chat, souris, pieuvre ou escargot, Thelma du Pays 
des glaces reprend les codes de nombreux contes et fables, 
en littérature comme au cinéma, mettant en scène des ani-
maux humanisés, doués de parole. Les enfants, par curiosité 
et empathie adorent ces personnages auxquels ils s’identi-
fient très facilement, et dans lesquels ils retrouvent de nom-
breux comportements tout ce qu’il y a d’humains. Utiliser des 
animaux humanisés permet aussi d’aller à l’essentiel dans la 
nature des personnages, de bien les différencier physique-
ment, tout en leur attribuant des psychologies bien typées.

Et tout ça fonctionne parfaitement bien dans Thelma du 
Pays des glaces : ce conte d’aventures venu du Grand Nord, 
tendre, drôle et poétique, célèbre l’entraide, la curiosité et la 
joie de s’émerveiller ensemble ; il nous rappelle qu’il n’y a pas 
d’âge pour croire en la magie… ni pour souffler ses bougies !



ARCO
Ugo BIENVENU
Film d’animation France 2025 1h28  

POUR LE TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 8 ANS. 

Magnifique film d’animation, Arco 
nous plonge dans un univers où la 
science-fiction permet de pousser 
d’un cran les dérives de nos sociétés 
pour certes en montrer les défauts 
mais aussi, par contraste, toute la 
beauté de l’univers.
Et ce qui est magnifique, c’est que le 
film nous offre un récit empli d’espoir, 
qui nous invite à imaginer le monde, 
non pas de demain (qui semble déjà 
condamné), mais d’après-demain. Un 
horizon désirable à l’échelle duquel 
tout est encore envisageable et réa-
lisable. 
Et grâce à cet enfant arc-en-ciel, on 
se prend vraiment à rêver d’un futur 
possible, désirable…

Dernière séance, 
samedi 20 décembre à 15h30

LE SECRET 
DES MÉSANGES
Antoine LANCIAUX 
Film d’animation France 2025 1h17

POUR TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 6 ANS.

Lucie, neuf ans, passe ses vacances 
dans le village de Bectoile. Elle va 
faire la rencontre de Yann, ado fils 
d’agriculteur, de Zerbinette son oie, 
ainsi que d’un couple de mésanges 
assez spécial…
Plus d’infos pour ce film sur la page 
Séance de la dernière chance.



LE CHANT DES FORÊTS

Écrit et réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34

POUR TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 8 ANS

Après sa quête mythique de La Panthère 
des neiges sur les hauts plateaux tibé-
tains, le photographe-cinéaste Vincent 
Munier nous entraîne ici dans la forêt 
vosgienne où il a grandi, aux côtés de 
son père Michel, naturaliste passionné 
et guetteur infatigable. Avant d’y croi-
ser la « panthère des forêts  », prenons 
ce nouveau récit par le début…
Il était une fois un enfant (Simon, le fils 
de Vincent), son père et son grand-père, 
réunis au cœur d’une cabane perdue au 
fond des bois. Alors que la nuit tombe, 
les deux hommes chuchotent à l’oreille 
du garçon des histoires de rencontres 
furtives avec des animaux fantômes, ap-
parus tels des mirages. Commençons 
par celle avec le Grand Tétras, gallinacé 
des aubes brumeuses, relique de l’âge 
de glace, qui fuit dès qu’on le dérange… 
Bien plus qu’un oiseau, il est l’animal to-
tem qui a façonné la vie de Michel, puis 
de Vincent. Pour surprendre son appari-
tion, il faut savoir repérer ses traces, res-
ter immobile pendant des heures dans 
le silence de la forêt, guetter l’invisible 
en se rendant invisible soi-même, tout 
un art qui s’apprend et se transmet dans 
l’intimité d’affûts partagés. L’enjeu du 

film réside dans la transmission de cette 
fascination pour le vivant et dans la vo-
lonté de donner la parole à la forêt, elle 
qui a son propre chant, subtil, discret et 
parfois si inquiétant. Car à l’affût, on en-
tend avant de voir. La nuit surtout, les 
sons dessinent les présences. Nous voi-
ci nous aussi, spectateurs, aux aguets 
grâce au dispositif sonore immersif (fruit 
de nombreuses années d’enregistre-
ments), prêts à entendre tous « ces pe-
tits cœurs cachés » qui battent au milieu 
des arbres  : caquètements gutturaux 
caractéristiques du Grand Tétras, mais 
aussi chants, cris, bruissements d’ailes, 
grognements, brames, souffles, craque-
ments… des autres habitants des lieux, 
que vous découvrirez au fil des expédi-
tions du trio. Le Chant des forêts, c’est 
donc une symphonie sauvage compo-
sée par le monde animal, végétal, miné-
ral et aérien qui se répondent en écho, 
et dans laquelle s’incorporent avec jus-
tesse les musiques originales de Warren 
Ellis, Dom la Nena et Rosemary Stanley.

Mais la virtuosité suprême de Vincent 
Munier reste celle de l’image. Il filme la 
forêt comme un temple sacré où se pro-
duisent chaque matin des résurrections, 
où des arbres-colonnes tombent mais 
deviennent terreau pour d’autres vies. 
Il capte la fragilité du monde et son im-
permanence au travers des vies minus-
cules tissées, de brumes menaçantes 

qui se forment et s’évanouissent. Il pro-
duit surtout devant nos yeux émerveil-
lés le miracle de dépasser la furtivité des 
rencontres avec le monde animal en les 
figeant davantage qu’un instant : il nous 
offre ainsi quelques visions magiques, 
fruit de sa patience extrême, magnifiant 
le Grand Tétras mais aussi le Grand-Duc 
« dont les yeux reflètent l’éclat du feuil-
lage et des siècles  ». Ces apparitions 
surprenantes et ces regards troublants 
des bêtes qui guettent le guetteur reste-
ront longtemps dans nos mémoires. On 
se délecte aussi des plans d’estampes 
japonaises dans des séquences intem-
porelles, comme celle où il réussit à mé-
tamorphoser un nuage d’étourneaux en 
tempête de neige. D’autres moments de 
grâce surgissent au cœur d’un lac (sur-
prise  !) immortalisant «  ce sauvage qui 
nous échappe ».

Alors que le film montre que l’inattendu 
se trouve là, à portée de pas, dans les 
paysages les plus familiers, il s’autorise 
un écart en Norvège, lieu déterminant 
pour Vincent : il y rencontra les lumières 
du Nord et son oiseau préféré, la grue…
Une fois de plus, le réalisateur-pho-
tographe souffle sur les braises de 
l’émerveillement  : une potion magique 
à consommer sans modération en fa-
mille. En sortant de la salle, vous n’aurez 
qu’une envie : écouter la forêt… et pour-
quoi pas, penser comme elle !



L’AJMI – Association Jazz et Musique Improvisée - est installée 
au 1er étage de la Manutention. Plus d’infos sur le site : ajmi.fr

L’ORCHESTRE 
S’ÉCLATE EN VILLE

L’Orchestre s’éclate en ville 
est devenu un incontournable de 
la programmation de saison de 

l’Onap. Durant le mois de novembre, 
les musiciens se déplacent dans 

différents lieux du territoire 
et proposent des concerts de 

musique de chambre pour petits 
et grands. Dans des répertoires 
et des formes musicales variés, 

ces temps musicaux d’une heure 
deviennent des espaces privilégiés 

d’interaction, de dialogue entre 
artistes et publics.

Samedi 22 novembre 10h30
Utopia - Manutention
Gratuit - réservation 

à la caisse du cinéma

4tet Hybride 
Violon, Eugène Ducros

Contrebasse, Frédéric Béthune
Harpe, Mathilde Giraud
Voix, Fiona Ait Bounou

On croirait certains univers 
musicaux faits pour ne jamais se 
rencontrer, et pourtant ; quelques 
arpèges de harpe soutenus par 

un walking bass qui swingue. Des 
traits de violons bien sentis qui 
soulignent une voix se baladant 

entre scat et lyrisme.   
C’est ce que propose le 4tet 

Hybride : « une ambiance de Jam 
après une soirée à l’Opéra ». 
Un hommage au jazz dans 

le sens le plus large du 
terme, à l’improvisation et 

à ces interactions musicales 
impromptues.  C’est une ode 
à la joie d’être ensemble, au 

partage et à l’ouverture d’esprit. 
Car après tout… pourquoi 

ne pas se rencontrer ?

BD CONCERT LE SAMEDI 6 DÉCEMBRE À 16H30
C’est une première pour l’AJMI et Utopia : un BD concert où la 

bande dessinée prend vie en musique avec La Compagnie Zenzika. 
Elle vous propose une expérience immersive autour de Narcisse 

de Chanouga, un spectacle où les planches de la BD sont projetées 
et accompagnées en direct par une création musicale originale. 

Entre images et sons, laissez-vous emporter par une performance 
artistique singulière qui mêle narration graphique et univers sonore.

Vente des places à partir du 25 novembre. 10€ et 5€ pour 
les enfants (conseillé à partir de 12 ans). À la fin du concert 

direction l’AJMI où Chanouga dédicacera ses albums de BD. 
En partenariat avec la librairie la Crognote Rieuse.

NARCISSE

France 2020 1h10
Texte et illustrations de Chanouga, alias 
Hubert Campigli, auteur de Narcisse 
tomes 1, 2 et 3 aux éditions Paquet.
Composition musicale de Jean Lamur 
et Olivier Ricard
Montage vidéo de Olivier Durand
avec Jean Lamur, clarinette basse et 
saxophone soprano, Serge Hildesheim, 
saxophone alto et baryton, Olivier 
Ricard, claviers et Julien Kamoun, 
batterie, percussions et scie musicale.

Narcisse est une grande saga maritime et 
humaine issue d’un album pour les ama-
teurs d’aventures authentiques et qui de-
vient une aventure picturale et musicale 
unique à découvrir en famille ! 
Jeune mousse vendéen, Narcisse 
Pelletier quitte sa région natale, en 1856, 
pour s’engager dans des voyages au 
long cours alors qu’il n’a que 12 ans. Il 
embarque sur un trois-mâts, le Saint-
Paul, qui s’échoue des mois plus tard 

près de l’île Rossel, en Nouvelle-Guinée. 
L’équipage européen subit alors l’attaque 
prolongée des insulaires et s’enfuit en 
chaloupe. Endurant maintes épreuves, 
les marins traversent la mer de Corail 
pour aborder le littoral dans la région 
Nord-Est du Queensland, en Australie. 
Au cours d’une expédition, Narcisse 
Pelletier se trouve séparé de ses compa-
gnons. Retrouvé au bord de la mort par 
une famille aborigène, il est recueilli et 
adopté par leur clan…

Chanouga a pris cette formidable desti-
née en main pour faire un véritable tra-
vail d’écriture et de création, et ce qui 
frappe d’emblée dans ce récit c’est avant 
tout le dessin, lumineux, des navires dont 
on voudrait arpenter le pont, entendre 
claquer les voiles et la coque frapper 
l’océan. Et faire vivre ces véritables ta-
bleaux.
Quant au récit proprement dit, il en 
émane une extrême sensibilité qui touche 
au plus profond du cœur. Récit magnifi-
quement mis en scène grâce à un décou-
page dynamique et bien orchestré.



LA CONDITION

Écrit et réalisé par Jérôme BONNELL
France 2025 1h43
avec Galatéa Bellugi, Louise Chevillotte, 
Swann Arlaud, Emmanuelle Devos…
D’après le roman Amours de 
Léonor de Récondo (Sabine 
Wespieser – Points Seuil)

Comment diable en 1908, dans un mi-
lieu grand bourgeois étouffé par ses car-
cans sociaux et ses prétendus principes 
moraux, deux femmes que tout sépare, 
mais vivant sous le même toit (l’une est 
la domestique de l’autre), peuvent-elles 
arriver à défier les conventions, les non-
dits et à s’en libérer ?

D’un côté, l’épouse. Qui ne veut pas 
que son mari la voit nue. Et qui l’accepte 
avec parcimonie dans son lit, bien ca-
chée sous ses draps, peu portée qu’elle 
est « sur la chose » avec lui. Le mari, le 
fameux maître de maison, entre donc 
tout naturellement – en bon propriétaire 
–, nuit après nuit, dans la chambre de 
leur bonne pour satisfaire ses pulsions, 
commettant nuit après nuit un viol, ni 
plus ni moins.
De l’autre côté, la bonne. Elle serre les 
dents et se laisse faire, de peur d’être 
mise à la porte et de perdre son travail, 
son gîte, son couvert. Toute sa vie en 
somme.

La bonne, Céleste, est douce, discrète, 
suivant les ordres et recommandations 
de Huguette, l’autre servante de la mai-
son, plus âgée. La femme, Victoire, 
tente de faire bonne figure mais appa-
raît malheureuse, enfermée dans ce rôle 
d’épouse modèle qui, elle le sent bien, 
n’est pas fait pour elle. Le mari, André, 
se veut doux et compréhensif mais 
confond amour et possession patriar-
cale de sa femme qu’il n’arrive pas à ap-
procher et encore moins à rendre heu-
reuse. Il va s’enfoncer dans la jalousie, 
l’égoïsme, le repli sur sa condition de 
notable et le pouvoir qu’elle lui donne. 
Il est pourtant incapable d’échapper au 
joug de sa mère, Mathilde, clouée au lit 
depuis une attaque cérébrale mais qui, 
même si elle est privée de l’usage de la 
parole, n’a rien perdu de sa capacité à 
rendre la vie impossible à son fils et à 
toute sa maisonnée. André est donc le 
seul homme de ce gynécée, position 
qui accentue sa fragilité mais aussi sa 
toxicité, liée à son besoin pathologique 
d’exercer son autorité, et qui va déclen-
cher le rapprochement – totalement im-
probable et imprévisible – entre les deux 
femmes… Rapprochement qui va para-
doxalement se concrétiser autour de la 
condition nouvelle de Céleste, qui se 
découvre un beau matin enceinte des 
œuvres de son maître (le vocabulaire dit 

tout : le maître, la servante…)…

S’inspirant du roman Amours de Léonor 
de Récondo, le réalisateur Jérôme 
Bonnell nous offre, sous les atours d’un 
film délicieusement classique – décors, 
costumes, lumières, tout est harmo-
nie et raffinement – une ode vibrante 
et radicale à la féminité – voire au fémi-
nisme, qui prend de l’ampleur à l’époque 
de l’action du film – et aux ressources 
que les femmes trouvent en elles alors 
même qu’elles ne les soupçonnaient 
pas. Victoire et Céleste (superbes Louise 
Chevillotte et Galatéa Bellugi), s’élèvent 
ainsi sous nos yeux, s’affranchissant 
de leur condition de soumission pour 
prendre conscience de leur force, de 
leur pouvoir de résistance et d’éman-
cipation. Face à elles, Swann Arlaud 
s’empare magistralement du rôle d’An-
dré, le montrant dans toute sa mons-
truosité tranquille, dévoilant par petites 
touches les failles et les doutes qui l’ha-
bitent. Pour Jérôme Bonnell, « la société 
a façonné les rapports de telle façon que 
les femmes ont été condamnées très tôt 
à subir ou à se battre, pendant que les 
hommes, eux, étaient condamnés à se 
donner bonne conscience ». Une réalité 
qu’il met magnifiquement en scène dans 
La Condition, en y ajoutant un grand 
souffle d’espoir et de liberté.

La séance du vendredi 
12 décembre à 20h10 
sera suivie d'une 
discussion dans le cadre 
du Rendez-vous 
des cinéphiles.



À l’initiative de l’Observatoire International 
des Prisons, séance unique, mardi 25 
novembre à 20h30, suivie d’une discussion 
avec le co-réalisateur Jean-Robert Viallet 
et Vincent Clergerie, vice-procureur du tribunal 
judiciaire de Tarascon (à Marseille à l’époque 
du film) et personnage du film, ainsi que des 
membres de La Grande Chamaille. 

STUPS
Alice ODIOT et Jean-Robert VIALLET
France 2024 1h26

Depuis leur précédent opus, on savait que le duo marseil-
lais Alice Odiot et Jean-Robert Viallet irait loin : tourné entre 
2016 et 2018, Des hommes  proposait une immersion dans la 
célèbre prison des Baumettes. Filmer dans un établissement 
difficile d’accès et obtenir les autorisations, tout en créant un 
climat de confiance avec des détenus méfiants d’un monde 
médiatique souvent caricatural, relevait de l’exploit. 
Quelques années plus tard, les réalisateurs s’immergent dans 
un autre espace clos, le tribunal d’instance de Marseille, qui 
juge des prévenus impliqués dans des affaires de stupéfiants. 
Une nouveauté : apparaissent ici des femmes, comme cette 
jeune fille qui tente de minimiser son rôle. Fascinante joute 
verbale entre un juge qui cherche à faire surgir la vérité et une 
jeune femme qui cherche à éviter de longues années de pri-
son. On découvre, à la barre et dans les salles adjacentes, une 
réalité complexe, comme ce jeune homme lucide qui explique 
à son avocate qu’il est pris dans un engrenage sans retour.

Stups met aussi en lumière le lien étroit entre petite délin-
quance et précarité. Derrière les délits jugés se devinent la 
pauvreté, le manque de repères et la survie au quotidien. On 
croise en prison moins de criminels que de personnes fra-
giles, souvent malades ou exclues. Comme l’avait montré le 
rapport d’Emmaüs et du Secours catholique Au dernier bar-
reau de l’échelle sociale : la prison, la misère mène souvent à 
l’enfermement. Sans voix off ni artifices, le film laisse parler la 
réalité brute, avec des choix de montage précis. Derrière ces 
portraits se devine une réalité politique et carcérale : prisons 
surpeuplées à 143 % de leur capacité, 35 % de détenus âgés 
de 15 à 25 ans, et un système judiciaire qui finance trop peu 
l’éducation et la réinsertion.

Le collectif La Grande Chamaille rassemble des associations 
engagées pour les droits humains et propose des discussions 
autour de films consacrés à la défense de ces droits.

LA SÉCU A 80 ANS : DE RÉFORMES EN 
RÉFORMES OÙ EN EST-ON AUJOURD’HUI ?
Séance mercredi 26 novembre à 20h 
suivie d’une rencontre avec des membres 
du syndicat FSU- SNUipp 84. 
Vente des places à partir du 15 novembre.

LA SOCIALE
Gilles PERRET
France 2016 1h24

Il y a 80 ans, les ordonnances promulguant les champs 
d’application de la sécurité sociale étaient votées par le 
Gouvernement provisoire de la République. Un vieux rêve sé-
culaire émanant des peuples à vouloir vivre sans l’angoisse 
du lendemain voyait enfin le jour. Le principal bâtisseur de cet 
édifice ô combien humaniste se nommait Ambroise Croizat. 
Qui le connait aujourd’hui ?
Le réalisateur se rend ainsi à l’École nationale de la Sécurité 
Sociale, qui forme les futurs cadres. Il y trouve un amphi au 
nom de Pierre Laroque, haut fonctionnaire gaulliste et pre-
mier directeur général de la Sécu. Mais pas même une petite 
plaque à la mémoire de son ministre de tutelle, le commu-
niste Ambroise Croizat cité plus haut, dont une responsable 
de l’école avoue d’ailleurs ne pas savoir grand chose. On au-
ra d’ailleurs une autre séquence sidérante dans le bureau de 
Pierre Rebsamen, ministre socialiste du Travail au moment du 
tournage du film…

Mais c’est la Sécu elle-même que Gilles Perret met en ve-
dette. Pendant une heure et demie, la Sécurité Sociale n’est 
plus une histoire de déficit ou un objet de débat « compta-
blo-technique » mais redevient une immense œuvre sociétale. 
« La Sécu, c’est le droit de vivre » résume l’historien Michel 
Etievent. La Sécu, c’est la vie au sens strict, confirme la socio-
logue Colette Bec : en 1945, le taux de mortalité infantile est 
de 108 pour 1000 ; neuf ans plus tard seulement, il a été divi-
sé par trois (37 pour 1000) et c’est avant tout grâce à la Sécu.
Avec des images d’archives remarquablement choisies, des 
précisions percutantes de spécialistes, des témoignages 
forts. Sans commentaire ni voix off et sans passéisme, Gilles 
Perret aide le spectateur à mieux comprendre le présent 
et semble l’interroger sur l’avenir : « Et maintenant, on fait 
quoi ? » (avec l’aide de E. Renevier, Éco des Pays de Savoie)



Film écrit et réalisé 
par José Luis GUERIN
Espagne 2025 2h02 
VOSTF (espagnol, portugais, arabe...)

PRIX SPÉCIAL DU JURY, FESTIVAL 
DE SAN SEBASTIÁN 2025

Enclavé entre une autoroute, une ligne 
de chemin de fer, une rivière et les mon-
tagnes, Vallbona est un quartier à la pé-
riphérie de Barcelone. Ses terres, ex-
ploitées depuis le Moyen-Âge, sont 
irriguées par le fleuve Besós et un fos-
sé millénaire, le canal Rec. Le dernier 
propriétaire de cet ancien domaine féo-
dal fit établir au début du XXe siècle les 
plans d’une cité-jardin au bénéfice de 
petits propriétaires. La guerre civile mit 
un terme au projet et la vallée resta or-
pheline de tout plan d’urbanisation. Puis 
des gens du sud arrivèrent progressive-
ment…
Tout commence par une petite annonce 
scotchée à la devanture d’un magasin : 
recherches témoignages, anecdotes, 
histoires concernant le quartier de 
Vallbona. Un film va y être tourné  ! Les 
plus jeunes parlent de la bibliothèque, 
du terrain de foot ; les ados, du pont qu’il 
leur faut traverser tous les jours pour 
se rendre au lycée. Les jeunes couples 
avouent ne pas beaucoup connaître 
ce quartier, devenu une cité-dortoir, où 
acheter un appartement était possible 
alors qu’il n’était même pas la peine d’y 

penser en restant à Barcelone. Pour un 
des anciens, c’est un western qu’il fau-
drait tourner. Il y a tout ce qu’il faut : les 
chemins en terre, le vent et les arbres. 
Un western, ce serait vraiment le mieux.
Mais ce qui intéresse le réalisateur José 
Luis Guerin, ce sont plutôt les gens. Les 
femmes et les hommes qui habitent et 
constituent Vallbona, ce quartier frag-
menté et isolé. Antonio, dit «  le char-
bonnier  », y vit depuis près de 90 ans, 
y cultive des fleurs. Il sera notre mé-
moire des vieilles pierres originelles  : il 
nous explique tout de ces maisons auto-
construites clandestinement, souvent de 
nuit pour ne pas se faire arrêter, par les 
immigrants venus du sud. Carles, quant 
à lui, s’intéresse surtout à ce que l’on 
plante et à ce qui pousse. Pour lui, les 
ancêtres avaient tout compris et le savoir 
paysan doit se perpétuer encore et en-
core. Amour profond de la terre partagé 
par Fátima, gitane portugaise, qui tient 
à transmettre à ses petits-enfants – et à 
tous ceux qui veulent bien l’écouter – la 
mémoire sauvage des forêts, des fleurs 
et des plantes. Seule et peut-être der-
nière dépositaire d’une culture païenne 
ayant survécu dans les bois. Il est im-
possible de citer ici tous les person-
nages hors du commun qui définissent 
le paysage humain de Vallbona… On 
précisera simplement que de nouveaux 

émigrés continuent à arriver et tentent 
de maintenir ce lien si cher aux précur-
seurs du quartier. Que ce soit Makome 
et sa fille, arrivées d’Afrique, ou Tatiana, 
échappée de l’Ukraine en guerre, illus-
trant ainsi les conflits contemporains qui 
transforment la population du quartier.
Au moment du tournage, un projet de 
construction d’un tunnel est en cours  : 
projet qui va une nouvelle fois défigu-
rer la bonne vallée. Il va falloir déplacer 
le terrain de foot pendant les travaux, si 
ce n’est définitivement… Si seulement, 
le projet incluait les habitants en créant 
une gare, favorisant la liaison avec la 
ville… Mais non, pour les grands ar-
chitectes, Vallbona ne vaut même pas 
qu’on s’y arrête  ! Si les anciens sont 
presque contents de cet état de fait – 
personne ne viendra envahir leur havre 
de paix ! –, les plus jeunes, eux, ne se-
raient pas contre un moyen de transport 
qui fonctionne passé 22 heures…

Au rythme de la musique, des 
conversations à bâtons rompus, des 
baignades interdites et des amours 
naissants, le réalisateur José Luis Guerin, 
spécialiste du brouillage des frontières 
entre la fiction et le documentaire, 
nous raconte une forme poétique de 
résistance qui émerge face aux conflits 
urbains, sociaux et identitaires.

Avant-première en collaboration avec Contraluz le vendredi 5 décembre à 20h, 
suivie d’une rencontre avec le réalisateur José Luis Guerín. Le film est ensuite programmé 

à partir du 17 décembre. Vente des places à partir du 20 novembre.

HISTOIRES DE LA BONNE VALLÉE

CONTRALUZ ce sont aussi des cours, des stages d’espagnol, 
des voyages… Informations sur contraluz.fr
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KON ICHIKAWA EN TROIS FILMS 		 Du 10 au 22 décembre

LE PAVILLON 
D’OR
(ENJO)

Japon 1958 1h39 VOSTF Noir et blanc
avec Raizō Ichikawa, Tatsuya Nakadai, 
Ganjirō Nakamura… Scénario de Natto 
Wada, Kon Ichikawa et Keiji Hasebe, 
d’après le roman de Yukio Mishima 
(Editions Gallimard)

Goichi Mizoguchi, conformément aux 
dernières volontés de son père, est 
pris en charge par le bonze Tayama du 
temple Shukaku, le fameux Pavillon 
d’Or. Des touristes visitent le temple. Un 
couple s’amuse. Pour le jeune homme, 
ces gens souillent l’image sacrée qu’il a 
du temple. Peu après, Mizoguchi aper-
çoit Tayama accompagné d’une geisha. 
Profondément déçu, toutes ses illusions 
perdues, il va tout faire pour rendre sa 
pureté au Pavillon d’Or.

L’ÉTRANGE 
OBSESSION
(KAGI)

Japon 1959 1h47 VOSTF
avec Machiko Kyō, Ganjirō Nakamura, 
Tatsuya Nakadai, Junko Kano…
Scénario de Natto Wada et 
Keiji Hasebe, d’après le ro-
man de Junichirō Tanizaki, La 
Clef – La confession impudique 
(Editions Gallimard) - Festival de 
Cannes 1960, Prix du Jury

Kenmochi, expert renommé en objet 
d’arts à Kyoto, ne parvient plus à sa-
tisfaire les désirs sexuels de sa jeune 
épouse, Ikuko, malgré les piqûres de 
fortifiant qu’il s’administre en secret. Le 
vieil homme se rend compte que la ja-
lousie agit sur lui comme un stimulant. 
Il tente alors de rapprocher sa femme 
du jeune médecin Kimura, qui est pour-

tant le fiancé de leur fille… Commence 
alors une série de démoniaques strata-
gèmes entraînant malgré elle toute la fa-
mille dans une spirale de désirs refoulés 
et de vengeance.

FEUX DANS 
LA PLAINE
(NOBI)

Japon 1959 1h45 VOSTF Noir et blanc
avec Eiji Funakoshi, Osamu Takizawa, 
Mickey Curtis… Scénario de Natto 
Wada, d’après le roman de Shōhei 
Ōoka, Les Feux (Editions Autrement)
Festival de Locarno 1961, Léopard d’or

Les derniers jours de l’armée impériale 
japonaise aux Philippines en 1945. Au 
centre de l’histoire, le soldat Tamura, 
qui fuit désespérément dans les plaines 
comme tant de ses compagnons tra-
qués par les guérilleros qui les signalent 
au moyen de feux. Dans une atmos-
phère de fin du monde, les derniers sur-
vivants s’entretuent pour survivre.

Kon Ichikawa (1915-2008) a réalisé plus de quatre-vingts films sur huit 
décennies. Son incroyable carrière est suffisamment originale et riche pour qu’il 
soit considéré aujourd’hui comme un des grands du cinéma japonais. Nombre 
de ses films doivent beaucoup à la présence d’une femme dans l’ombre : Natto 
Wada, scénariste en chef, conseillère artistique et par ailleurs son épouse. 
L’apport de Wada à l’œuvre du cinéaste est essentiel et a grandement participé 
à La Harpe de Birmanie (1956), le film de la reconnaissance internationale. 
La (fausse) trilogie présentée ici arrive rapidement après : la compagnie Daiei 
engage le couple pour réaliser des adaptations d’œuvres littéraires renommées. 
Le grand studio japonais va également permettre à Ichikawa de travailler avec 
Kazuo Miyagawa, le génial chef opérateur de Rashômon, qui maîtrise à la 
perfection le format Cinémascope, alors que ce procédé vient tout juste d’arriver 
au Japon. C’est donc un rare et précieux plaisir de pouvoir (re)découvrir ces 
trois grands films réédités en version numérique restaurée 4 K !

LE PAVILLON D’OR

L’ÉTRANGE OBSESSION

FEUX DANS LA PLAINE





Projection unique le jeudi 20 novembre à 20h30 
suivie d’une discussion animée par l’association 
Transat, le Pôle LGBT et Entr’Adelphes.

TRANS MEMORIA
Victoria VERSEAU  Suède 2024 1h15 VOSTF

L’œuvre de l’artiste pluridisciplinaire Victoria Verseau prend 
divers chemins et divers visages pour explorer l’intimité. Il 
n’est pas question de ses œuvres dans Trans Memoria, mais 
celles que l’on aperçoit en introduction évoquent des herbiers 
décalés, des accumulations archéologiques. Pour ce docu-
mentaire, elle a choisi la forme familière du journal intime, 
mais c’est également d’une archéologie de l’intime dont il est 
ici question. Deux Victoria apparaissent à l’écran. Il y a celle 
d’il y a douze ans, en larmes dans sa chambre d’hôtel thaï-
landaise à la veille d’une opération très attendue de réaffirma-
tion de genre. Il y a aussi la Victoria d’aujourd’hui, de retour 
dans la même ville, dans la même chambre. Cette dernière 
est accompagnée de deux amies également trans, mais éga-
lement d’un quasi fantôme : l’absence de Meril, une amie dis-
parue et sans doute décédée.
Il y a donc une double enquête dans Trans Memoria, ou plu-
tôt une double exploration car le documentaire est voilé d’une 
certaine mélancolie, comme un deuil face aux réponses et 
certitudes dont on sait qu’elles ne viendront jamais. La réali-
satrice dit vouloir « documenter mon parcours tel qu’il a été » 
et de fait, il y a une place importante laissée ici aux descriptifs 
des étapes médicales et autres éléments objectifs. 
Comme dans ses œuvres, Verseau compile à l’image des lieux 
anonymes (chambres d’hôtels ou d’hôpital), et on ne peut que 
deviner les gloires et drames personnels qui s’y sont joués.

Cette rencontre se tient sur la journée du Transgender Day of 
Remembrance, aussi appelé Journée du souvenir trans ou TDoR. 
C’est une journée de commémoration internationale dédiée aux 
personnes transgenres mortes à cause de la transphobie. 
Elle a lieu le 20 novembre dans le monde entier, et ce depuis 
1999. Le TDoR a pour but d’attirer l’attention sur les violences 
subies par les communautés trans, c’est également un moment 
de deuil et de souvenir.

Dans le cadre du Festival des Solidarités 
autour de la thématique Environnement et droit 
des peuples, séance unique lundi 24 novembre 
à 20h30, suivie d’une discussion avec des 
membres des associations Latitudes, OXFAM 
Provence, du CCFD-Terre Solidaire ainsi que 
des membres de la Grande Chamaille.

À LA VIE, À LA TERRE : 
CAMEROUN, LA TERRE DES FEMMES
Sébastien DAGUERRESSAR, Stéphanie LEBRUN 
et Chloé NABÉDIAN  Cameroun 2023 1h06

Poumon de la planète, réserve de biodiversité, rempart 
contre la montée des eaux, la mangrove du Cameroun est au-
jourd’hui menacée par les coupes sauvages et le dérèglement 
climatique. Les femmes, qui cultivent les champs, subissent 
au quotidien les effets des événements climatiques extrêmes. 
Sur la terre ferme, dans le Sud, des milliers d’hectares de fo-
rêt sont sacrifiés aux monocultures agro-industrielles d’hé-
véa et d’huile de palme : un choix économique perçu comme 
nécessaire au développement du pays, mais qui génère des 
gaz à effet de serre et perturbe gravement la faune et la flore. 
Comment lutter face à de tels bouleversements ? Comment 
s’adapter alors que le dérèglement climatique a déjà des 
conséquences concrètes et quotidiennes ?  

À la Vie, à la Terre, fait ce voyage dans les pas d’une femme, 
Cécile Bibiane Ndjebet (lauréate du Prix des Champions de 
la Terre, plus haute distinction environnementale des Nations 
Unies), qui consacre sa vie à la protection des forêts et à la 
défense des femmes rurales. À travers les voix de scienti-
fiques, d’autochtones, de pêcheurs ou de fumeuses de pois-
sons, le documentaire esquisse le portrait sensible d’un pays 
en quête d’équilibre face aux bouleversements climatiques. 
Bien au-delà du constat, il met en lumière des initiatives 
concrètes, des solidarités naissantes et des espoirs partagés 
— autant de signes d’une résistance qui dépasse les fron-
tières du Cameroun.

Le collectif La Grande Chamaille rassemble 
des associations engagées pour les droits humains 
et propose des discussions autour de films consacrés 
à la défense de ces droits.



LES AIGLES DE 
LA RÉPUBLIQUE
Jusqu’au 16/12

L’AGENT SECRET
À partir du 17/12

L’AMOUR QU’IL 
NOUS RESTE
À partir du 17/12

ANIMAL TOTEM
À partir du 10/12
Rencontre avec le réalisateur 
le jeudi 11/12 à 20h15

L’ARBRE DE LA 
CONNAISSANCE
Du 3/12 au 16/12

ARCO
Jusqu’au 23/12

LES BRAISES
Jusqu’au 2/12

BUGONIA
Du 26/11 au 23/12

LE CHANT DES FORÊTS
À partir du 17/12

LA CONDITION
À partir du 10/12
Discussion le vendredi 
12/12 à 20h10

DES PREUVES D’AMOUR
Du 19/11 au 15/12

DEUX PROCUREURS
Jusqu’au 29/11

DITES-LUI QUE JE L’AIME
Du 3/12 au 23/12

DOSSIER 137
Du 19/11 au 23/12

DUEL À MONTE-CARLO 
DEL NORTE 
Jusqu’au 25/11

ELEANOR THE GREAT
Du 19/11 au 15/12

LES ENFANTS VONT BIEN
Du 3/12 au 23/12

L’ÉTRANGER
Jusqu’au 23/12

LA FEMME LA PLUS 
RICHE DU MONDE
Jusqu’au 8/12

FRANZ K.
Du 19/11 au 9/12

FUORI
Du 3/12 au 23/12

HISTOIRES DE 
LA BONNE VALLÉE
À partir du 17/12
Avant-première avec le réali-
sateur le vendredi 5/12 à 20h

L’INCONNU DE 
LA GRANDE ARCHE
Jusqu’au 2/12

L’INCROYABLE 
FEMME DES NEIGES
Jusqu’au 1/12

KIKA
Jusqu’au 2/12

LADY NAZCA
À partir du 10/12

LOVE ME TENDER
À partir du 10/12
Rencontre le lundi 15/12 
à 19h45

MEKTOUB MY LOVE : 
CANTO DUE
Du 3/12 au 22/12

ON VOUS CROIT
Jusqu’au 2/12
Rencontre le mercredi 
19/11 à 20h30

LA PETITE DERNIÈRE
Jusqu’au 22/12

POMPEI, SOTTO 
LE NUVOLE
Du 19/11 au 9/12

REBUILDING
À partir du 17/12

RÉSURRECTION
À partir du 10/12

SIRĀT
Tous les mardis soir

SIX JOURS CE 
PRINTEMPS-LÀ
Jusqu’au 1/12

SPRINGSTEEN : DELIVER 
ME FROM NOWHERE
Du 19/11 au 8/12

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
Tous les dimanches soir

UN SIMPLE ACCIDENT
Tous les vendredis

LA VAGUE
Jusqu’au 2/12

VIE PRIVÉE
Du 26/11 au 23/12

LA VOIX DE HIND RAJAB
Du 26/11 au 23/12
Rencontre le lundi 
1/12 à 20h15

RÉTROSPECTIVE 
WERNER HERZOG
Du 19/11 au 9/12

AGUIRRE
LES AILES DE L’ESPOIR
LES ASCENSIONS
COBRA VERDE
FATA MORGANA
LE PAYS OÙ RÊVENT 
LES FOURMIS VERTES

RÉTROSPECTIVE 
KON ICHIKAWA
Du 10/12 au 22/12

L’ÉTRANGE OBSESSION
FEUX DANS LA PLAINE
PAVILLON D’OR

SÉANCES DE LA 
DERNIÈRE CHANCE

CLASSE MOYENNE
Le samedi 22/11 à 15h

UN POÈTE
Le samedi 29/11 à 15h

ON FALLING
Le samedi 6/12 à 15h

BERLINGUER, LA 
GRANDE AMBITION
Le samedi 13/12 à 15h

LE SECRET 
DES MÉSANGES
Le samedi 20/12 à 15h30

RENCONTRES ET 
SÉANCES UNIQUES

TRANS MEMORIA
Le jeudi 20/11 à 20h30

L’ORCHESTRE 
S’ÉCLATE EN VILLE
Le samedi 22/11 à 10h30

CAMEROUN, LA TERRE 
AUX FEMMES
Le lundi 24/11 à 20h30

STUPS
Le mardi 25/11 à 20h30

LA SOCIALE
Le mercredi 26/11 à 20h

E.1027, EILEEN GRAY ET LA 
MAISON EN BORD DE MER
Le jeudi 27/11 à 20h00

LA BELLE VILLE
Le jeudi 4/12 à 18h30

BD CONCERT - NARCISSE
Le samedi 6/12 à 16h30

2004-2024
LES 20 ANS D’UNE LOI 
D’EXCLUSION
Le vendredi 12/12 à 20h30

LA RIVIÈRE SANS RETOUR
Ciné-club le mercredi 
17/12 à 18h30

THE HOST
Le jeudi 18/12 à 20h40

POUR LES ENFANTS 
(MAIS PAS QUE)

LA PETITE 
FANFARE DE NOËL
À partir du 10/12

PREMIÈRES NEIGES
Du 19/11 au 7/12

THELMA DU PAYS 
DES GLACES
Du 19/11 au 7/12

LA VIE DE CHÂTEAU, MON 
ENFANCE À VERSAILLES
À partir du 10/12

Séances de films français avec sous-titres 
sourds et malentendants : L’incroyable femme 
des neiges le mardi 25/11 à 18h40, L’inconnu de la 

grande arche le lundi 1/12 à 11h45, La femme la plus riche 
du monde le jeudi 4/12 à 14h20, Des preuves d’amour le 
vendredi 12/12 à 12h, Dossier 137 le vendredi 19/12 à 12h.

Programme de l’Université Populaire d’Avignon (UPA) 
Thème de l’année : La curiosité entre création et découverte 
- Campus Hannah Arendt • 25/11, Christine Betis, Deux 
curieux à la cour • 2/12 Claude Soutif, La curiosité 
d’Hippocrate à nos jours • 9/12 et 11/12, Frederic Jeorge, 
La curiosité en langues •16/12, Dominique Bernard 
Faivre, La poétique de Miss Tic
Informations https://upavignon.org



	 12H00	 14H15	 16H30	 18H20	 20H30 Rencontre	
	 LA PETITE DERNIÈRE	 DOSSIER 137	 SIX JOURS CE PRINTEMPS 	 INCONNU GRANDE ARCHE	 ON VOUS CROIT	
	 11H45	 13H45	 15H45                         16H40               18H30	                      20H45	
	 LES BRAISES	 ELEANOR THE GREAT	 PREMIÈRES NEIGES    ARCO                POMPEI, SOTTO LE NUVOLE      DOSSIER 137	
	 12H00	 14H20	 16H15	 18H30	 20H30	
	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 DES PREUVES D’AMOUR	 KIKA	 DES PREUVES D’AMOUR	 FRANZ K.	
	 11H30	 13H30	 16H00	 17H30 Herzog	 19H00	 20H50
	 L’INCROYABLE FEMME	 FRANZ K.	 THELMA PAYS DES GLACES	 FATA MORGANA	 ELEANOR THE GREAT	 DEUX PROCUREURS

		  14H50		  17H20	 19H40
		  LA VAGUE		  L’ÉTRANGER 	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE

MANUTENTION

MER
19
NOV

RÉPUBLIQUE

	 11H50	 13H50	 16H00	 18H10	 20H30 Rencontre	
	 ELEANOR THE GREAT	 DOSSIER 137	 INCONNU GRANDE ARCHE	 DOSSIER 137	 TRANS MEMORIA	
	 12H00	 14H20	 16H50 Herzog	 18H30		  21H00	
	 SPRINGSTEEN	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 LES ASCENSIONS	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE		  DES PREUVES D’AMOUR		
	 12H00	 14H20	 16H40	 18H40		  21H00	
	 L’ÉTRANGER 	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 ELEANOR THE GREAT	 FRANZ K.		  LA VAGUE	
	 11H40	 13H15	 15H15	 17H30	 19H30	 21H00
	 ON VOUS CROIT	 LES BRAISES	 DEUX PROCUREURS	 L’INCROYABLE FEMME	 DUEL À MONTE-CARLO	 KIKA

		  15H00		  17H20	 19H30
		  LA FEMME LA PLUS RICHE		  LA PETITE DERNIÈRE	 SIX JOURS CE PRINTEMPS 

MANUTENTION

JEU
20
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H10	 18H30	 20H45
	 SIX JOURS CE PRINTEMPS 	 LA PETITE DERNIÈRE	 DOSSIER 137	 LES BRAISES	 DOSSIER 137
	 12H00 Herzog	 14H00	 16H00	 18H20	 20H30
	 … LES FOURMIS VERTES	 ELEANOR THE GREAT	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 DES PREUVES D’AMOUR	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
	 12H00	 14H15	 16H10	 18H30	 20H45
	 DEUX PROCUREURS	 DES PREUVES D’AMOUR	 L’ÉTRANGER 	 SPRINGSTEEN	 L’INCROYABLE FEMME
	 12H00	 14H10	 16H20	 18H30	 20H30
	 INCONNU GRANDE ARCHE	 KIKA	 UN SIMPLE ACCIDENT	 ELEANOR THE GREAT	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE

		  15H00	 16H40		  19H10
		  ON VOUS CROIT	 LA VAGUE		  FRANZ K.

MANUTENTION

VEN
21
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30 Concert		  14H00	 16H00	 18H20	 20H50	
L’ORCHESTRE S’ÉCLATE EN VILLE	 DES PREUVES D’AMOUR	 DOSSIER 137	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DOSSIER 137	
10H15	 11H45	 14H20	 16H50		  19H00	 21H00
THELMA PAYS DES GLACES	 LA VAGUE	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 L’INCROYABLE FEMME		  ELEANOR THE GREAT	 LA PETITE DERNIÈRE
10H15	 12H00 Herzog	 13H20	 15H00	 17H00	 19H10	 21H00
ARCO	 LES AILES DE L’ESPOIR	 ON VOUS CROIT	 ELEANOR THE GREAT	 KIKA	 DES PREUVES D’AMOUR	 SPRINGSTEEN
10H30	 11H30	 14H00	 16H30	 18H45		  21H00	
PREMIÈRES NEIGES	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 FRANZ K.	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 DEUX PROCUREURS		  INCONNU GRANDE ARCHE	

	 12H30	 15H00 Dernière chance		  17H00	 19H20
	 L’ÉTRANGER 	 CLASSE MOYENNE		  FRANZ K.	 LES BRAISES

MANUTENTION

SAM
22
NOV

RÉPUBLIQUE

10H15	 11H20	 14H00	 16H20	 18H45	 20H50
PREMIÈRES NEIGES	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DOSSIER 137	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 INCONNU GRANDE ARCHE	 LA PETITE DERNIÈRE
10H15	 11H50	 14H00	 16H00	 18H15	 20H30
THELMA PAYS DES GLACES	 KIKA	 ELEANOR THE GREAT	 LES BRAISES	 DOSSIER 137	 L’ÉTRANGER 
	 11H40	 13H40	 15H30	 18H00	 20H00
	 DES PREUVES D’AMOUR	 SIX JOURS CE PRINTEMPS 	 LA VAGUE	 ELEANOR THE GREAT	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H15	 12H00	 14H20	 16H00	 18H30	 20H30 Herzog
ARCO	 SPRINGSTEEN	 ON VOUS CROIT	 FRANZ K.	 L’INCROYABLE FEMME	 COBRA VERDE

		  14H45		  17H00	 19H00
		  POMPEI, SOTTO LE NUVOLE		  DES PREUVES D’AMOUR	 LA FEMME LA PLUS RICHE

MANUTENTION

DIM
23
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H10	 18H00	 20H30 Rencontre
	 ELEANOR THE GREAT	 DOSSIER 137	 DUEL À MONTE-CARLO	 DOSSIER 137	 CAMEROUN, LA TERRE DES FEMMES
	 12H00	 14H00       Bébé	 15H50	 18H10	 20H40
	 INCONNU GRANDE ARCHE	 DES PREUVES D’AMOUR	 L’ÉTRANGER 	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 FRANZ K.
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H15	 20H30
	 LA PETITE DERNIÈRE	 SPRINGSTEEN	 ON VOUS CROIT	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 ELEANOR THE GREAT
	 12H00	 14H20 Herzog	 16H15	 18H15	 20H45
	 FRANZ K.	 AGUIRRE	 LES BRAISES	 LA VAGUE	 DES PREUVES D’AMOUR

		  15H00		  17H00	 19H15
		  L’INCROYABLE FEMME		  LA FEMME LA PLUS RICHE	 KIKA

MANUTENTION

LUN
24
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H20	 18H40	 20H30 Rencontre
	 LES BRAISES	 KIKA	 DOSSIER 137	 ON VOUS CROIT	 STUPS
	 12H00	 14H30	 16H30	 18H40            (D)	 20H30
	 LA VAGUE	 ELEANOR THE GREAT	 LA PETITE DERNIÈRE	 DUEL À MONTE-CARLO	 DOSSIER 137
	 12H00	 14H20	 16H50	 18H50	 20H45
	 DEUX PROCUREURS	 FRANZ K.	 DES PREUVES D’AMOUR	 SIX JOURS CE PRINTEMPS 	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
	 12H00	 14H15 Herzog	 16H15            	 18H40	 20H40
	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 … LES FOURMIS VERTES	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 L’INCROYABLE FEMME	 SIRAT

		  15H00		  17H15	 19H10
		  L’ÉTRANGER 		  ELEANOR THE GREAT	 INCONNU GRANDE ARCHE

MANUTENTION

MAR
25
NOV

RÉPUBLIQUE

PROGRAMME 4 salles à la manutention cour Maria Casarès, 1 salle à République, 5 rue Figuière. 
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne laissons pas entrer les retardataires 
(l’heure indiquée sur le programme est celle du début du film).



	 12H00	 14H15	 16H30	 17H30	 20H00 Rencontre	
	 INCONNU GRANDE ARCHE	 BUGONIA	 PREMIÈRES NEIGES	 DOSSIER 137	 LA SOCIALE	
	 12H00	 14H30	 16H40	 18H30	 20H40	
	 FRANZ K.	 VIE PRIVÉE	 SIX JOURS CE PRINTEMPS	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE	
	 12H00	 14H00	 16H30	 18H45	 20H45	
	 ON VOUS CROIT	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DEUX PROCUREURS	 L’INCROYABLE FEMME	 BUGONIA	
	 11H40	 14H00	 15H45	 17H15 	 19H00 Herzog	 20H30	
	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 THELMA PAYS DES GLACES	 ARCO 	 LES AILES DE L’ESPOIR	 DES PREUVES D’AMOUR	

		  15H00		  17H00	 19H10
		  ELEANOR THE GREAT		  KIKA	 LA VOIX DE HIND RAJAB

MANUTENTION

MER
26
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H15	 16H15	 18H10	 20H00 Rencontre
	 BUGONIA	 DES PREUVES D’AMOUR	 ELEANOR THE GREAT	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 E.1027 EILEEN GRAY...			 
	 11H30	 14H00	 16H00	 18H15	 20H45
	 LA VAGUE	 VIE PRIVÉE	 BUGONIA	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DOSSIER 137
	 11H45	 14H00	 16H20	 18H20	 20H45
	 DEUX PROCUREURS	 DOSSIER 137	 LES BRAISES	 SPRINGSTEEN	 L’ÉTRANGER
	 12H00	 14H00	 16H15	 18H40	 20H30
	 ELEANOR THE GREAT	 KIKA	 FRANZ K.	 DES PREUVES D’AMOUR	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE

		  15H00 Herzog		  17H10	 19H00
		  COBRA VERDE		  VIE PRIVÉE	 L’INCROYABLE FEMME

MANUTENTION

JEU
27
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H20	 16H40	 18H40	 20H45	
	 DOSSIER 137	 BUGONIA	 SIX JOURS CE PRINTEMPS	 VIE PRIVÉE	 BUGONIA	
	 12H00	 14H00	 15H50	 18H20	 20H45	
	 VIE PRIVÉE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 DOSSIER 137	 ELEANOR THE GREAT	
	 12H00	 14H20	 16H00	 18H20	 20H45	
	 L’ÉTRANGER	 ON VOUS CROIT	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 FRANZ K.	 LA VAGUE	
	 11H30	 13H45 Herzog	 15H20	 17H20	 19H10	 21H00
	 KIKA	 LES ASCENSIONS	 L’INCROYABLE FEMME	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DES PREUVES D’AMOUR	 SPRINGSTEEN

		  15H00		  17H10	 19H10
		  INCONNU GRANDE ARCHE		  UN SIMPLE ACCIDENT	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE

MANUTENTION

VEN
28
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H00	 14H10	 16H10	 18H15	 20H40
THELMA PAYS DES GLACES	 LES BRAISES	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 VIE PRIVÉE	 L’ÉTRANGER	 DOSSIER 137
10H45	 11H45	 14H00	 16H10	 18H30	 20H40
PREMIÈRES NEIGES	 LA PETITE DERNIÈRE	 ELEANOR THE GREAT	 DOSSIER 137	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE
10H30	 12H15	 14H15	 16H15	 18H30	 20H50
ARCO	 L’INCROYABLE FEMME	 DES PREUVES D’AMOUR	 BUGONIA	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 BUGONIA
10H30 Herzog	 12H10	 13H50            (D)	 16H15	 18H50	 20H50
FATA MORGANA	 ON VOUS CROIT	 DEUX PROCUREURS	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DES PREUVES D’AMOUR	 LA VOIX DE HIND RAJAB

		  15H00 Dernière chance		  17H15	 19H30
		  UN POÈTE		  INCONNU GRANDE ARCHE	 FRANZ K.

MANUTENTION

SAM
29
NOV

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H00	 14H10	 16H30	 18H30	 20H45
THELMA PAYS DES GLACES	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DOSSIER 137	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DOSSIER 137	 LA PETITE DERNIÈRE
10H30	 11H30	 14H00	 16H00	 18H10	 20H15
PREMIÈRES NEIGES	 L’ÉTRANGER	 VIE PRIVÉE	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE	 LA FEMME LA PLUS RICHE
	 11H45	 14H00	 16H15	 18H15	 20H30
	 ELEANOR THE GREAT	 BUGONIA	 DES PREUVES D’AMOUR	 BUGONIA	 KIKA
10H45	 12H40	 14H45		  17H10	 19H45
ARCO	 DES PREUVES D’AMOUR	 FRANZ K.		  AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  15H00		  17H10	 19H30 Herzog
		  POMPEI, SOTTO LE NUVOLE		  LA VAGUE	 AGUIRRE

MANUTENTION

DIM
30
NOV

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H10       Bébé	 16H10	 17H50	 20H15 Rencontre
	 BUGONIA	 ELEANOR THE GREAT	 ON VOUS CROIT	 BUGONIA	 LA VOIX DE HIND RAJAB
	 12H00	 14H30            (D)	 16H20	 18H30	 20H30
	 LA VAGUE	 SIX JOURS CE PRINTEMPS	 VIE PRIVÉE	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE
	 11H30	 13H50	 16H00	 18H20	 20H45
	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 LA PETITE DERNIÈRE	 L’ÉTRANGER	 SPRINGSTEEN	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
	 11H45	 14H00	 16H30 Herzog	 18H30	 20H45
	 INCONNU GRANDE ARCHE	 FRANZ K.	 … LES FOURMIS VERTES	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 DES PREUVES D’AMOUR

		  15H00		  17H00            (D)	 19H00
		  LES BRAISES		  L’INCROYABLE FEMME	 DOSSIER 137

MANUTENTION

LUN
1er
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H15	 16H30	 19H00            (D)	 20H40            (D)
	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 VIE PRIVÉE	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 ON VOUS CROIT	 LES BRAISES
	 12H00	 14H20	 16H10            (D)	 18H45	 20H40	
	 SPRINGSTEEN	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LA VAGUE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 BUGONIA	
	 11H45	 14H15	 16H30            (D)	 18H40	 20H50	
	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 DOSSIER 137	 KIKA	 SIRAT	 ELEANOR THE GREAT	
	 12H00 Herzog	 14H00	 16H00	 18H10	 20H30	
	 AGUIRRE	 DES PREUVES D’AMOUR	 LA PETITE DERNIÈRE	 DOSSIER 137	 FRANZ K.	

		  14H45		  17H00	 19H00            (D)
		  BUGONIA		  VIE PRIVÉE	 INCONNU GRANDE ARCHE

MANUTENTION

MAR
2
DÉC

RÉPUBLIQUE

Les séances bébé sont accessibles aux parents accompagnés de leur nourrisson. Nous mettons le son un 
peu moins fort et les spectateurs sont prévenus des éventuels babillements. Sur cette gazette, vous pourrez voir : 
Des preuves d’amour le lundi 24/11 à 14h, Eleanor the great le lundi 1/12 à 14h10, Les enfants vont bien le mardi 
9/12 à 14h, L’arbre de la connaissance le lundi 15/12 à 13h30 et Dites-lui que je l’aime le jeudi 18/12 à 14h.



	 12H00	 14H15	 16H30	 18H10	 20H15	
	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 THELMA PAYS DES GLACES	 VIE PRIVÉE	 LES ENFANTS VONT BIEN	
	 11H45	 14H00	 16H30	 18H30 Herzog	 20H40	
	 BUGONIA	 MEKTOUB MY LOVE	 ELEANOR THE GREAT	 COBRA VERDE	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	
	 12H00	 14H00	 15H50                        16H45         18H30	 20H15	
	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 PREMIÈRES NEIGES   ARCO           HIND RAJAB	 MEKTOUB MY LOVE				  
	 12H00	 14H20	 16H30	 18H20	 20H20	
	 DOSSIER 137	 FUORI	 DES PREUVES D’AMOUR	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 BUGONIA	

		  15H00		  17H00	 19H10
		  VIE PRIVÉE		  DOSSIER 137	 FUORI

MANUTENTION

MER
3
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H50	 14H10	 16H00	 18H30 Rencontre	 21H00
	 L’ÉTRANGER	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LA BELLE VILLE	 DES PREUVES D’AMOUR
	 12H00	 14H10	 16H20	 18H10	 20H40
	 LES ENFANTS VONT BIEN	 DOSSIER 137	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 MEKTOUB MY LOVE	 VIE PRIVÉE
	 12H00	 14H20	 16H45	 18H45 Herzog         (D)	 20H40
	 FRANZ K.	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 VIE PRIVÉE	 AGUIRRE	 ELEANOR THE GREAT
		  13H45	 16H10	 18H20	 20H40
		  AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 FUORI	 BUGONIA	 ARBRE DE CONNAISSANCE

		  15H00		  17H10	 19H30
		  POMPEI, SOTTO LE NUVOLE		  SPRINGSTEEN	 LA PETITE DERNIÈRE

MANUTENTION

JEU
4
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H30 Herzog         (D)	 15H00	 17H40	 20H00 Avant-première avec le réalisateur
	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 FATA MORGANA	 MEKTOUB MY LOVE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 HISTOIRES DE LA BONNE VALLÉE
	 11H50	 14H10	 16H20	 18H45	 20H45
	 LA FEMME LA PLUS RICHE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 BUGONIA	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 BUGONIA
	 12H00	 14H00	 16H00	 18H10	 20H30
	 VIE PRIVÉE	 DES PREUVES D’AMOUR	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 FUORI	 MEKTOUB MY LOVE
	 12H00	 14H00	 15H50	 18H20	 20H30
	 UN SIMPLE ACCIDENT	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 VIE PRIVÉE	 LA VOIX DE HIND RAJAB

		  15H00		  17H20	 19H10
		  FRANZ K.		  ELEANOR THE GREAT	 DOSSIER 137

MANUTENTION

VEN
5
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H20 Herzog         (D)	 14H00	 16H30 Concert BD	 18H45	 21H00
	 LES ASCENSIONS	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 NARCISSE	 DOSSIER 137	 LES ENFANTS VONT BIEN
10H30	 12H00	 13H50	 16H10	 18H30	 20H50
THELMA PAYS DES GLACES	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 BUGONIA	 LES ENFANTS VONT BIEN	 BUGONIA	 DITES-LUI QUE JE L’AIME
11H00	 12H00	 14H00	 16H40	 18H45	 20H30
PREMIÈRES NEIGES	 ELEANOR THE GREAT	 MEKTOUB MY LOVE	 VIE PRIVÉE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 MEKTOUB MY LOVE
	 11H45	 14H00	 16H10	 18H30	 20H40
	 LA PETITE DERNIÈRE	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 FUORI	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 FUORI

		  15H00 Dernière chance		  17H00	 19H00
		  ON FALLING 		  DES PREUVES D’AMOUR	 VIE PRIVÉE

MANUTENTION

SAM
6
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30            (D)	 12H00	 14H00	 16H15	 18H40	 20H45
THELMA PAYS DES GLACES	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 DOSSIER 137	 LES ENFANTS VONT BIEN	 DOSSIER 137
	 11H30	 13H50	 16H10	 18H30	 20H45
	 SPRINGSTEEN	 FUORI	 BUGONIA	 FUORI	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
10H30	 12H15	 14H15	 16H20	 18H10	 20H40
ARCO	 DES PREUVES D’AMOUR	 VIE PRIVÉE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 MEKTOUB MY LOVE	 FRANZ K.
10H30            (D)	 11H30	 13H50	 15H45	 17H50	 19H50
PREMIÈRES NEIGES	 BUGONIA	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  15H00		  17H30	 19H15 Herzog         (D)
		  MEKTOUB MY LOVE		  DITES-LUI QUE JE L’AIME	 … LES FOURMIS VERTES

MANUTENTION

DIM
7
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H10            (D)	 16H30	 18H30	 20H40
	 LES ENFANTS VONT BIEN	 SPRINGSTEEN	 VIE PRIVÉE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LA VOIX DE HIND RAJAB
	 12H00	 14H30	 16H40	 19H00	 20H50
	 MEKTOUB MY LOVE	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 FUORI	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 FUORI
	 12H00 Herzog         (D)	 14H10	 16H10	 18H40	 20H40
	 COBRA VERDE	 ELEANOR THE GREAT	 FRANZ K.	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 MEKTOUB MY LOVE
	 11H50	 14H15	 16H40	 18H30	 20H45
	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 BUGONIA	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DOSSIER 137	 DES PREUVES D’AMOUR

		  15H00		  17H15            (D)	 19H40
		  L’ÉTRANGER		  LA FEMME LA PLUS RICHE	 BUGONIA

MANUTENTION

LUN
8
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00       Bébé	 16H10	 18H40	 20H30
	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LES ENFANTS VONT BIEN	 MEKTOUB MY LOVE	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LES ENFANTS VONT BIEN
	 12H00	 14H15	 16H00	 18H10	 20H30
	 FUORI	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LA PETITE DERNIÈRE	 FUORI	 DITES-LUI QUE JE L’AIME
	 12H00	 14H15 Herzog          (D)	 15H45	 18H00	 20H30
	 L’ÉTRANGER	 LES AILES DE L’ESPOIR	 DOSSIER 137	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 VIE PRIVÉE
	 12H00	 14H00	 16H15            (D)	 18H30	 20H30
	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 BUGONIA	 POMPEI, SOTTO LE NUVOLE	 ELEANOR THE GREAT	 SIRAT

		  15H00		  17H00            (D)	 19H20
		  DES PREUVES D’AMOUR		  FRANZ K.	 DOSSIER 137

MANUTENTION

MAR
9
DÉC

RÉPUBLIQUE

À vos calendriers… Au cours de la formidable rencontre autour du film Deux procureurs avec Joël Chapron, spécialiste des films des pays 
de l’Est, une idée a jailli et, portés par l’enthousiasme des spectateurs, nous l’avons mise en place dans la foulée… Joël Chapron reviendra 

donc, dimanche 1er février, pour présenter Guerre et Paix de Sergueï Bondartchouk soit un marathon de 7h03 d’un chef-d’oeuvre tout 
récemment restauré. Début de séance à 10h30 pour finir vers 19h, avec des « pauses samovar ». Plus d’infos sur la prochaine gazette…



	 12H00	 14H10	 16H40	 18H30	 20H30	
	 VIE PRIVÉE	 LOVE ME TENDER	 LA VIE DE CHÂTEAU	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LOVE ME TENDER	
	 12H00	 14H00	 15H50	 16H50	 19H10	 21H00
	 DES PREUVES D’AMOUR	 ANIMAL TOTEM	 PETITE FANFARE DE NOËL	 BUGONIA	 ANIMAL TOTEM	 VIE PRIVÉE
	 11H40	 14H00	 16H00	 17H45	 20H45	
	 BUGONIA	 LA CONDITION	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 RÉSURRECTION	 LA CONDITION	
	 11H50	 14H20	 16H20 Ichikawa	 18H30	 20H45	
	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 LADY NAZCA	 FEUX DANS LA PLAINE	 FUORI	 LADY NAZCA

		  15H00		  17H30	 19H40
		  MEKTOUB MY LOVE		  DOSSIER 137	 LES ENFANTS VONT BIEN

MANUTENTION

MER
10
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H40	 16H10	 18H10	 20H15 Avec le réalisateur
	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LOVE ME TENDER	 LADY NAZCA	 ELEANOR THE GREAT	 ANIMAL TOTEM
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H10	 20H40
	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LES ENFANTS VONT BIEN	 DES PREUVES D’AMOUR	 LOVE ME TENDER	 DOSSIER 137
	 12H00	 14H40		  17H45	 20H00
	 MEKTOUB MY LOVE	 RÉSURRECTION		  LES ENFANTS VONT BIEN	 MEKTOUB MY LOVE
	 12H00	 14H10 Ichikawa	 16H15	 18H30	 20H30
	 FUORI	 L’ÉTRANGE OBSESSION	 BUGONIA	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 FUORI

		  15H00		  17H00	 19H00
		  LA CONDITION		  VIE PRIVÉE	 BUGONIA

MANUTENTION

JEU
11
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 15H50	 18H30	 20H30 Rencontre
	 ELEANOR THE GREAT	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LOVE ME TENDER	 ANIMAL TOTEM	 2004-2024 : LES 20 ANS D’UNE LOI D’EXCLUSION
	 12H00	 14H00	 16H10	 18H45	 20H40
	 LA CONDITION	 FUORI	 MEKTOUB MY LOVE	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LOVE ME TENDER
	 12H00	 14H00	 15H50	 18H00	 21H00
	 DES PREUVES D’AMOUR	 ANIMAL TOTEM	 LES ENFANTS VONT BIEN	 RÉSURRECTION	 LES ENFANTS VONT BIEN
	 12H00 Ichikawa	 14H00	 16H00	 18H15	 20H10 Discussion
	 PAVILLON D’OR	 VIE PRIVÉE	 DOSSIER 137	 LADY NAZCA	 LA CONDITION

		  15H00		  17H15	 19H10
		  BUGONIA		  UN SIMPLE ACCIDENT	 LA VOIX DE HIND RAJAB

MANUTENTION

VEN
12
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H45	 16H20	 18H15	 21H00
	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 MEKTOUB MY LOVE	 ANIMAL TOTEM	 LOVE ME TENDER	 ANIMAL TOTEM
10H30	 11H30	 13H50	 16H20	 18H20	 20H30
PETITE FANFARE DE NOËL	 FUORI	 LOVE ME TENDER	 LADY NAZCA	 LA CONDITION	 DITES-LUI QUE JE L’AIME
	 11H30	 13H45	 15H40	 18H00	 20H00
	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LES ENFANTS VONT BIEN	 VIE PRIVÉE	 RÉSURRECTION
10H30	 12H10 Ichikawa	 14H15	 16H20	 18H40	 20H50
LA VIE DE CHÂTEAU	 FEUX DANS LA PLAINE	 LA CONDITION	 FUORI	 DOSSIER 137	 LADY NAZCA

		  15H00 Dernière chance		  17H15	 19H30
		  BERLINGUER, LA GRANDE AMBITION	 BUGONIA	 MEKTOUB MY LOVE

MANUTENTION

SAM
13
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H15	 12H00	 14H15	 16H10	 18H20	 20H50
LA VIE DE CHÂTEAU	 LES ENFANTS VONT BIEN	 ANIMAL TOTEM	 VIE PRIVÉE	 LOVE ME TENDER	 DES PREUVES D’AMOUR
10H45	 11H50	 14H00	 16H30	 18H40	 20H30
PETITE FANFARE DE NOËL	 VIE PRIVÉE	 LOVE ME TENDER	 LA CONDITION	 ANIMAL TOTEM	 BUGONIA
	 11H30	 13H50	 16H00	 18H00	 20H30
	 BUGONIA	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 LADY NAZCA	 MEKTOUB MY LOVE	 DOSSIER 137
10H15	 12H00	 14H00	 15H50	 17H40	 19H45
ARCO	 LADY NAZCA	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LES ENFANTS VONT BIEN	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

	 12H00	 14H00		  17H00	 19H10 Ichikawa
	 LA CONDITION	 RÉSURRECTION		  FUORI	 L’ÉTRANGE OBSESSION

MANUTENTION

DIM
14
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H45	 13H30       Bébé	 15H30            (D)	 17H30	 19H45 Rencontre
	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 ARBRE DE CONNAISSANCE	 ELEANOR THE GREAT	 VIE PRIVÉE	 LOVE ME TENDER
	 12H00	 14H15	 16H15	 18H30	 20H30
	 DOSSIER 137	 LA CONDITION	 BUGONIA	 LA CONDITION	 ANIMAL TOTEM
	 11H45	 14H40	 16H30            (D)	 18H30	 20H30
	 RÉSURRECTION	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 DES PREUVES D’AMOUR	 LADY NAZCA	 MEKTOUB MY LOVE
	 12H00	 14H30	 16H30 Ichikawa	 18H30	 20H40
	 MEKTOUB MY LOVE	 VIE PRIVÉE	 PAVILLON D’OR	 LES ENFANTS VONT BIEN	 DITES-LUI QUE JE L’AIME

		  14H45		  17H00	 19H20
		  LES ENFANTS VONT BIEN		  AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 FUORI

MANUTENTION

LUN
15
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H20	 16H10	 18H15	 20H10	
	 L’ÉTRANGER	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 VIE PRIVÉE	 ANIMAL TOTEM	 RÉSURRECTION	
	 12H00	 13H50	 16H00	 18H10	 20H45	
	 ANIMAL TOTEM	 DOSSIER 137	 LA PETITE DERNIÈRE 	 MEKTOUB MY LOVE	 BUGONIA	
	 11H50            (D)	 14H15	 16H30	 19H00 Ichikawa	 21H00
	 AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE	 FUORI	 LOVE ME TENDER	 FEUX DANS LA PLAINE	 SIRAT
	 12H00	 14H10	 16H10	 18H20	 20H10            (D)	
	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LADY NAZCA	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 ARBRE DE CONNAISSANCE	

				    17H30	 19H45
				    FUORI	 LA CONDITION

MANUTENTION

MAR
16
DÉC

RÉPUBLIQUE

Le dimanche 8 février à 16h00 nous vous proposerons à nouveau le ciné-concert 
Au bonheur des dames de Julien Duvivier accompagné par Guigou Chenevier 

(sampler, synthétiseur, claviers, mélodica, marimba, plaque amplifiée, percussions, objets sonores).



	 11H45	 14H30	 16H40	 18H30 Ciné-club		  21H15
	 MEKTOUB MY LOVE	 LE CHANT DES FORÊTS	 LA VIE DE CHÂTEAU	 RIVIÈRE SANS RETOUR	 ANIMAL TOTEM
	 12H00	 14H20		  17H30	 20H00
	 LES ENFANTS VONT BIEN	 L’AGENT SECRET		  DOSSIER 137	 RÉSURRECTION
	 12H00	 14H10	 16H30		  19H00	 21H00
	 VIE PRIVÉE	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LOVE ME TENDER		  REBUILDING	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE
	 12H00	 14H00	 16H10 Ichikawa	 18H20	 20H15
	 LADY NAZCA	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 L’ÉTRANGE OBSESSION	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET

		  14H30	 16H15	 17H15	 19H15
		  LA VOIX DE HIND RAJAB	 PETITE FANFARE DE NOËL	 LA CONDITION	 FUORI

MANUTENTION

MER
17
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 11H50	 13H40	 16H40	 18H30	 20H40 Cinetek
	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 L’AGENT SECRET	 LE CHANT DES FORÊTS	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 THE HOST
	 11H30	 14H00       Bébé	 15H50	 17H45	 20H45
	 LOVE ME TENDER	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 ANIMAL TOTEM	 L’AGENT SECRET	 LA CONDITION
	 11H50	 14H10	 16H00	 18H00	 21H00
	 BUGONIA	 REBUILDING	 LADY NAZCA	 RÉSURRECTION	 REBUILDING
	 12H00 Ichikawa	 14H00	 16H00	 18H15	 20H30
	 PAVILLON D’OR	 VIE PRIVÉE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 FUORI	 LOVE ME TENDER

		  14H30		  17H00	 19H20
		  MEKTOUB MY LOVE		  HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LE CHANT DES FORÊTS

MANUTENTION

JEU
18
DÉC

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H00	 19H00	 20H50
	 ANIMAL TOTEM	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET
	 12H00	 14H00	 16H30	 18H30	 21H00
	 LA CONDITION	 LOVE ME TENDER	 LA CONDITION	 LOVE ME TENDER	 MEKTOUB MY LOVE
	 12H00	 13H50	 16H00            (D)	 18H10	 20H10
	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 UN SIMPLE ACCIDENT	 REBUILDING	 HISTOIRES DE LA VALLÉE
	 12H00	 14H10 Ichikawa    (D)	 16H20	 18H40	 20H30
	 DOSSIER 137	 FEUX DANS LA PLAINE	 FUORI	 ANIMAL TOTEM	 LADY NAZCA

		  15H00		  17H20	 19H20
		  BUGONIA		  VIE PRIVÉE	 LES ENFANTS VONT BIEN

MANUTENTION

VEN
19
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H10	 14H30	 16H20	 18H30	 20H30	
LA VIE DE CHÂTEAU	 FUORI	 LE CHANT DES FORÊTS	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET	
10H40	 11H45	 14H00		  17H00	 19H00	 21H00
PETITE FANFARE DE NOËL	 LES ENFANTS VONT BIEN	 L’AGENT SECRET		  REBUILDING	 LA CONDITION	 ANIMAL TOTEM
	 11H45	 13H45	 15H50	 18H20	 20H45	
	 VIE PRIVÉE	 LADY NAZCA	 LOVE ME TENDER	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LOVE ME TENDER	
	 11H30	 13H30	 15H30	 17H40	 20H40	
	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 LA CONDITION	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 RÉSURRECTION	 REBUILDING

		  15H30 Dernière chance	                 16H30		  19H00
		  LE SECRET DES MÉSANGES               MEKTOUB MY LOVE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE

MANUTENTION

SAM
20
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H10	 14H20	 16H50	 18H50	 20H45
LA VIE DE CHÂTEAU	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 FUORI	 LE CHANT DES FORÊTS	 ANIMAL TOTEM	 VIE PRIVÉE
	 11H00	 14H00		  17H15	 20H15            (D)
	 RÉSURRECTION	 L’AGENT SECRET		  L’AGENT SECRET	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H30	 11H30	 14H10	 16H30	 18H40	 20H40
PETITE FANFARE DE NOËL	 MEKTOUB MY LOVE	 LES ENFANTS VONT BIEN	 LA CONDITION	 REBUILDING	 DOSSIER 137
10H30	 12H20	 14H20	 16H10	 18H40	 20H45
LE CHANT DES FORÊTS	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 ANIMAL TOTEM	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 BUGONIA

		  15H00		  17H30	 19H20 Ichikawa    (D)
		  LOVE ME TENDER		  LADY NAZCA	 PAVILLON D’OR

MANUTENTION

DIM
21
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H10 Ichikawa    (D)	 14H30	 16H30	 18H30	 20H30
LA VIE DE CHÂTEAU	 L’ÉTRANGE OBSESSION	 LE CHANT DES FORÊTS	 LADY NAZCA	 LE CHANT DES FORÊTS	 L’AGENT SECRET
10H30	 11H40            (D)	 13H50	 15H45	 18H40	 20H40
PETITE FANFARE DE NOËL	 LA PETITE DERNIÈRE	 ANIMAL TOTEM	 L’AGENT SECRET	 LA CONDITION	 RÉSURRECTION
	 12H00	 14H00	 16H00	 18H15	 20H45
	 LA CONDITION	 REBUILDING	 FUORI	 LOVE ME TENDER	 HISTOIRES DE LA VALLÉE
	 11H30	 14H00	 16H00	 18H20	 20H30            (D)
	 LOVE ME TENDER	 VIE PRIVÉE	 BUGONIA	 LES ENFANTS VONT BIEN	 MEKTOUB MY LOVE

		  14H00	 16H10	 18H20	 20H10
		  AMOUR QU’IL NOUS RESTE	 DOSSIER 137	 DITES-LUI QUE JE L’AIME	 REBUILDING

MANUTENTION

LUN
22
DÉC

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H10            (D)	 14H10		  17H10            (D)	 19H15	 21H00            (D)
LA VIE DE CHÂTEAU	 LA VOIX DE HIND RAJAB	 L’AGENT SECRET		  VIE PRIVÉE	 ANIMAL TOTEM	 SIRAT
	 11H30            (D)	 14H00	 16H00	 18H00		  21H00            (D)
	 FUORI	 LE CHANT DES FORÊTS	 ANIMAL TOTEM	 L’AGENT SECRET		  DITES-LUI QUE JE L’AIME
10H30	 11H30	 13H50	 16H20	 18H20            (D)	 20H40	
PETITE FANFARE DE NOËL	 HISTOIRES DE LA VALLÉE	 LOVE ME TENDER	 REBUILDING	 L’ÉTRANGER	 LOVE ME TENDER	
10H30            (D)	 12H20            (D)	 14H40	 16H40            (D)		  19H00	 20H50
ARCO	 BUGONIA	 LADY NAZCA	 LES ENFANTS VONT BIEN		  LE CHANT DES FORÊTS	 AMOUR QU’IL NOUS RESTE

		  14H00		  17H00            (D)	 19H10
		  RÉSURRECTION		  DOSSIER 137	 LA CONDITION

MANUTENTION

MAR
23
DÉC

RÉPUBLIQUE

Avant-premières de Noël et de Nouvel An. Tradition oblige, nous sommes en train de plancher 
sur la programmation des avant-premières de fin d’année. 

Rendez-vous le 24 décembre vers 20h pour l’avant-première de Noël et le 31 décembre vers 18h 
pour celle du Nouvel An. Et comme d’habitude vin chaud et douceurs à l’issue des séances.





Écrit et réalisé par 
Max WALKER-SILVERMAN
USA 2025 1h36 VOSTF
avec Josh O'Connor, Lily LaTorre, 
Meghann Fahy, Kali Reis, Jefferson 
Mays, Amy Madigan…

Tout perdre. Sa maison, son ranch, son 
outil de travail : partis en fumée. À peine 
le temps de prendre quelques affaires, 
des souvenirs entassés à la va-vite dans 
quelques boites en carton. Du jour au 
lendemain, Dusty voit sa vie basculer. 
Des incendies ravageurs ont dévasté 
la région… et son terrain se trouvait sur 
leur chemin.

Sa première réaction est de vouloir re-
bâtir sa maison. Mais sans argent, com-
ment faire ? Vendre le peu de bêtes qu’il 
lui reste ? Ça ne rapporte pas lourd. On 
est même loin du compte pour recons-
truire tout à la fois la maison, l’étable et 
les enclos du bétail. Partir ailleurs pour 
louer sa force de travail et tout recom-
mencer à zéro ? La logique même, pro-

bablement, mais Dusty ne se résout pas 
à abandonner ce petit bout de territoire 
indissociable de son histoire familiale 
depuis trois générations. Demander de 
l’aide ? Très peu pour lui, farouchement 
indépendant, qui s’est au fil du temps 
isolé de ses contemporains. Obtenir un 
prêt bancaire ? Quelle banque lui avan-
cerait le premier dollar alors que sa terre 
brûlée sera stérile pendant des années 
et qu’il n’a plus le moindre mur à hypo-
théquer ? Le seul soutien que lui apporte 
l’État, c’est un petit boulot de canton-
nier sur une route en chantier (le gars qui 
tient le panneau réversible pour réguler 
la circulation alternée, c’est lui) et un lo-
gement précaire dans un camp qui re-
groupe une poignée de mobile-homes à 
l’écart de la ville, en compagnie d’autres 
naufragés de son acabit. Bon gré mal 
gré, ce grand cowboy encombrant amé-
nage dans cet espace minuscule un 
semblant de nid douillet. D’autant que 
Ruby, son ex, lui refile d’autorité la garde 
provisoire de Callie-Rose, leur gamine 
dont il ne s’est jamais trop occupé. Ces 

deux-là vont devoir s’apprivoiser – le 
parking de la librairie, seul endroit où 
capter le wifi pour faire ses devoirs, de-
venant le spot privilégié pour construire 
les bases d’une solide relation père / 
fille. Aiguillonné par Callie-Rose, pleine 
de vie, Dusty ne sombre pas. Un soir, 
las de tourner en rond dans son mobile-
home, il se décide à rejoindre ses nou-
veaux voisins autour d’un repas impro-
visé. Et cet ours taiseux pourrait enfin 
admettre qu’il a besoin des autres, tout 
comme les autres ont besoin de lui.

La communauté, la volonté de transfor-
mer les choses pour le mieux, l’entraide 
et la résilience  : dans les paysages 
majestueux, par endroits calcinés, du 
Colorado, Rebuilding s’attache à dé-
crire la solidarité simple et sincère qui 
s’impose naturellement aux éprou-
vés. Pour  le réalisateur Max Walker-
Silverman, «  la relation entre les hu-
mains et toutes les choses naturelles 
doit suivre un mouvement de flux et de 
reflux, avancer et se retirer ». Comme si 
l’impermanence, source d’angoisses, 
pouvait en réalité procurer l’apaise-
ment. Formidablement campé par Josh 
O'Connor, Dusty se surprend – est-ce 
dû au fait d’avoir tout perdu ? – à mieux 
regarder autour de lui. Et découvre au 
contact de sa fille, de ses voisins, que 
se reconstruire ne se résume pas à (re)
monter des murs – que c’est un acte de 
réinvention et d’imagination.

REBUILDING





Écrit et réalisé par 
Kleber MENDONÇA FILHO
Brésil 2025 2h38 VOSTF
avec Wagner Moura, Maria Fernanda 
Cândido, Gabriel Leone…

FESTIVAL DE CANNES 2025 : 
PRIX DE LA MISE EN SCÈNE
PRIX D’INTERPRÉTATION MASCU-
LINE POUR WAGNER MOURA
PRIX DES CINÉMAS ART ET ESSAI

L’Agent secret confirme le talent excep-
tionnel de Kleber Mendonça Filho (Les 
Bruits de Recife, Aquarius, Bacurau)  : 
c’est son œuvre la plus spectaculaire, à 
la fois intimiste et ample, qui, tout en ap-
profondissant ses thématiques de prédi-
lection, se hisse à un niveau de mise en 
scène exceptionnel et jubilatoire de bout 
en bout. Ici chaque strate de la narration 
s’agence à la perfection, chaque prota-
goniste existe et crève l’écran. C’est du 
grand, du très grand cinéma.
Nous sommes en 1977. Sous un soleil 
de plomb, une Coccinelle Volkswagen 
roule jusqu’à une petite station service 
isolée dans la campagne brésilienne. 
Son conducteur s’appelle Marcelo 

(Wagner Moura). Il est en route pour 
Recife (justement) où il doit retrouver 
son jeune fils. Pour arriver à bon port, il 
doit refaire le plein. Mais ce qui l’inquiète 
dans l’immédiat, ce n’est pas vraiment 
l’aiguille de la jauge d’essence flirtant 
vers le zéro, mais plutôt ce cadavre gi-
sant sur le sol, à quelques mètres du ca-
pot de sa voiture, à peine caché par un 
morceau de carton. Et pas besoin d’être 
un pisteur indien pour se rendre compte 
que, vu la densité de mouches tour-
nant autour, le corps doit être là depuis 
quelques jours… Déduction tranquille-
ment confirmée par le pompiste venu à 
la rencontre de Marcelo, tandis qu’une 
voiture de police arrive sur les lieux.
Pendant ce temps, dans les rues de 
Recife, le carnaval se déroule sous 
haute surveillance et le score morbide 
de 91 morts fièrement annoncé par la 
police militaire donne le ton du niveau 
d’anxiété permanent dans laquelle est 
plongée la population, muselée de-
puis 1965 par la dictature du maréchal 
Castelo Branco.
1977, c’est aussi l’année de sortie au 
Brésil du film de Spielberg Les Dents de 
la mer, qui remplit les salles de cinéma 

de la ville. Un succès boosté par cette 
dépêche dans les journaux : un requin a 
été retrouvé à 150 mètres des plages de 
Recife avec une jambe humaine dans la 
gueule ! L’enquête est en cours…
De nos jours à São Paulo, deux femmes 
devant des ordinateurs retranscrivent 
des archives audio, assemblant comme 
les pièces d’un puzzle les étapes et les 
véritables enjeux du retour de Marcelo à 
Recife en 1977. Un fil narratif qui va nous 
conduire à faire la connaissance d’une 
multitude de personnages, hommes et 
femmes, victimes ou bourreaux, résis-
tants ou collaborateurs d’un système 
corrompu et violent.

Dans ce récit choral, dont le sous-titre 
pourrait être « Il était une fois le Brésil », 
fiction et réalité, passé et présent ne 
cessent jamais de s’alimenter. Kleber 
Mendonça Filho jongle en maestro avec 
les éléments de la culture populaire et 
donne vie à une multitude d’intrigues 
passionnantes comme autant de va-
riations de couleurs dans un même ta-
bleau. Avec finesse et sans jamais les 
nommer frontalement, le cinéaste dé-
terre ainsi les soubassements des se-
crets étatiques de son pays et ses mé-
canismes sournois de contrôle, invitant 
à se souvenir de toutes ces âmes vo-
lontairement écartées ou éliminées de 
l’Histoire…
L’Agent secret fait partie de ces films 
très rares qui deviennent instantané-
ment des classiques.

L’AGENT SECRET





La séance de la dernière chance
Parce que souvent nous regrettons de les abandonner trop tôt, parce que vous déplorez 

de ne pas avoir encore eu le temps de les voir, parce que le bouche à oreille n’a pas cessé 
de faire son œuvre… Qu’à cela ne tienne, nous offrons à quelques films bien choisis 

d’être à nouveau découverts… Suivez le fil de gazette en gazette.

Samedi 22 novembre à 15h00

CLASSE MOYENNE
Antony CORDIER 
France / Belgique 2025 1h35 avec 
Laurent Lafitte, Elodie Bouchez, Ramzy 
Bedia, Laure Calamy…

Comédie noire qui évoque irrésisti-
blement la méchanceté grinçante de 
Chabrol ou des Monstres (nouveaux et 
anciens) de Mario Monicelli, Dino Risi 
et Ettore Scola, Classe Moyenne est un 
huis-clos corrosif qui lorgne autant du 
côté du thriller social que de la farce ou-
trancière. 
L’efficacité du film repose bien évidem-
ment sur la troupe de comédiens (tous 
géniaux) qui s’en sont donné à cœur joie 
pour servir sur un plateau d’argent un 
texte ciselé au scalpel… Jubilatoire !

Samedi 29 novembre à 15h00

UN POÈTE
Simón MESA SOTO
Colombie 2025 2h VOSTF 
avec Ubeimar Rios, Rebeca 
Andrade, Guillermo Cardona, 
Festival de Cannes 2025 
Prix du jury Un certain regard

Une comédie noire, tendre et désabu-
sée, sur la dignité improbable de l’échec. 
Un film aussi drôle qu’amer, porté par 
un anti-héros inoubliable. Óscar est un 
poète raté et professeur sans vocation, 
qui incarne tout ce que la littérature n’a 
pas sauvé. Óscar est un homme qui n’a 
pas digéré de ne pas avoir brillé… Loin 
de tout désespoir, Un poète tire de cette 
misère morale une drôlerie salvatrice.

Samedi 6 décembre à 15h00

ON FALLING
Laura CARREIRA
GB / Portugal 2024 1h44 VOSTF
avec Joana Santos, Inês Vaz, 
Piotr Sikora... 
Produit par Ken Loach.

Laura Carreira nous livre un magnifique 
portrait de femme en forme de réquisi-
toire implacable contre un système alié-
nant et met en lumière la réalité sociale 
crue de l’économie des GAFAM. 
Aurora n’a pas besoin de hurler pour que 
sa détresse nous parvienne. Il suffit de la 
voir scanner, courir dans les allées, re-
commencer une douchette comme ex-
tension du bras et un chronomètre dans 
le cerveau.

Samedi 13 décembre à 15h00

BERLINGUER, 
LA GRANDE AMBITION
Andrea SEGRE 
Italie 2025 2h02 VOSTF
avec Elio Germano, Roberto Citran, 
Stefano Abbati, Bianca Berlinguer, 
Maria Berlinguer...

Dans l’Italie de la Guerre froide, 
Enrico Berlinguer, Secrétaire du Parti 
Communiste italien, croit à la possibi-
lité de parvenir au socialisme de ma-
nière totalement démocratique et il est 
passionnant de le suivre (remarquable-
ment incarné, au sens fort du terme, 
par Elio Germano) dans chacune de ses 
prises de position et décisions, dans ses 
doutes et ses questionnements.

Samedi 20 décembre à 15h30

LE SECRET 
DES MÉSANGES
Antoine LANCIAUX 
France 2025 1h17
Pour tout le monde à partir de 6 ans.

C’est un scénario impeccablement écrit 
et d’une grande douceur mais c’est aussi 
une réalisation et une image exception-
nelles. De fait, il a été réalisé intégrale-
ment en papier découpé, une technique 
d’animation traditionnelle sans interven-
tion excessive du digital. Les person-
nages et les décors sont tous fabriqués, 
découpés et assemblés à la main avec du 
papier de couleur cartonné, ce qui donne 
au film une texture sensible et intimiste.



Projection unique le vendredi 12 décembre à 20h30 suivie d’un débat 
avec des membres du collectif féministe Les Rési-liantes.

2004-2024 : LES 20 ANS D’UNE LOI D’EXCLUSION

26.10.25–25.01.26

Constantin Nitsche
La valse des � eurs

Collection Lambert 14h–18h du mercredi au vendredi 11h–18h samedi et dimanche
5 rue Violette, 84000 Avignon +33 (0)4 90 16 56 23 collectionlambert.com

26.10.25–20.03.26

Gabriel Abrantes
Limbo

Dhia BEN NASER
France 2024 1h08

Le 15  mars 2004, la loi interdisant le 
port de signes religieux « ostensibles » 
dans les écoles publiques est instaurée, 
adoptée par les parlementaires français 
à une très large majorité, dépassant tous 
les clivages politiques, de la gauche so-
cialiste à la droite dite républicaine. En 
réalité, les débats, polémiques et exclu-
sions scolaires qui ont eu lieu avant, pen-
dant et après le vote de cette loi ne por-
teront que sur le port du foulard, visant 
ainsi expressément les jeunes femmes, 
parfois adolescentes, de confession mu-
sulmane au nom d’une nouvelle laïcité. 
Deux décennies plus tard, dans son do-
cumentaire le réalisateur Dhia Ben Naser 
met en perspective la notion de laïcité 
avec les obsessions françaises sur les 
tenues vestimentaires des femmes mu-
sulmanes (burqa, burkini, hijab de sport 
et plus récemment l’abaya) en don-
nant la parole aux premières concer-
nées, qu’elles soient militantes, univer-
sitaires ou simples citoyennes. Loin des 
débats télévisés virulents, anxiogènes et 

stériles, ce documentaire nous propose 
une heure pour aborder cette question 
sous un angle radicalement différent. 
Les femmes interviewées ont l’espace 
pour décrire à la fois leurs ressentis, 
leurs visions et leurs expériences au 
sein de la société française. Face à ces 
témoignages, nous prenons conscience 
des violences quotidiennes subies dont 
la société et l’État sont à l’origine et 
qu’ils alimentent régulièrement. Il est 

sans cesse demandé à ces femmes de 
choisir entre leur foulard et un métier, un 
sport ou une formation, etc. Sous peine 
d’être la cible de remarques, d’humilia-
tions voire d’agressions. Les femmes qui 
témoignent dans ce documentaire ont 
réussi à se construire malgré ou contre 
cette violence. Payant le prix fort, elles 
résistent par diverses stratégies, parfois 
par l’action collective.



(ÁSTIN SEM EFTIR ER)

Écrit et réalisé par Hlynur PÁLMASON
Islande 2025 1h49 VOSTF
avec Saga Garðarsdóttir, Sverrir 
Guðnason, Grímur Hlynsson, 
Þorgils Hlynsson, Ída Hlynsdóttir, 
Ingvar Sigurðsson, Katla Margrét 
Þorgeirsdóttir, Panda…

FESTIVAL DE CANNES 2025 : 
PALME DOG POUR PANDA 
(récompense essentielle qui honore 
le meilleur chien acteur de tous les 
films montrés pendant le festival)

C’est un film qui fond doucement dans 
la bouche, comme un bonbon acidulé, 
et réveille des bribes de souvenirs en-
fouis (oui, c’est ça, un peu comme des 
madeleines ou des mistrals gagnants). 
Une Gymnopédie (la musique 100  % 
piano du film, signée Harry Hunt, évoque 
les géniales compositions d’Erik Satie) à 
la tonalité incertaine qui s’égrène note 
à note, hésitante, dans le confort oua-
té d’un canapé, un dimanche soir d’au-
tomne. C’est, minimaliste et grandiose, 
baigné dans la changeante lumière is-
landaise, une miniature impressionniste 
qui esquisse avec délicatesse quelques 
scènes de la vie familiale lorsque celle-
ci s’est morcelée. Au centre de la com-
position, il y a les trois enfants (qui dans 
la vraie vie sont ceux du réalisateur), 
unis par une belle complicité : Grímur et 

Þorgils, les deux jumeaux qui, à dix ans 
(à tout casser), ont encore les deux pieds 
dans l’enfance, ses jeux, son insatiable 
curiosité, sa relative insouciance. Et leur 
sœur aînée, Ída, qui, mine de rien, en 
entrant au lycée, a commencé à mûrir, 
prendre de la hauteur, mais sans préci-
pitation. Des petites fêlures intimes de la 
vie, ce trio de blondinets charmants en a 
eu un aperçu : s’ils vivent dans la maison 
familiale avec leur artiste de mère, Anna, 
sous la bienveillante surveillance de 
Panda (impayable chien de berger islan-
dais), leur père Magnús partage désor-
mais sa vie entre son boulot harassant 
d’ouvrier de la mer, le plus souvent parti 
à bord d’un chalutier, et un petit pied-
à-terre dans le port. Ce n’est pas un 
drame épique  : on devine une sépara-
tion d’un presque commun accord, sans 
cris, sans heurts – avec parfois quelques 
regrets. Même si les raisons du divorce 
affleurent parfois, Magnús partage sou-
vent les repas familiaux et le quotidien 
de ses enfants, entre deux campagnes 
en mer. L’ersatz, l’illusion de vie de fa-
mille s’arrêtant au seuil de la chambre 
anciennement parentale – ce qui n’en fi-
nit pas de nourrir la curiosité et les spé-
culations des enfants, assez peu trau-
matisés au demeurant par la situation.

Au fil des saisons, Anna s’efforce de 
faire éclore et connaître une création, ar-
tisanale autant qu’artistique – à l’image 
du film, des grands tableaux carrés aux 

motifs simples, travaillés par le temps et 
la rouille – profondément enracinée dans 
sa terre et son quotidien. Cette quête 
sereinement laborieuse d’une beau-
té simple et franche, à des années-lu-
mières du cliché de l’artiste torturée, fait 
écho à la routine de la vie en mer, les 
gestes sûrs et répétés des pêcheurs, la 
solidarité et les tensions du petit micro-
cosme. « La vie comme elle va », comme 
racontait le cher Jean-Henri Meunier.

Hlynur Pálmason nous avait stupéfaits 
en 2022 avec Godland – récit épique, 
âpre, tellurique, de l’évangélisation au 
XIXe siècle d’un coin d’Islande aban-
donné de Dieu mais pas des hommes, 
par un pasteur danois idéaliste. À la su-
blime rugosité de cette reconstitution 
historique, s’oppose la luminosité déli-
cate de L’Amour qu’il nous reste, conte 
suspendu des quatre saisons. L’épopée 
fait place à l’intime. La chronique fami-
liale douce-amère, pleine de fantaisie et 
d’émotion, y est parsemée de discrètes 
ponctuations poétiques  : la fabrication 
de bric et de broc par les enfants d’un 
totem-épouvantail-chevalier, la ven-
geance cauchemardesque d’une poule 
géante, le sort fait au petit monomoteur 
qui remporte un galeriste indélicat venu 
de Suède ne pas contempler les œuvres 
d’Anna… Entre tendresse, humour dé-
calé et douce mélancolie, Pálmason 
signe un pur moment de grâce, un 
souffle d’air frais venu du Nord.

L’AMOUR 
QU’IL

NOUS 
RESTE



LES GAZETTES 
EN INTRAMUROS
Vous pouvez les retrouver 

dans plus de 90 points 
et entre autres :

LES ODYSSÉES DE WERNER HERZOG : LA NATURE

FATA MORGANA
Allemagne 1971 1h16 VOSTF
Chansons de Leonard Cohen

À la fin des années 1960, Werner Herzog 
voyage déjà beaucoup, notamment en 
Afrique. Ainsi prend forme le projet d’une 
errance documentaire parcourant les 
paysages de plusieurs pays, sur une voix 
off lisant des extraits d’un récit de créa-
tion du monde emprunté à la mytholo-
gie maya. En optique, la fata morgana 
désigne le phénomène qui résulte de la 
combinaison de plusieurs mirages. Il y 
a des mirages dans Fata Morgana. Il y a 
plus que cela, un enchaînement propre-
ment hallucinant de visions de début et 
de fin du monde. C’est l’une des entre-
prises les plus radicales du cinéaste, et 
on peut y voir l’annonce de bien des films 
qu’il tournera par la suite en Afrique, en 
Amérique ou en Australie.

AGUIRRE, LA 
COLÈRE DE DIEU
(AGUIRRE, DER ZORN GOTTES)

Allemagne / Mexique / Pérou 
1972 1h34 VOSTF
avec Klaus Kinski, Helena Rojo, 
Del Negro, Ruy Guerra…

Noël 1560. Une colonne de conquista-
dors espagnols veut atteindre le mythique 
Eldorado. L’expédition s’enlise, un petit 
groupe part à la recherche de vivres et de 
secours. Don Lope de Aguirre, comman-
dant en second, fomente bientôt une mu-
tinerie. Il sacre un soldat Empereur d’El-
dorado et se nomme lui-même «  traître 
suprême ». Il finira seul sur son radeau. 
Début de la collaboration mouvementée 
avec Klaus Kinski, Aguirre, la colère de 
Dieu est de tous les films de Herzog celui 

La rétrospective « Les Odyssées de Werner Herzog » se déploie en trois temps, 
chacun révélant une facette essentielle de l’œuvre de l’inclassable cinéaste 
allemand. Les sept films ici présentés explorent la confrontation de l’homme 
à des forces qui le dépassent, jusqu’au vertige. Trois films de fiction et quatre 
documentaires qui mettent en lumière la puissance visionnaire d’un cinéma à 
la fois poétique, radical et profondément singulier.

Du 19 novembre au 9 décembre

LES AILES DE L’ESPOIR



LES ODYSSÉES DE WERNER HERZOG : LA NATURE

qui a le plus marqué l’histoire du ciné-
ma. Sans doute est-ce là, en effet, que 
se manifeste le mieux combien, chez lui, 
la volonté de puissance doit se confron-
ter au délire, mais aussi à la désolation 
et au néant.

LES ASCENSIONS 
DE WERNER KERZOG
Programme de deux documentaires
Durée totale : 1h16

LA SOUFRIÈRE
(WARTENAUF EINE UN 
AUSWEICHLICHE KATASTROPHE)

Allemagne 1977 31mn VOSTF

En Guadeloupe, le volcan de la Soufrière 
est entré en éruption. Celle-ci s’annonce 
très violente. Les environs, y compris 
la ville de Basse-Terre, sont évacués. 
Herzog décide de se rendre, avec deux 
opérateurs, dans la zone interdite pour 
filmer sa possible destruction. Dans ce 
no man’s land, l’équipe finit par croiser 
quelques ermites récalcitrants, bien dé-
cidés à rester chez eux, quitte à y trou-
ver la mort. Leur tranquille détermination 
tient en respect la caméra de Herzog et 
rabat son orgueil. Un film charnière où le 
cinéaste désamorce déjà sa réputation 
d’aventurier, avec une sourde autodéri-
sion qui restera longtemps chez lui sous-
estimée.

+ GASHERBRUM, LA 
MONTAGNE LUMINEUSE
(GASHERBRUM, 
DER LEUCHTENDE BERG)

Allemagne 1985 45mn VOSTF

Reinhold Messner est une légende de 
l’alpinisme. En juin 1984, Werner Herzog 
le suit alors qu’il se lance, avec son aco-
lyte Hans Kammerlander, dans un nou-
veau pari  : réussir l’ascension en une 

seule expédition de deux des sommets 
de la chaîne Gasherbrum, situés respecti-
vement à 8068 et 8035 mètres. L’alpiniste 
a déjà fait ces deux ascensions mais les 
enchaîner ainsi sans retour au camp de 
base est un exploit inédit…

LE PAYS OÙ RÊVENT 
LES FOURMIS VERTES
(WO DIE GRÜNEN AMEISEN TRÄUMEN)

Allemagne / Australie 
1984 1h40 VOSTF (anglais)
avec Bruce Spence, Wandjuk Marika, 
Roy Marika, Ray Barrett, Norman 
Kaye… Scénario de Werner Herzog 
et Bob Ellis

Un des films les plus apaisés du cinéaste. 
Au cœur de l’Australie, une compagnie 
minière anglaise projetant d’exploiter 
l’uranium se heurte à la résistance des 
Aborigènes attachés à ce coin de terre 
sacrée qui, dans leur mythologie, est « le 
pays où rêvent les fourmis vertes ». Il n’y 
aura pourtant pas de véritable affronte-
ment entre les deux mondes, le nouveau 
et l’ancien. Ils se regarderont plutôt avec 
une incompréhension bienveillante oc-
casionnant bien des malentendus et des 

gags dont l’un, Herzog oblige, touche à 
un avion et au désir de voler. Le Pays où 
rêvent les fourmis vertes articule une ré-
flexion certes désenchantée, mais sou-
riante, autour de deux illusions peut-être 
jumelles : celle du progrès conquérant et 
celle de possibles retrouvailles avec l’ori-
gine.

COBRA VERDE
Allemagne / Ghana 
1987 1h50 VOSTF (anglais)
avec Klaus Kinski, King Ampaw, José 
Lewgoy, Salvatore Basile, Peter Berling…
Scénario de Werner Herzog 
d’après le roman de Bruce Chatwin, 
Le Vice-roi de Ouidah (Grasset)

Le destin plein de bruit et de fureur de 
Francisco Manoel da Silva, alias « Cobra 
Verde ». Le cinquième et ultime film réa-
lisé par Werner Herzog et interprété par 
Klaus Kinski. Il faut voir ce film fou : l’er-
reur, l’usure et l’aveuglement pourraient 
bien en être le sujet, à travers l’histoire 
de ce bandit brésilien qui, envoyé au 
Dahomey pour y périr, devint le dernier 
trafiquant d’esclaves de l’histoire.

LES AILES DE L’ESPOIR
(JULIANESSTURZIN DEN DSCHUNGEL)

Allemagne / Royaume-Uni 
2000 1h08 VOSTF

La veille de Noël 1971, l’équipe d’Aguirre 
aurait dû prendre l’avion de Lima pour 
Pucalpa. Ce fut impossible faute de 
place. Juliane Koepcke, alors âgée de 
dix-sept ans, monta, elle, à bord et fut 
l’unique rescapée d’un crash dans lequel 
périrent 91 personnes. Herzog refait le 
voyage en avion avec elle, ainsi que son 
long trajet à travers la jungle péruvienne. 
L’ensemble est parcouru de rêves et de 
visions, de commentaires en voix off. Les 
Ailes de l’espoir construit une méditation 
unique sur les jeux du fortuit et de l’irré-
médiable, les hasards du destin et la ten-
tative, peut–être vaine, de repasser sur 
ses propres traces.

LE PAYS OÙ RÊVENT LES FOURMIS VERTES

GASHERBRUM
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Séance à l’initiative de l’association Volubilis et en partenariat 
avec le réseau Images de ville, le jeudi 27 novembre à 20h00, 

animée par Luc Joule, Images de ville, et Renaud Barres, historien 
de l’architecture. Vente des places à partir du 10 novembre.

E.1027 – EILEEN GRAY ET LA 
MAISON AU BORD DE LA MER

L’ASSOCIATION 
1 POUR 1

attend de nouveaux tuteurs ou 
tutrices pour l’année 2025 / 2026. 

Un pour Un, c’est un adulte bénévole 
qui consacre quelques heures par se-
maine à un enfant qui vient d’arriver 
en France, scolarisé dans l’une des 3 
écoles primaires de Monclar : Saint 
Roch, Scheppler ou Louis Gros, afin de 
l’aider à mieux maîtriser notre langue 
et se repérer dans ce nouvel environ-
nement que représente notre ville.
Notre action vise non seulement le 
soutien à la scolarité (aide ponctuelle 
aux devoirs) mais aussi à l’ouverture 
culturelle.
La découverte du patrimoine culturel, 
les visites dans les musées, les biblio-
thèques, les séances de cinéma… 
favorisent les échanges verbaux, 
l’apprentissage de nouveaux mots et 
sont l’occasion de plaisirs partagés.
Cette approche par la culture qui 
éveille la curiosité des enfants favo-
rise leur réussite dans les apprentis-
sages scolaires et non scolaires.
L’association organise aussi des 
sorties collectives qui permettent 
de mieux se connaître, des ateliers 
culturels et artistiques en lien avec les 
acteurs culturels d’Avignon, moments 
de partage et de découverte de nou-
veaux apprentissages.
L’association est en lien direct avec 
les enseignants des 3 écoles. Ce sont 
eux qui repèrent les enfants pouvant 
bénéficier de cet accompagnement, 
avec l’accord indispensable des 
parents, qui par leur confiance, parti-
cipent aux progrès de leur enfant.

Vous êtes disponibles, retraités, étu-
diants, ou en activité partielle, vous 
aimez vous occuper d’enfants et les 
aider à progresser, consultez notre 
site, prenez contact avec nous, nous 
serons heureux de vous informer 
davantage.
De nouveaux tuteurs et tutrices sont 
toujours accueillis avec confiance. 
Des enfants nouvellement arrivés les 
attendent.

Site : http//1pour1-avignon.fr 
Mail : unpourunavignon@gmail.com

Les rencontres méditérranéennes de l’association Volubilis auront lieu du 26 au 28 novembre 
au Théâtre des Halles.  Cette 16ème édition aura pour thème Paysages, Villes et architectures : 

comprendre et intégrer la beauté comme facteur de transition et de bien-être.

Beatrice MINGER 
et Christoph SCHAUB 
Suisse 2024 1h30

Lorsqu’en janvier 2012, Tracés, la revue 
de la Société suisse des ingénieurs et 
des architectes, publia l’article de Beatriz 
Colomina sur Le Corbusier et son rapport 
obsessionnel à la villa D’Eileen Gray au 
Cap Martin, cela fit l’effet d’un attentat à 
l’ordre établi. Des lettres indignées furent 
adressées à la rédaction et les fervents 
défenseurs de l’architecte exigèrent un 
droit de réponse. Dans son essai, elle af-
firmait que Le Corbusier avait fait bien 
plus que décorer la maison d’Eileen Gray 
en y peignant, contre sa volonté, des 
fresques gigantesques et colorées. En 
recouvrant les murs de la villa, il déployait 
des motifs issus de ses pérégrinations 
dans les bordels d’Alger. Son crime artis-
tique aurait eu une composante sexuelle. 
Le Corbusier aurait peint cette maison 
comme on marque un territoire, pour 
s’approprier ce qu’il considérait comme 
lui appartenant : les principes constitutifs 
du modernisme dont témoigne la maison 
(plan libre, toit terrasse, fenêtres en lon-
gueur, façades libres).
Douze ans se sont écoulés et le monde 
a bien changé. Le principe d’une réécri-
ture au féminin de l’histoire de l’art et de 
l’architecture n’indigne plus l’Académie. 
Donner aux femmes une place dans les 
grands récits est devenu un chantier de 
la plus haute importance, contre lequel 
seule une poignée d’agitateurs d’extrême 

droite osent encore protester. Dans le cas 
d’Eileen Gray, architecte et designer de 
la toute première modernité, personne ne 
conteste aujourd’hui la légitimité des ef-
forts pour lui redonner la place qui lui re-
vient.

E.1027, Eileen Gray et la maison au bord 
de la mer traduit ce besoin de replacer 
l’architecte irlandaise au cœur du récit 
qui entoure sa maison. Il s’agit de racon-
ter, sans excès ni ressentiment, comment 
Le Corbusier en a fait une obsession, au 
point de se construire une cabane juste 
à côté, et surtout au point d’y laisser son 
dernier souffle, puisqu’il s’y est noyé. En 
définitive, il s’agit de réparer une injus-
tice : la postérité lui a attribué non seule-
ment les fresques mais, par amalgame, la 
maison elle-même.
Aujourd’hui, personne ne contredit la né-
cessité de réparer l’injustice faite à Gray, 
pas même la fondation qui veille sur la 
réputation du plus grand des architectes 
du XXe siècle comme sur un droit suc-
cessoral. Au-delà de la polémique, le film 
a surtout la capacité de réanimer cette 
maison, non seulement dans le conflit 
qui l’a meurtrie, mais aussi dans l’élan 
qui lui a donné vie. La complicité, brève 
comme un flirt et constante comme une 
amitié, entre les deux architectes qui l’ont 
conçue : Eileen Gray et Jean Badovici.
L’article de Beatriz Colomina, E.1027, 
Une maison malfamée, une histoire d’ob-
session est toujours disponible sur le site 
de la revue Tracés.
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Séance le mercredi 17 décembre à 18h30 dans le cadre 
du ciné-club de Frédérique Hammerli, professeure de cinéma. 

Nouvelle thématique : Les corps d’actrice.

RIVIÈRE SANS RETOUR

(RIVER OF NO RETURN)

Otto PREMINGER
(et Jean Negulesco, non crédité)

USA 1954 1h31 VOST
avec Marilyn Monroe, Robert Mitchum, 
Rory Calhoun, Tommy Rettig…
Scénario de Frank Fenton, d’après 
l’histoire de Louis Lantz.

La nature est magnifique  : la forêt, les 
montagnes, la rivière et ses rapides sont 
merveilleusement servies par l’écran 
large du cinémascope et les couleurs 
flamboyantes du Technicolor.
Marilyn Monroe est magnifique : c’est l’un 
de ses plus beaux rôles, son naturel irra-
die mais elle montre aussi qu’elle sait être 
nuancée, complexe, et elle chante deux 
ou trois chansons qui vont vous trotter 
dans la tête un bon bout de temps : One 
silver dollar, Down in the meadow…
Robert Mitchum est magnifique : un roc, 
une présence extraordinaire, une non-
chalance flegmatique qui lui fait traverser 
tous les événements avec une classe in-
sensée, un humour irréductible.
L’histoire est magnifique, ode à la dé-
couverte de soi et à l’ouverture sur les 
autres et le monde : au fil des péripéties, 
les personnages s’allègent de leurs pré-
jugés, de leurs illusions comme de leurs 
biens matériels. Ils s’apprivoisent, ils se 

rapprochent, ils s’unissent, tandis que 
les étiquettes, les idées fausses, les vieux 
démons volent en éclats…
Alors forcément Rivière sans retour est 
une source inépuisable de bonheur, d’op-
timisme, de joie de vivre. Un grand wes-
tern comme des grandes vacances…

Le fermier Matt Calder arrive en ville, au-
tant dire un campement désordonné de 
tentes improvisé par des chercheurs d’or. 
Il vient chercher son fils, Mark, neuf ans, 
qu’il a confié à un ami quelques années 
plus tôt. Le gamin lui fait rencontrer Kay, 
une chanteuse de saloon qui l’a pris sous 
son aile généreuse…
C’est le début d’une grande histoire 
d’amitié, puis d’amour, d’abord contra-
riée par la présence d’Harry, l’amant de 
Kay qui s’impose très vite comme une 
vraie crapule, puis ballotée par toute une 
série de péripéties qui vont mettre le trio 
dans les situations les plus périlleuses. Et 
c’est comme ça qu’ils vont se retrouver 
à trois sur un frêle radeau, à descendre 
le fleuve que les Indiens appellent « la ri-
vière sans retour »…

PS : tous les historiens du cinéma s’ac-
cordent pour dire que le tournage s’est 
mal passé  ; Preminger exécra Marilyn 
Monroe et déclara par la suite son désin-
térêt complet pour le film. Il avait deux 
fois tort…



Spécialité culinaire associée au film : des Empanadas végétariens au chili 
et guacamole seront servis au Café Roma pour 15€ du 9 au 20 décembre.

Écrit par Damien DORSAZ
France / Allemagne 2025 1h39 VOSTF 
(anglais, espagnol, allemand, quechua)
avec Devrim Lingnau, 
Guillaume Gallienne, Olivia Ross, 
Marina Pumachapi…
Scénario de Damien Dorsaz, Fadette 
Drouard, Franck Ferreira Fernandez, 
Raphaëlle Desplechin et Aude Py.

Les géoglyphes ou lignes de Nazca sont 
de gigantesques figures tracées sur le 
sol (elles peuvent représenter des ani-
maux : le singe, l’araignée, le condor…), 
sur le territoire de l’actuel Pérou, par la 
civilisation Nazca, entre 300 avant et 
600 après JC. Une œuvre qui demeure 
encore aujourd’hui follement mysté-
rieuse.

Nous sommes en 1936. Maria a quit-
té sa Dresde natale et s’est installée 
depuis trois ans à Lima, où elle donne 
des cours de mathématiques. Elle vit 
en colocation avec Amy, une amie très 
proche, et essaie d’esquiver le plus sou-
vent possible les sorties mondaines qui 
l’obligent à faire la conversation avec 
des gens qui s’écoutent parler et qu’elle 
trouve donc insupportables. C’est pour-
tant lors d’une de ces soirées barbantes 
à laquelle Amy l’a traînée que Maria ren-
contre l’archéologue Paul d’Harcourt, 
qui remarque immédiatement le petit 
accent allemand dans le français néan-
moins impeccable de la jeune femme. 
Une aubaine  : d’Harcourt cherche jus-
tement une traductrice pour lui résu-
mer les travaux d’un collègue allemand 

qui mène des fouilles sur les systèmes 
d’irrigation dans le désert de Nazca, au 
sud du Pérou. Maria ne sait pas trop, de 
prime abord, quoi penser de la propo-
sition, mais elle ne tarde pas à l’accep-
ter  : son tempérament de baroudeuse 
s’accommode mal de sa petite vie tran-
quille à Lima. La jeune femme est d’em-
blée émerveillée par les poteries, ten-
tures et cette momie de la civilisation 
Nazca que lui montre d’Harcourt. Elle se 
plonge aussitôt dans le journal à traduire 
et y fait une découverte qui justifie de se 
rendre sur place au plus vite. Sur l’em-
placement des fouilles, Paul et Maria se 
retrouvent devant une ligne rectiligne, si 
parfaitement tracée qu’elle ne peut pas 
être le fruit du hasard. Si Paul s’en désin-
téresse vite, déçu de ne pas avoir trouvé 
ce qu’il cherchait, Maria, elle, y retourne. 
Elle découvre alors qu’il n’y a pas une, 
mais plusieurs lignes qui sillonnent cette 
partie du désert. C’est trop parfait, trop 
bien espacé : il y a forcément une signi-
fication derrière tout ça ! Maria s’entête 
et veut comprendre. Personne ne songe 
à l’aider dans l’exploration de cette dé-
couverte qui, pour elle, est capitale  ? 
Qu’importe  ! Elle va balayer inlassable-
ment le sol pour mettre à jour ce que 
les sillons du désert peuvent bien re-
présenter. Ce qui devait être un séjour 
d’une semaine ou deux loin de Lima 
se transformera en des mois d’études 
et d’observation. Jusqu’au jour où elle 

découvre des hommes ratissant un des 
dessins qu’elle a mis à jour pour plan-
ter dans cette partie du désert des pieds 
de cotonniers  ! Une bataille s’engage 
alors pour Maria, qui se sent investie de 
la mission de préserver à tout prix ce 
qu’elle pense être un témoignage es-
sentiel de la civilisation Nazca, disparue 
depuis des siècles.

Bien qu’inspiré de la vie de l’archéo-
logue Maria Reiche qui consacra, 
jusqu’à sa mort en 1998, toute sa vie 
aux géoglyphes péruviens, Lady Nazca 
n’est en rien un biopic, encore moins 
une reconstitution historique. Nous as-
sistons ici à une quête existentielle, un 
récit initiatique au fil duquel une femme 
trouve sa propre ligne de vie, en décou-
vrant ces lignes millénaires au milieu 
du désert. Pour le réalisateur Damien 
Dorsaz, il s’agissait de raconter «  un 
être qui trouve ce qu’il veut faire de sa 
vie et sa connexion profonde avec le 
monde. Quand Maria découvre les fi-
gures, c’est son monde intérieur qu’elle 
découvre. Quand elle commence à res-
taurer les figures, c’est la richesse de 
son monde intérieur qu’elle fait éclore. » 
L’émerveillement, la ténacité et le cou-
rage à toutes épreuves de l’archéologue 
nous impressionnent et nous laisse sans 
voix tant est prodigieux le travail qu’elle 
a accompli.

LADY NAZCA



Par son action collective citoyenne 
durable sur la ville d’Avignon, Rosmerta 
(lieu d’accueil autogéré) contribue depuis 
7 ans à développer et amplifier le réseau 
des solidarités locales et l’accueil de tous 
les exilés, et en particulier celui des jeunes 
mineurs isolés. 
Aujourd’hui propriétaire de sa maison, 
l’association héberge 36 personnes et les 
accompagne à tous les niveaux (scolaire, 
santé, juridique...). Rosmerta a réussi sa 
mutation en sortant de l’illégalité du squat 
et en inscrivant son action dans la durée.
La pertinence de l’action de Rosmerta est 
reconnue aujourd’hui par les nombreuses 
Fondations qui la soutiennent (Fondation de 
France, Fonds de dotation RIACE, Fondation 
pour le Logement des Défavorisés, Terre 
Solidaire, etc.)

Pour autant, l’existence de Rosmerta est 
toujours fragile et fortement menacée par 
la montée des idées d’extrême-droite dans 
notre pays et par les décisions politiques 
visant les exilés prises ces deux dernières 
années  (Loi Darmanin sur l’Immigra-
tion de janvier 2024, circulaire Retailleau 
de 2025, etc.)
À l’heure ou l’instabilité politique n’a jamais 
été aussi grande en France depuis l’après-
guerre, situation qui accélère encore la 

montée du racisme, de la xénophobie et 
la perte de sens des principes fondamen-
taux inscrits aux frontons de nos mai-
ries (Liberté, Égalité, Fraternité), il nous 
semble important de rappeler les 5 enga-
gements inscrits dans la charte de l’Asso-
ciation Nationale des Villes et Territoires 
Accueillants (ANVITA) 

1- Nous proposons, au-delà de l’hospitalité, 
la reconnaissance de la présence tempo-
raire des exilé.e.s, dite de transit.
2- Nos territoires peuvent devenir re-
fuges pour tous ceux et toutes celles qui 
ont besoin d’être mis à l’abri.
3- Nous proposons de mettre en œuvre 
tout dispositif permettant aux personnes, 
quel que soit leur statut, de vivre digne-
ment dans nos territoires
4- Nous exigeons le respect du droit des 
mineur.e.s non accompagné.e.s lorsque 
la prise en charge par les Conseils 
Départementaux et l’État est défaillante.
5- Nous demandons que l’État assume ses 
missions et assure les moyens pour créer 
des solutions d’accueil, d’hébergement 
et d’accompagnement plus nombreuses 
et plus qualitatives que celles existantes 
aujourd’hui.

Cette charte a déjà été signée par 
de nombreuses villes en France dont 
Besançon, Bordeaux, Bourges, Chambéry, 
Cherbourg, Clermont-Ferrand, Dieulefit, 
Grenoble, Lyon, Marseille, Metz, 
Montpellier, Nantes, Paris etc.

Rosmerta espère que l’équipe municipale 
qui sera élue en mars prochain à Avignon 
signera à son tour cette charte et en appli-
quera les 5 principes.
Rosmerta se tient évidemment à disposi-
tion des candidats, aux côtés des autres 
associations partenaires de l’accueil en 
Vaucluse, pour réfléchir à toute solution 
destinée à renforcer la qualité du néces-
saire accueil et accompagnement de nos 
amis éxilés.

Vous pouvez soutenir Rosmerta en 
effectuant vos dons sur le Hello Asso : 
https://www.helloasso.com/associations/
rosmerta/formulaires/1. 
Ne vous privez pas de visiter le site de 
l’association : www.rosmerta-avignon.fr

Vous pouvez aussi venir nous rencontrer au 
9 avenue de la Trillade - Avignon, si vous 
souhaitez donner un peu de votre temps 
dans l’une de nos nombreuses commis-
sions (scolarité, santé, vie quotidienne, tra-
vaux, événements…) ou nous contacter : 
contact@rosmerta-avignon.fr

ROSMERTA : ADRESSE AUX CANDIDATS AUX ELECTIONS MUNICIPALES



LES ENFANTS VONT BIEN

Écrit et réalisé par 
Nathan AMBROSIONI
France 2025 1h51
avec Camille Cottin, Juliette 
Armanet, Monia Chokri, Manoâ 
Varvat, Nina Birman, Guillaume 
Gouix, Féodor Atkine…

À les voir toutes les deux côte à côte, 
on pourrait presque croire qu’elles sont 
jumelles. Même fine silhouette, mêmes 
traits du visage légèrement allongés, 
même soupçon de lassitude dans le re-
gard. Jumelles  ? Non, mais Jeanne et 
Suzanne sont bien sœurs. Deux sœurs 
que la vie a pourtant éloignées, abîmant 
la complicité de leur enfance, distillant 
entre elles quelques rancunes, quelques 
regrets. Le temps a filé, Suzanne s’est 
mariée, a eu deux enfants et connu 
le deuil. Quand elle débarque chez sa 
sœur avec ses deux petiots, Suzanne a 
forcément une idée en tête. Elle ne va 
pas très bien. Elle semble constamment 
se forcer à être présente au monde, se 
forcer à prendre soin de ses enfants 
qui paraissent plus raisonnables et plus 
calmes qu’elle. Nous sommes au cœur 
des vacances d’été, Suzanne passe en 
coup de vent chez sa sœur et elle va 
partir. Cet événement coup de tonnerre 
– sur lequel il n’y aura pas de suspense – 

marque le début du film, et celui de cette 
histoire, qui sera l’histoire de Jeanne et 
des enfants de sa sœur.
Pourquoi Suzanne lui a-t-elle confié ses 
enfants, à elle la sœur un peu rigide qui 
semble si mal à l’aise avec les marques 
d’affection  ? Pourquoi n’a-t-elle laissé 
qu’un mot, sans autre forme d’explica-
tion  ? Qu’est-elle censée faire de ces 
deux-là, petits moineaux tombés du nid, 
tendrement inséparables  ? Où et com-
ment chercher sa sœur  ? Combien de 
temps cette mauvaise farce va-t-elle du-
rer ? Ces questions, elles arrivent en tor-
nade dans la tête de Jeanne, et se mé-
langent à de la colère, un soupçon de 
culpabilité et de la peur. Et si Suzanne ne 
revenait jamais ?

En attendant, elle n’a d’autre choix que 
de faire face. Réorganiser son quotidien, 
rassurer, assurer l’intendance d’une 
nouvelle vie avec deux mômes, prépa-
rer les repas, envisager le jour d’après, 
quand les vacances seront finies et qu’il 
sera temps de reprendre le chemin de 
l’école… Un bien étrange paradoxe pour 
elle qui s’est séparée de sa compagne 
précisément parce qu’elle ne voulait pas 
avoir d’enfants.
Et les deux gamins dans tous ça  ?… 
Comme le titre du film le dit joliment, 

Gaspard et Margot vont bien, en tout cas 
pas si mal… Ils font de leur mieux avec 
cette tante qui, finalement, va réussir à 
insuffler suffisamment de force, d’amour 
et de sécurité autour d’eux pour qu’ils 
puissent continuer, même difficilement, 
à mettre un pas devant l’autre et avan-
cer dans leur vie…

Après le très joli Toni en famille (déjà 
avec Camille Cottin), Nathan Ambrosioni 
signe un film touchant et singulier, confir-
mant à la fois son talent dans la direction 
d’acteurs (les enfants sont formidables 
de justesse) et une étonnante maturi-
té émotionnelle, lui qui n’est qu’un très 
jeune cinéaste (26 ans). Avec simplicité, 
sa narration avance par petites touches, 
sans jamais enfermer ses personnages, 
et raconte avec justesse les tourments 
de l’âme. Car en tentant de chercher des 
réponses à tous ces pourquoi qui l’as-
saillent, Jeanne va devoir revenir sur sa 
propre enfance aux côtés de Jeanne, 
ouvrir une brèche sur les maladresses 
du passé, repenser à l’aune de la situa-
tion actuelle – a priori imprévisible – les 
manques, les différents, les malenten-
dus qui ont creusé le fossé entre elles 
et affronter ce « je t’aime » qu’elle n’a ja-
mais su dire à sa petite sœur.



WWW.LESPASSAGERS.NET

SEPT. / DÉC. 2025

SUPERBUS
LA CIGALIERE@BOLLENE

VEN. 21 NOV.

MACKA B
+ CALIVYB’Z

VEN. 12 DEC.

                      
BAMBY

+ DJ RASH

VEN. 28 NOV.

                      
THK
+ SILYA FAYA

(TETRA 
HYDRO K)

VEN. 05 DEC.
                      

CALOGERO
CONCERT COMPLET

JEU. 11 DEC.

NICOLAS BRAS
MER. 12 NOV.

TANT QUE
LI SIAM

JEU. 13 NOV.

CLINTON FEARON + FATUM FATRAS

SAM. 15 NOV.

CHARLIE WINSTON

DIM. 16 NOV.

R.WAN+ MAKIZAR
MENTALO
TOUR

VEN. 14 NOV.

LES SOIRÉES D’AUTOMNE 2025

          ++EN 2026++

SAM 24 JANV  >  AUDITIONS RÉGIONALES

LES INOUÏS DU PRINTEMPS DE BOURGES

SAM 24 JANV  >  SUZANE

VEN 13 FEV  > ORANGE BLOSSOM

VEN 20 FEV  >  DANAKIL 

 VEND 27 FEV    >   LÉMAN

 VEN 13 MARS     >   TERRENOIRE       

VEN 20 MARS   > BERNARD ALLISON

VEN 13 MARS   > VOILAAA SOUND SYSTEM

            FEAT LASS     

VEN 03 AVR > PICON MON AMOUR

SAM 04 AVR    >  TAÏRO
VEN 10 AVR   >   GUTS
JEU 30 AVR   > RAKOON
SAM 25 AVR    > SOVIET SUPREM

JEU 07 MAI    > ACID ARAB

VEN 09 OCT   > MARCUS GAD

SAM 21 NOV   > MASS HYSTERIA

            + + + +



SIRAT
Réalisé par Oliver LAXE Espagne / Maroc 2025 1h55 VOSTF
avec Sergi López, Bruno Núñez, Stefania Gadda, Joshua Liam Henderson…
Scénario de Santiago Fillol et Oliver Laxe - séance tous les mardis soirs

Un canyon grandiose et ses falaises ocres surplombant à la verticale un 
paysage désertique. Bienvenue dans le désert, au Sud du Maroc. Des milliers 
d’hommes et de femmes, au look éclectique, des néo-hippies, des post-
punks, des frêles, des massifs, des tatoués, des indiscernables… dansent 
hypnotiquement telle une masse organique. Nous sommes au cœur d’une 
gigantesque « fête libre » au milieu de nulle part, dans cet espace nu cerné 
par les camions et vans reconnaissables des teufeurs du monde entier.
Et qu’on soit familier de cette expression radicale ou totalement allergique au 
monde râpeux de la techno, on est instantanément, irrémédiablement plongé 
avec eux dans la transe.
Dans cette « rave », cette course à l’épuisement de soi qui va durer des 
heures, on repère un intrus : Luis cherche désespérément sa fille, portée 
disparue depuis des mois – partie d’Espagne pour rejoindre une fête, peut-
être cette fête… Personne ne semble l’avoir vue, mais un petit groupe lui 
indique qu’une prochaine « rave » est prévue bien plus au Sud, à la frontière 
mauritanienne, et que sa fille pourrait s’y rendre. Et c’est parti pour un périple 
dantesque…

UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Écrit et réalisé par Paul Thomas ANDERSON
États-Unis 2025 2h42 VOSTF
avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Teyana Taylor, 
Benicio del Toro, Chase Infiniti… D’après le roman Vineland de 
Thomas Pynchon (Seuil et Points Seuil) - séance tous les dimanches soirs

Ex-activiste de gauche reconverti en fumeur de joints, Bob Ferguson 
(DiCaprio, daddy dans les vapes et en robe de chambre, parfait), est 
contraint à la clandestinité depuis l’arrestation, seize ans plus tôt, de sa 
compagne, la révolutionnaire afro-américaine Perfidia Beverly Hills (Teyana 
Taylor). De leurs amours explosives est née une fille, Willa (Chase Infiniti), 
élevée par son père dans une paranoïa que l’adolescente juge ridicule, 
du moins jusqu’à la réapparition d’un vieil ennemi de la famille, le colonel 
Lockjaw (Sean Penn) – dont le nom ne signifie pas « tétanos » pour rien… 
Quand le militaire grille leur planque et se lance aux trousses de la gamine, 
Bob doit s’arracher à son apathie…
Sans discourir sur la violence politique – « Quand les films prêchent, j’arrête 
d’écouter », dit Anderson –, sans angélisme concernant le « camp du bien », 
qui compte aussi des traîtres, Une bataille après l’autre percute l’époque, 
et même l’actualité… (M. Sauvion, Télérama)

UN SIMPLE ACCIDENT
Écrit et réalisé par Jafar Panahi  Iran 2025 1h45 VOSTF
avec Vahid Mobasseri, Maryam Afshari, Ebrahim Azizi, Hadis Pakbaten…
Palme d’Or – Festival de Cannes 2025 - séance tous les vendredis

Jafar Panahi nous donne ici un film qui est un véritable accomplissement : 
il tricote un récit dense, fiévreux, à la mise en scène élégante et précise, 
émaillé de stupéfiantes adresses politiques et de quelques traits d’humour 
percutants.
Ce pourrait être une question du bac de philo : Et si ? Et si vous teniez votre 
bourreau à votre merci, vous comporteriez-vous à votre tour en bourreau ? 
Vahid sort tout juste de prison, condamné pour avoir osé réclamer le 
paiement de son salaire. Or, à la suite d’un accident de voiture bénin survenu 
non loin de chez lui, Vahid, traumatisé et physiquement diminué par son 
incarcération, est comme tétanisé : cette démarche claudiquante, ce pas 
reconnaissable entre mille, ce bruit de rotule artificielle un peu grippée, 
est-ce possible ? Vahid est certain de reconnaître le bourreau qui lui a fait 
souffrir mille morts pendant sa captivité. Et ni une, ni deux, c’est instinctif : 
il kidnappe le monstre, le jette inconscient dans son coffre, il va se faire 
justice. Mais au moment crucial, un doute l’étreint : et s’il se trompait ?



LA PETITE DERNIÈRE
Écrit et réalisé par Hafsia HERZI
France 2025 1h47
avec Nadia Melliti, Ji-Min Park, Amina Ben Mohamed, Melissa Guers, 
Rita Benmannana… D’après le roman autobiographique La Petite 
dernière de Fatima Daas (Éd. Noir sur blanc / Le livre de poche)

C’est elle, la petite dernière : Fatima, 17 ans. Elle vit en banlieue parisienne 
entourée de ses sœurs aînées, de sa mère – centrale pour elle – et de son 
père, qui supervise depuis le canapé ce qu’il se joue entre elles toutes au 
quotidien.
Entourée d’amour à la maison, Fatima est à l’aise au lycée, où ses résultats 
sont excellents. Plutôt taiseuse, elle observe ce qui l’entoure, parle peu d’elle 
et évite de se faire remarquer. Jusqu’au jour où une altercation avec un gars 
de sa classe, visiblement gay, mette en évidence ce qu’elle sait au fond 
d’elle-même mais qu’elle tait – parce que là d’où elle vient, c’est compliqué 
à assumer et, pense-t-elle, impossible à exprimer : elle est attirée par les 
filles, même si elle a un petit ami…
D’une grande et simple beauté, sans effets inutiles et sans chichis, La Petite 
dernière nous offre en partage un fragment de vie, un récit de libération, 
comme une évidence. Une merveille.

L’ÉTRANGER
Réalisé par François OZON
France 2025 2h02 Noir et blanc
avec Benjamin Voisin, Rebecca Marder, Pierre Lottin, Christophe Malavoy, 
Denis Lavant, Swann Arlaud… Scénario de François Ozon et Philippe 
Piazzo d’après le roman d’Albert Camus

Meursault est un modeste employé de bureau, à Alger, en 1938. Il prend 
deux jours de congé pour se rendre à l’enterrement de sa mère, en car. Le 
voyage est long, la chaleur accablante. Il arrive dans l’asile pour les vieux, 
y veille sa mère une nuit durant, avec des inconnus, près du cercueil resté 
fermé. Il ne veut pas voir le visage de sa mère. Émotion, compassion, ces 
sentiments lui sont étrangers. Cela lui sera reproché ultérieurement, lors de 
son jugement pour le meurtre sans mobile clair d’un Arabe.
Ce personnage mythique, monstre d’indifférence, peut-être être d’orgueil, 
est une pure énigme, un bloc d’opacité… Meursault symbolise une forme 
d’absurde qui appelle la métaphysique…
Le pari réussi d’Ozon est de rendre fascinant cet étranger à tout, criminel 
par son meurtre, criminel aussi vis-à-vis de l’ordre établi…
Du temps a passé depuis 1942, date de la publication du roman ; il était 
presque nécessaire de remanier le contexte avec un regard d’aujourd’hui. 
Sans perdre le caractère à la fois banal et transcendantal de ce drame… 
(Jacques Morice, Télérama)

LA FEMME LA PLUS RICHE DU MONDE
Réalisé par Thierry KLIFA
France 2025 2h03
avec Isabelle Huppert, Laurent Lafitte, Marina Foïs, 
Raphaël Personnaz, André Marcon, Mathieu Demy…
Scénario de Cédric Anger, Jacques Fieschi et Thierry Klifa.

Madame a du pouvoir, de l’influence et sait en user. Madame n’a besoin 
de personne pour gérer sa fortune et méprise vaguement la cour servile 
qui l’entoure, mari et descendante inclus. L’irruption dans sa vie de Pierre-
Alain, photographe du tout-Paris, écrivain mondain, dandy arriviste, hâbleur, 
vibrionnant, vulgaire, outrancier, la sort au soir de sa vie de sa léthargie 
bourgeoise. Madame fait fi de la réaction outrée de son entourage : elle rit, 
elle sort, son mal de dos s’est même envolé ! Elle (re)prend tout simplement 
goût à la vie. Et elle dépense sans compter pour satisfaire tous les caprices 
de Pierre-Alain.
Jusqu’au jour où Frédérique, sa fille jusque-là effacée, ne supporte plus de 
rester spectatrice silencieuse des frasques de cet « ami » exubérant qui lui 
a volé sa place auprès de sa mère et qui dilapide son héritage. Et trouve un 
allié de l’ombre en la personne du fidèle et taiseux majordome de la maison. 
L’affaire tourne à la guerre intestine : d’une rare violence – mais souvent 
aussi d’une grande drôlerie – elle n’épargne personne.



Réalisé par Romane BOHRINGER
France 2025 1h32
avec Romane Bohringer, 
Clémentine Autain, Eva Yelmani, 
Raoul Rebbot-Bohringer…
Scénario de Romane Bohringer 
et Gabor Rassov, librement ins-
piré du livre de Clémentine Autain 
(Éd. Grasset – Livre de poche)

Comment grandissent les petites filles à 
qui leurs mères n’ont pas su, ou pas pu 
dire « je t’aime » ? De quelle couleur sont 
les blessures de l’âme qui se portent 
toute une vie  ? Et comment l’art peut-
il apporter – pas toujours mais parfois – 
les réponses et l’apaisement, la paix et 
la lumière qui guide ?

Ce sont ces questions qui traversent 
le film bouleversant et plein de vie de 
Romane Bohringer, des questions aux-
quelles elle ne cherche pas à répondre, 
mais plutôt à en saisir les contours, 
comme on tenterait de déchiffrer l’écri-
ture d’un journal intime qui n’est pas 
le sien pour comprendre sa propre his-
toire. Ce film lui ressemble comme deux 
gouttes d’eau : vif, passionné, habité, en 
même temps que drôle, spontané, gé-
néreux. Objet hybride aux contours un 
peu flous (L’Amour flou, c’était le titre 
de son premier film, co-réalisé avec 
Philippe Rebbot), Dites-lui que je l’aime 
ne ressemble à rien d’autre qu’à lui-

même  : savant mélange de fiction, de 
souvenirs fragmentés, de vraies fausses 
séances de thérapie, bouts de films ar-
rachés à la mémoire et bribes d’inter-
views, lectures à voix hautes, instanta-
nés fragiles d’autres vies que la sienne. 
Sous ses airs de patchwork, le film est 
tout sauf confus et révèle au contraire 
une construction solidement pensée qui 
s’élabore sous nos yeux : celle d’une ré-
conciliation.

Dans Dites-lui que je l’aime, livre au-
tobiographique publié en  2019, 
Clémentine Autain raconte son enfance 
abîmée aux côtés de sa mère, la comé-
dienne Dominique Laffin, icône du ciné-
ma d’auteur français des années  1970 
et  1980 (Dites-lui que je l’aime, déjà, 
de Claude Miller, Tapage nocturne de 
Catherine Breillat, La Femme qui pleure 
de Jacques Doillon…), morte à 33 ans. 
Quand elle découvre ce livre de confi-
dences et d’hommage de la députée 
de Seine-Saint-Denis à sa génitrice ina-
daptée à la vie, Romane Bohringer est 
bouleversée. Non seulement par sa 
puissance émotionnelle, mais surtout 
parce que cette histoire résonne étran-
gement avec sa propre expérience  : 
l’actrice-réalisatrice a été abandon-
née à l’âge de 9 mois par sa mère, elle 
aussi borderline et disparue prématu-
rément quand elle était adolescente.
Elle décide alors d’adapter ce livre au ci-

néma… et commence un casting : on as-
siste ainsi aux essais de Céline Sallette, 
Julie Depardieu et Elsa Zylberstein, envi-
sagées et non retenues pour interpréter 
le rôle de Clémentine Autain. Mais fina-
lement, s’impose la certitude que per-
sonne d’autre ne pourrait mieux qu’elle-
même incarner avec justesse son récit… 
Ce sera donc elle et du coup ce ne se-
ra pas une fiction, ou pas tout à fait, ou 
pas seulement… Bien sûr il y a une co-
médienne, Eva Yelmani (d’une inten-
sité brute) qui interprète Dominique 
Laffin. Et puis une petite fille qui incarne 
Clémentine enfant… Mais peu à peu les 
histoires de Romane et de Clémentine 
vont se mélanger, les deux récits vont 
se faire écho et les visages vont fusion-
ner entre fiction et réalité. C’est comme 
si soudain, le cinéma permettait l’impos-
sible : la rencontre de deux petites filles 
qui ont éprouvé l’abandon d’une mère 
et qui se tiennent tendrement la main 
pour avancer dans leur vie d’adultes  ; 
mais aussi la rencontre de Maguy et 
Dominique, deux mères défaillantes, 
deux femmes tourmentées, victimes du 
même destin tragique.

Il y a de très beaux moments de cinéma 
dans ce film plein de larmes qui avance 
vers la lumière. Car au terme du par-
cours douloureux de l’une comme de 
l’autre, se trouve une forme de paix re-
trouvée et c’est magnifique.

DITES-LUI 
QUE JE L’AIME



KIKA
Réalisé par Alexe POUKINE
Belgique / France 2025 1h44
avec Manon Clavel, Makita Samba, Ethelle Gonzalez 
Lardued, Bernard Blancan, Suzanne Elbaz…
Scénario d’Alexe Poukine et Thomas Van Zuylen

Kika (Manon Clavel, intense, radieuse, inoubliable !) est une 
jeune assistante sociale bruxelloise qui vit à 100 à l’heure, 
dévouée, enthousiaste, totalement investie dans sa mission 
auprès des exclus et autres accidentés de la vie qui défilent 
à longueur de journée dans son bureau. Cet investissement, 
cette disponibilité ont un coût : c’est sa vie privée qui en pâ-
tit. Plus précisément, sa vie de famille. Encore plus préci-
sément son couple, qui se délite sans presque qu’elle s’en 
rende compte.
Lorsque, par un hasard qui doit tout à la comédie roman-
tique et à l’impossibilité de trouver un serrurier passé 22h 
à Bruxelles, Kika rencontre David, un grand, beau et doux 
gaillard, merveilleux réparateur de vélos, elle gère le coup de 
foudre comme le reste : bille en tête, à l’instinct. L’amant de-
vient vite le nouveau compagnon, et sera le père de son deu-
xième enfant. Et son ventre s’arrondit. Et l’impensable arrive. 
L’accident stupide (mais y a-t-il des morts intelligentes  ?)  : 
Kika se retrouve seule, avec son ventre, sa grande fille, dé-
vastée, le cœur en miettes, émotionnellement incapable de 
reprendre le boulot, à deux doigts de venir grossir elle-même 
la cohorte des humains en souffrance dont elle a pour profes-
sion d’être la bouée de sauvetage.
Elle enchaine les petits boulots sous-payés, avant de tenter 
sa chance dans un métier… que la morale réprouve…
Loin de tout voyeurisme, de tout misérabilisme, de tout juge-
ment moral, il est question ici de solidarité, de compassion et 
d’écoute. Et au milieu de ces « travailleuses du sexe », Kika 
trouve une nouvelle famille, une représentation inattendue 
mais tout à fait pertinente de la sororité…

Autour de Manon Clavel, le chœur des femmes est d’une 
authenticité stupéfiante. Passant du rire aux larmes, Alexe 
Poukine mêle habilement le drame sentimental et social à la 
franche comédie. Solaire, revigorant, bourré de générosité, 
Kika est LE film énergisant qui vous donnera la patate cet 
automne.

L’INCROYABLE 
FEMME DES NEIGES
Écrit et réalisé par Sébastien BETBEDER
France 2025 1h41
avec Blanche Gardin, Philippe Katerine, 
Bastien Bouillon, Ole Eliassen, Martin Jensen…

La femme des neiges du titre, c’est Coline Morel. Sa passion, 
son horizon, c’est le Pôle Nord, les espaces infinis, le grand 
blanc, ce monde du bout du monde où l’invisible fait partie du 
paysage. Mais pour l’heure, c’est dans son Jura natal qu’on 
la retrouve : elle a décidé d’y revenir pour se poser, se repo-
ser, se raconter. Elle a le projet d’écrire un livre pour rendre 
compte de sa vie, de ses recherches, de sa quête jusqu’ici 
vaine du qivitoq – le yéti des Inuits.
Son retour à la case départ, ses retrouvailles avec son frère 
Basile, avec les gens du village qu’elle a connus et qui l’ont 
oubliée… tout ça ne se passe pas très bien, d’autant que les 
mauvaises nouvelles lui tombent sur le coin du nez : l’institut 
de recherche pour lequel elle travaille lui annonce son licen-
ciement par mail, son compagnon Sacha la largue sèchement 
par téléphone… C’est la déprime : dès cet instant, Coline re-
fuse de prononcer le moindre mot, jusqu’à ce qu’elle trouve 
la force nécessaire de dire franchement ce qui lui pèse sur le 
cœur…
Inquiet de voir Coline sombrer dans la déprime, Basile appelle 
à la rescousse l’autre frère, Lolo, qui arrive dare-dare : dès lors 
les deux frangins vont s’employer à remonter le moral de leur 
frangine. Et c’est au moment où leurs efforts semblent cou-
ronnés de succès que l’imprévisible Coline choisit de se cara-
pater en douce, direction le Groenland, définitivement le seul 
endroit où elle se sent vraiment chez elle. Le dernier voyage ?

Le film mêle humour et mélancolie, au fil d’une fable qui in-
terroge mine de rien le sens de la vie et l’appréhension (dans 
le double sens du mot) de la mort. Sébastien Betbeder rend 
aussi un hommage chaleureux aux Inuits et à leur culture, 
nous faisant ressentir et partager sa passion et celle de sa 
protagoniste…



BUGONIA
Réalisé par Yórgos LÁNTHIMOS
USA 2025 1h58 VOSTF
avec Emma Stone, Jesse Plemons, 
Aidan Delbis, Alicia Silverstone…
Écrit par Will Tracy, inspiré par le 
scénario de Save the green planet 
(film sud-coréen de Jang Joon-hwan, 
inédit en salles en France)

Lorsque le bruit a couru que ce diable 
de Yórgos Lánthimos s’était mis en tête 
de réaliser un remake de Save the green 
planet, le film paranoïaque le plus allu-
mé, le plus frappadingue qui nous soit 
arrivé (uniquement en DVD) de la pé-
ninsule coréenne, on s’est dit in-petto : 
1/ que le plus frappadingue, le plus al-
lumé des cinéastes grecs avait un sacré 
bon goût et qu’il n’avait pas son pareil 
pour reconnaître ses pairs en frappadin-
guerie. 2/ Qu’il allait falloir s’accrocher 
au bastingage  : imaginer le film origi-
nal, déjà pas piqué des vers, passé à sa 
moulinette vacharde, ludique, subver-
sive, c’est un peu comme vouloir flam-
ber au cognac une fondue au roque-
fort  : une quête d’explosion sensorielle 
inédite. Le résultat est à la hauteur de 

l’attente. Jacques Morice l’a écrit dans 
Télérama, mieux qu’on ne saurait le faire :

« On ne s’ennuie jamais vraiment avec 
Yórgos Lánthimos. Ça ne suffit pas, 
of course, mais c’est déjà ça de pris. 
Qu’on soit partisan ou détracteur de 
son cinéma baroque à souhait, force est 
d’admettre que le réalisateur de Pauvres 
créatures sait nous embarquer dans des 
univers à chaque fois différents et styli-
sés, où le délire, le grotesque et le ma-
laise sont les bienvenus.
« Le délire ici, c’est celui qui anime Teddy 
(Jesse Plemons) et son cousin Don 
(Aidan Delbis), un gars un peu attardé. 
Les deux ont l’air de clochards et sur-
vivent dans une bicoque isolée plus vrai-
ment entretenue. Le premier, amoureux 
des abeilles et apiculteur à ses heures, a 
nourri une haine féroce contre le capita-
lisme écocide. Accro aux diverses élu-
cubrations glanées sur le Dark Web, l’al-
lumé est persuadé que les grands de ce 
monde sont en fait des aliens dissimu-
lés, qu’il appelle des « Andromédiens ». 
Pour stopper leur mission, Teddy est 
persuadé qu’il faut passer à l’action 
avant une nuit particulière d’éclipse de 
lune. Conditionné par cette paranoïa 
conspirationniste, Don le suit dans son 
projet. Les deux kidnappent un spé-
cimen de ces aliens, à savoir Michelle 
(Emma Stone), PDG impériale et redou-
table d’un géant pharmaceutique.

«  Bien sûr, on rit, mais pas que. On 
tremble aussi devant la montée de vio-
lence. Puis on est médusé par le twist 
très malin, qui intervient dans le dernier 
tiers du film. Bugonia, c’est un huis-clos 
absurde et terrifiant, mais aussi un bras 
de fer psychologique et physique, au 
fin fond d’une cave. Où la femme puis-
sante qu’est Michelle, otage ligotée, se 
retrouve torturée par Teddy, un faible et 
un monstre, un exclu mis au rebut, que 
plus personne n’écoute et ne défend.
«  En deçà même des sujets d’actuali-
té brûlante (science, dérèglement des 
écosystèmes, transhumanisme, col-
lapsologie…) qui le traversent, Bugonia 
est surtout une métaphore parlante de 
notre société cruelle, fracturée de par-
tout. Un monde divisé et atomisé, où 
non seulement on n’est plus en lien les 
uns avec les autres mais où l’on regarde 
ceux qui sont à des années-lumière de 
nos convictions précisément comme 
des extraterrestres. Rien que pour ça, 
ce film qui navigue entre farce stylisée et 
science-fiction vaut le détour.

« Emma Stone, la boule à zéro comme 
Sigourney Weaver et Jeanne d’Arc, dé-
coiffe par sa ténacité de reine guerrière. 
Quant à Jesse Plemons, il impressionne 
en étant à la fois terrorisant et poi-
gnant dans sa rage d’animal blessé… ». 
(Jacques Morice, Télérama)



L’INCONNU DE LA GRANDE ARCHE
Écrit et réalisé par 
Stéphane DEMOUSTIER
France 2025 1h46
avec Claes Bang, Sidse Babett 
Knudsen, Michel Fau, Xavier 
Dolan, Swann Arlaud…
D’après le roman de Laurence Cossé 
La Grande Arche (Éd. Gallimard, Folio)

C’est bien connu  : les travaux, on sait 
quand ça commence… Déjà pour réno-
ver sa bicoque, c’est toute une affaire. 
Alors pour faire sortir un bâtiment monu-
mental de terre, aux portes de Paris, vous 
pensez ! Les travaux, comme le film, ça 
commence d’ailleurs plutôt bien : par une 
chouette pagaille sur le parquet ciré d’un 
salon élyséen, dans lequel on vient de 
dévoiler le nom de l’architecte lauréat du 
prestigieux concours international pour le 
projet qui, à l’orée des années 1980, doit 
lancer la saga du Président grand bâtis-
seur – en ce mois de mai 1983, le septen-
nat a deux ans et déjà Tonton perce sous 
Mitterrand. L’objet du concours  : ponc-
tuer la « voie royale  » (en gros, la pers-
pective qui, partant du Louvre, traverse 
l’ouest de Paris) par une œuvre archi-
tecturale grandiose, qui sera le cœur du 
quartier d’affaires de la Défense. Pas de 
la gnognotte.
Dans le salon doré (on y revient), ça 
s’agite dans tous les sens. Courtisans et 
technocrates sont aux cent coups, le fax 
crépite, le téléphone (en bakélite) est en 
surchauffe : le jury a tranché, le Président 
a validé. Entre tous les projets (plus de 
400) émanant des plus grands cabinets 
d’archi, c’est celui tout à fait inattendu du 
danois Johan von Spreckelsen qui a été 
retenu. Il convient que l’heureux lauréat 
l’apprenne illico de la voix-même du chef 
de l’État. Mais l’homme est introuvable. 
À l’ambassade du Danemark, appelée 
en urgence, personne ne connaît ce von 
Spreckelsen-là – qui n’a alors à son ac-

tif qu’une poignée d’églises et sa maison. 
C’est pourtant bel et bien cet illustre in-
connu qui débarque un beau jour à Paris 
en sandales, pour édifier le « projet Tête 
Défense  », bientôt rebaptisé «  le Cube 
de la Défense ». Un cube ouvert parfait, 
à peine décalé de l’axe pour mettre son 
volume en valeur, et associé à deux plus 
petits cubes pour harmoniser l’ensemble.

Le style si particulier de Stéphane 
Demoustier (auteur des remarqués Borgo 
en 2023 et La Fille au bracelet en 2019), 
sincère et distancié, chaleureux et pré-
cis, sied à merveille à cette petite his-
toire dans la grande Histoire. La décou-
verte des arcanes du pouvoir par notre 
architecte venu du Nord, d’une intégri-
té et d’une rigueur toutes luthériennes, 
ses tribulations compliquées par les jeux 
d’influences labyrinthiques entre tech-
nocrates zélés, politiciens arrivistes et 
requins du BTP, les nécessaires com-
promis, les petites victoires et les inévi-
tables désillusions, se suivent comme les 
péripéties d’un thriller acéré… Armé de 
son seul flegme, Johan von Spreckelsen 
trace vaille que vaille sa route dans le ma-
rigot politique.
Et puis, lorsqu’enfin les travaux semblent 
sur les rails  : patatras  ! Mars 1986, les 
élections législatives donnent une ma-
jorité à la droite, Chirac est nommé à 
Matignon – et à qui incombe la lourde 
tâche de (re)prendre en main le budget 
du pays ? Bien évidemment au « meilleur 
d’entre nous », l’austère Alain Juppé. Qui 
décide, concernant la folie architecturale 
du Président, qu’il est temps de siffler la 
fin du jeu, de refermer le robinet d’argent 
public et de faire entrer des investisseurs 
privés dans la partie – quitte à légère-
ment adapter le projet pour en maximi-
ser la rentabilité. C’est pour l’architecte 
inconnu le début d’une nouvelle et déci-
sive bataille…



LES AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
Écrit et réalisé par Tarik SALEH
Suède / France (mais le film est 
absolument égyptien) 2025 2h09 
VOSTF (arabe)
avec Fares Fares, Lyna Khoudri, 
Zineb Triki, Amr Waked, Cherien 
Dabis, Donia Massoud…

FESTIVAL DE CANNES 2025
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

« Maréchal, nous voilà ! » C’est ce qu’en-
tonneraient à pleine voix, s’il leur de-
mandait de chanter, les apologues ser-
viles d’Abdel Fattah al-Sissi, sauveur de 
l’Égypte et aux commandes du pays de-
puis une grosse décennie. On connaît la 
chanson. Mais ce n’est pas un hymne 
qui leur est commandé – has-been, les 
Français ont déjà fait ça et Jean Dassary 
est mort. Non, ce dont le régime a be-
soin pour souder la Nation autour de son 
Chef, faire oublier au petit peuple que la 
démocratie est devenue une notion tout 
à fait dispensable dans l’exercice du 
pouvoir, c’est une œuvre forte et popu-
laire, vibrante, quelque chose de dense, 
qui émeuve, qui trépide, qui étincelle, 
qui fasse se pâmer les dames et exalte 
le patriotisme des messieurs… Mais 
oui ! Un film ! Un beau, un grand biopic, 
en cinémascope et en technicolor. Avec 
du suspense, du drame, de hautes va-
leurs morales et de l’action ! Beaucoup 
d’action ! Dame, le héros est un militaire, 
auteur d’un vigoureux coup d’état. Et 
pour incarner le Maréchal ? Mais cela va 
de soi ! Il faut le plus beau, le plus grand 
qui soit  ! La star qui brille durablement 
au firmament du cinéma égyptien, le 
charme levantin personnifié, l’acteur au 
charisme de fou dont la filmographie tu-
toie sans coup férir les sommets du box-
office : l’inégalable George Fahmy.

Certes le sémillant George, au sourire 
tonigencylé et au brushing impeccable, 
n’est pas la copie conforme du petit 
maréchal corpulent et dégarni – qu’il 
exècre. Certes la moralité de l’acteur, 
dont la légende de séducteur impénitent 
fait partie du plan de carrière, n’a pas 
la blancheur Persil qu’exige une super-
production financée, écrite, supervisée 
jusque dans ses moindres détails par 
l’armée. Certes… mais outre les pos-
tiches, il est prévu de refaire une virgini-
té au bonhomme, l’éloigner de sa jeune 
maîtresse et lui faire réintégrer le domi-
cile conjugal. D’ailleurs, a-t-il le choix ? 
Tenté de refuser l’aventure, croyant en 
avoir le pouvoir, George est vite ramené 
à la raison : la vie de son fils en dépend. 
Bon gré, – et surtout – mal gré, le bellâtre 
de compétition se plie au jeu de dupes 
qui lui est imposé. Dans la lumière des 
plateaux, l’assurance lui revient. Jusqu’à 
penser pouvoir tirer avantage de la si-
tuation…

Lors de la projection au Festival de 
Cannes, Marie Sauvion notait dans 
Télérama : « Après un polar intense chez 
les ripoux (Le  Caire confidentiel, 2017) 
et un captivant film d’espionnage en mi-
lieu religieux (La Conspiration du Caire, 
2022), l’auteur soumet donc son inter-
prète fétiche, l’immense Fares Fares, 
à un mélange des genres acrobatique, 
entre la comédie à l’italienne et le thriller. 
Antihéros haut en couleur, George a des 
goûts de luxe, une petite amie trop jeune, 
des problèmes érectiles et la langue bien 
pendue. […] Collabo malgré lui d’un récit 
de propagande, ce jouisseur se retrouve 
à la table des dignitaires du régime, 
pacte faustien qui présente [de menus] 
avantages. Mais un pion reste un pion 
et le saltimbanque sentimental ne fait 
pas le poids contre le Dr Manssour (Amr 
Waked, impeccable en impassible âme 

damnée du président) […] ».

À notre idée, cet épatant Les Aigles de 
la République trouve sa place aux cô-
tés de L’Agent secret (Prix de la Mise en 
scène et d’Interprétation masculine) et 
d’Un simple accident (Palme d’or) dans 
le trio de tête de la sélection cannoise 
2025 des thrillers brillants, haletants et 
puissamment politiques. Et, bon sang  ! 
Pour une fois, UNE fois que le cinéma 
parvient à parler du cinéma sans trémo-
los, sans en faire un acte de foi, mais lui 
rend un vibrant hommage en l’utilisant 
pour ce qu’il est : le moyen pour un réa-
lisateur de balancer rageusement, qua-
si face caméra et en toute fausse inno-
cence, sur le pouvoir égyptien et son 
Maréchal-héros… C’est beau, souvent 
drôle – gare au glaçant retour de bâton, 
mais quel bonheur !



(LA OLA)

Réalisé par Sebastián LELIO
Chili 2025 2h09 VOSTF
avec Daniela López, Lola Bravo, 
Paulina Cortés, Avril Aurora…
Scénario de Sebastián Lelio, 
Manuela Infante, Josefina 
Fernández et Paloma Salas

Printemps 2018… Peut-être étiez-vous, 
vous aussi, les yeux rivés sur quelque 
écran, comme hypnotisés par ces 
bandes de filles sorties d’on ne savait où. 
Le geste assuré, le buste fier, le timbre 
haut, galvanisées, transportées par un 
grand élan collectif sur le flot des tam-
bours, le flot des mots. Les yeux ban-
dés  : un symbole… Instantanément, 
avant même d’entendre les paroles, on 
comprenait qu’il y avait là un sens univer-
sel. Une lame de fond irrépressible sortie 
des entrailles de l’humanité. Une vague 
que rien ne pourrait faire taire. Depuis le 
Chili, des femmes scandaient  : « El pa-
triarcado es un juez, que nos juzga por 
nacer…  » Et à l’autre bout de la terre, 
d’autres reprenaient leur hymne en an-
glais « The rapist is you ». Brisant tabous 
et frontières, d’autres encore leur répon-
daient en russe, en arabe, en yiddish, en 
farsi, en japonais, en kirghize, en suaji-
li… et bien sûr en français. Toutes ces 
femmes remettaient la culpabilité à sa 
juste place. C’était galvanisant, beau et 
puissant. Tout comme la stupéfiante co-
médie musicale de Sebastián Lelio, qui 
nous entraîne à la naissance de cette ré-
volte pacifiste, à vocation universelle.
Ce printemps-là, donc, on sent, dans 
l’université de Santiago del Chile comme 
un frémissement. Une ambiance élec-
trique qui s’enracine, les prémices d’un 
ras-le-bol aussi joyeux que rageur. L’air 
s’emplit de relents d’une fin de règne – si 
ce n’est celui du patriarcat, du moins celui 

du silence. Elles ne sont d’abord qu’une 
poignée d’étudiantes à évoquer ouver-
tement ce qui jusqu’alors était étouffé  : 
les mains trop baladeuses de certains 
mâles mal éduqués – mains auxquelles 
il est difficile d’échapper quand on n’est 
pas née dans les strates les plus aisées 
de la société, à fortiori si votre avenir 
universitaire ne tient qu’à une bourse, 
comme c’est le cas pour Julia (la lumi-
neuse Daniela López). Ici, dans l’unité ar-
tistique où elle étudie, chacune cherche 
sa voie, sa voix aussi. Elles sont très peu, 
trop peu nombreuses à oser le fémi-
nisme, un concept qui n’est plus tout à 
fait un gros mot, mais qui est encore loin 
d’avoir infusé dans toutes les mentalités 
– et qu’elles s’efforcent de dépoussiérer, 
de cuisiner à leur sauce, à coups de poé-
sie, de slogans, à coups de crayons, de 
gueule, à coups de rires et de chansons. 
Si Julia tout d’abord les évite, les aléas 
de la vie étudiante se chargent de lui rap-
peler, à son corps défendant, qu’elle n’a 
d’autre choix que de se laisser embar-
quer par ce stimulant raz de marée. Plus 
que cela encore, son engagement dans 
le mouvement lui échappe, explose ce 
qu’elle pensait être ses limites…

Sebastián Lelio confirme son talent de 
conteur impressionniste, partageant 
avec un bonheur égal sa carrière entre 
le Chili (Gloria, 2013, Une femme fantas-
tique, 2017) et les USA (Désobéissance, 
2018, Gloria Bell, 2019). La Vague est une 
œuvre sincèrement engagée et sublime-
ment filmée, festive, inventive. Deux 
heures de bonheur musical foisonnant, 
de réflexions passionnantes qui relèvent 
le défi de n’éluder aucun questionne-
ment, aucune contradiction. Un cinéma 
pêchu, généreux, vivant et vibrant comme 
on aime, qui nous met des fourmis dans 
les gambettes et nous décrasse les re-
coins de la tête à grands jets d’eau claire.

LA VAGUE

DUEL À MONTE 
CARLO DEL NORTE
Film d’animation réalisé 
par Bill PLYMPTON
USA 2024 1h21 VOSTF
Scénario de Bill Plympton 
et Jim Lujan

Le nouveau film de Bill Plympton, lé-
gende vivante de l’animation under-
ground made in USA, sa première in-
cursion dans le domaine du western, 
genre idéal pour nous donner des 
nouvelles de son pays en piteux état.
Un cavalier solitaire, armé de sa gui-
tare (il s’appelle Slide, joue et chante 
divinement de la country), débarque 
à Sordough Creek. La ville de bûche-
rons est dirigée par deux odieux en-
trepreneurs, aussi jumeaux que cu-
pides, qui ont le projet de noyer toute 
la vallée et un village de pêcheurs 
pour édifier un lieu de villégiature 
susceptible d’attirer les pontes d’Hol-
lywood. Or Slide est tombé amoureux 
de l’entraineuse du saloon local, il a 
de toute évidence quelques comptes 
à régler avec la société et s’improvise 
bientôt zadiste de fortune, défenseur 
de cet espace menacé…
Difficile de résumer au-delà ce film 
joyeusement dingo. Un cow-boy à 
la Clint Eastwood (version L’Homme 
des hautes plaines ou Pale rider) 
débarque en ville, se met au ser-
vice de l’écologie radicale version 
Soulèvements de la Terre et s’aco-
quine avec une créature chtonienne 
badass tout droit surgie des tréfonds 
de la terre pour mettre une sévère pâ-
tée aux méchants.
La satire désopilante dézingue au 
passage Hollywood, ses produc-
teurs et ses stars (qui viennent visi-
ter le futur site de leur rêve), le tou-
jours vert Bill Plympton (70 piges au 
compteur tout de même) réglant ses 
comptes avec une industrie qui l’a 
dédaigné toute sa vie. En cette pé-
riode où l’Amérique de l’abominable 
Trump se fout royalement d’écologie, 
voire se complait à détruire la nature, 
voir ici un cowboy, un vrai, partir au 
combat contre la cupidité absurde de 
quelques potentats locaux est on ne 
peut plus revigorant !



Réalisé par Scarlett JOHANSSON
USA 2025 1h38 VOSTF
avec June Squibb, Erin Kellyman, 
Chiwetel Ejiofor, Jessica Hecht…
Scénario de Tory Kamen.

Pas de doute : Eleanor Morgenstein est 
une sacrée bonne femme, avec un ca-
ractère bien trempé, une grand-mère 
qu’on aimerait tous avoir. Toujours le 
petit mot, la petite répartie taquine et 
bien placée  : à 94 ans, on ne la lui fait 
plus, à Eleanor ! Si elle a quelque chose 
à dire, elle le dit. Que ça plaise ou non. 
Privilège de l’âge. Ses journées sont 
millimétrées, de concert avec Bessie, 
sa meilleure amie et colocataire depuis 
maintenant onze ans. Les petites habi-
tudes affectueusement partagées ryth-
ment leur quotidien  : petit-déjeuner en 
commun, lits à faire, balade en bord de 
mer et petits exercices physiques pour 
se maintenir en forme. Se lever la nuit 
pour écouter Bessie autour d’une tasse 
de thé parce qu’un cauchemar l’a ré-
veillée et l’empêche de se rendormir… 
Eleanor et Bessie sont ravies de vivre en-
semble les années qu’il leur reste, heu-
reuses de prendre soin l’une de l’autre. 
Mais voilà, ça ne peut pas durer éternel-
lement, surtout à 90 ans passés. Vient le 
jour où Eleanor voit sa vie, sa routine si 

parfaites prendre brutalement fin avec le 
décès de sa très chère Bessie. Ne pou-
vant pas rester seule, la voilà contrainte 
par sa fille et son petit-fils de venir vivre 
avec eux à New York, bien loin, trop loin 
de sa Floride ensoleillée.

Un peu déboussolée d’arriver dans 
cette nouvelle ville, dans ce grand ap-
partement, Eleanor s’inquiète de savoir 
ce qu’elle va bien pouvoir faire toute 
seule toute la sainte journée. Lorsque 
sa fille lui apprend qu’elle l’a inscrite au 
Centre culturel juif, la voilà en train d’es-
pérer aller à la morgue le plus rapide-
ment possible  ! À sa première visite au 
centre – elle a insisté pour y venir seule, 
elle peut encore se débrouiller par elle-
même  ! –, la vieille dame un peu pau-
mée finit par pousser une porte au ha-
sard, et prend place dans le cercle déjà 
constitué à son arrivée, pensant prendre 
part à une activité anodine… jusqu’à ce 
qu’elle réalise qu’elle a débarqué dans 
un groupe de parole pour survivants de 
l’Holocauste  ! Fascinée par ce qu’elle 
entend, Eleanor décide de rester. Quand 
arrive son tour de parole, sans vraiment 
réfléchir, ni penser à mal, elle raconte ce 
qu’elle présente être sa propre histoire. 
Sauf que c’est celle, terrible, de Bessie, 
feue sa meilleure amie. Un mensonge 

sans conséquence à ses yeux  : après 
tout, elle ne fait que transmettre l’expé-
rience tragique de Bessie, qui lui tient 
à cœur… Et sans doute aussi ressent-
elle le besoin d’exister dans l’œil d’au-
trui, elle qui se sent invisible dans une 
société de moins en moins attentive à 
ses aînés…
Mais voilà, c’est compter sans Nina, 
étudiante en journalisme, profondé-
ment touchée par le récit d’Eleanor, qui 
veut faire d’elle son sujet d’article. Nina 
confrontée elle aussi à un deuil récent : 
sa mère est morte quelques mois plus 
tôt. Et la relation avec son père, grand 
journaliste de télévision, est loin d’être 
harmonieuse. Alors que – au diable la 
différence d’âge ! – naît une réelle amitié 
entre les deux femmes, le petit arrange-
ment d’Eleanor avec la vérité va prendre 
des proportions inattendues…

Premier film réalisé par l’actrice Scarlett 
Johansson, Eleanor the great nous offre 
un récit entre deuil et solitude dans le-
quel les rencontres inattendues, l’hu-
mour et le besoin de reconnaissance 
sont les ingrédients d’une reconstruc-
tion intime. Tout naturellement, la réali-
satrice débutante a misé sur ses deux 
actrices principales, leur laissant tout 
l’espace nécessaire pour exister et don-
ner chair à cette amitié porteuse d’une 
émotion sincère qui ne nous quittera 
pas de sitôt. June Squibb, formidable 
Eleanor, à la fois pétulante et attendris-
sante, est réellement bouleversante.

ELEANOR THE GREAT



LES JEUNES AMBASSADEURS DU CINÉMA
Les « ambassadeurs » sont des jeunes étudiants en cinéma de la Classe pré-
paratoire littéraire du Lycée Frédéric Mistral intéressés par le cinéma et volon-
taires pour s’engager dans l’organisation d’événements autour de la cinéphilie, 
transmettre leur passion du cinéma en étant prescripteurs de films auprès de 

leurs pairs, mais aussi auprès de vous, spectateurs de nos salles… En partena-
riat avec le CNC et le Pôle régional d’éducation aux images de la région Sud.

qu’a fait Clémence – avec une certaine 
réussite – en s’astreignant à une disci-
pline quasi-monacale. Tous les jours, elle 
nage. Tous les jours, elle écrit. De loin en 
loin, elle évacue le stress, la tension, sur 
les dance-floors. Elle drague, couche, 
quitte… Sa vie est réglée, comme on dit, 
comme du papier à musique : selon ses 
règles, sa partition. Tous les quinze jours, 
avec la même rigueur métronomique, elle 
s’occupe de petit Paul en mère atten-
tionnée, aimante. Et Laurent, son « ex », 
le père de son enfant, en homme tout ce 
qu’il y a de moderne, libéral, compréhen-
sif, attentionné, est naturellement deve-
nu son ami, à l’occasion son confident.

C’est donc sans prévention particu-
lière que Clémence lui glisse, au détour 
d’une banale conversation, que « depuis 
quelques temps  », elle a des aventures 
avec des filles. Fatalitas  ! Que n’a-t-elle 
pas dit là… Il n’en laisse rien paraître, 
mais pour Laurent, le si moderne et si li-
béral Laurent, dans la si moderne et si 
libérale société française, dans leur mi-
crocosme bourgeois tellement ouvert et 
éclairé, l’espèce de Rubicon que fran-
chit Clémence sans vraiment s’en rendre 
compte est proprement insupportable 
– et ne peut rester sans conséquences. 
Très vite après cette sorte de coming-
out anodin, le petit Paul refuse de voir 
sa mère. Rapidement, il n’est plus ques-
tion de garde alternée. Les tranchées se 
creusent, les fortifications se dressent, 
les avocats entrent dans la danse. L’ex-
conjoint exige la déchéance de l’autorité 

parentale de Clémence, l’accuse « d’in-
ceste et de pédophilie »…
Love me tender est donc de prime abord 
le récit épique du combat que mène une 
mère-courage pour reconquérir son en-
fant. Un film tout entier bâti sur l’amour 
maternel nié par un père à la toxicité 
perverse, insidieuse, qui n’interdit à au-
cun moment à son fils de voir sa mère 
mais instille, dans la confusion des sen-
timents enfantins, le venin de sa haine et 
de ce qu’il faut bien nommer son homo-
phobie et sa misogynie viscérales. Pour 
une grande part, le film suit la trame de la 
bataille judiciaire, autour d’un suspense 
émotionnel intense qui fait l’ascenseur 
au gré des petites victoires de la jeune 
femme, de ses retrouvailles avec son fils, 
de ses tentatives touchantes et mala-
droites de retricoter un lien violemment 
arraché. Incarnée avec force, c’est peu 
de le dire, par Vicky Krieps, Clémence 
est pourtant le seul vrai sujet du film. 
Rayonnante, solaire, portant haut, tour à 
tour aimante et fragile (avec son fils), tê-
tue et cassante (avec ses amantes), im-
patiente, puissante, elle revendique plus 
qu’elle ne questionne la légitimité de ses 
choix de vie dans une société bien plus 
corsetée qu’elle ne pense l’être. Avec 
beaucoup de délicatesse, la réalisatrice 
filme la mue passionnante d’une femme 
qui bataille pour se construire face à une 
adversité impitoyable, sans rien sacrifier 
d’une liberté chèrement acquise. Et qui 
fait l’expérience, douloureuse, de l’ex-
traordinaire fragilité du lien d’amour, filial, 
maternel, qu’on dit indestructible.

La séance du mercredi 15 décembre à 19h45 sera 
suivie d’une discussion avec les jeunes ambassadeurs du cinéma.

LOVE ME TENDER

Café Roma est ouvert 
du mardi au dimanche 

et vous reçoit, midi et soir, pour 
un repas, complet ou pas : 

Planche à partager pour deux 
personnes (24 à 30€), entrée 
(14 à 16€), plat (20 à 24€), 

dessert (9€), brunch à la carte… 
Tel : 04 90 86 86 77   

NOUVEAUTÉ :
Café Roma propose, en 

accompagnement des sorties 
de certains films, un plat à 15€. 
Ce plat bien sûr sera lié, d’une 
façon ou d’une autre, au film. 

Pour la sortie de Pompei 
sotto le nuvole vous 

pourrez déguster, entre le 18 
novembre et le 6 décembre, 
un sartù de riz napolitain. 
Le Sartù de riz est l’une des 
recettes les plus anciennes 

et les plus savoureuses de la 
tradition culinaire napolitaine, 

à base de riz et ragù.

Pour Lady Nazca vous pourrez, 
entre le 9 et le 20 décembre, 

vous restaurer avec des 
empanadas végétariens 
au chili et guacamole.

Le Bistrot d’Utopia vous 
accueille toujours tous les jours 
de midi à minuit pour boire un 
verre ou manger un morceau.



Écrit et réalisé par Benoît DELÉPINE
France 2025 1h29
avec Samir Guesmi, Olivier 
Rabourdin, Solène Rigot, Pierre 
Lottin, Patrick Bouchitey, Harpo Guit, 
Gérard Boucaron…
Musique originale de Sébastien 
Tellier, en lien direct avec l’âme 
éternelle d’Ennio Morricone

En tandem avec son complice Gus-
tave Kervern, l’ami Benoît Delépine est 
entré en cinéma comme dans une drôle 
de religion il y a tout juste vingt ans, en 
balançant sur les écrans de France Aal-
tra : un improbable road-movie à la fois 
punk et rural, qui traçait la route depuis 
la campagne picarde jusqu’aux forêts 
finlandaises à la vitesse des fauteuils 
roulants de ses protagonistes. À l’arri-
vée, rencontre avec le grand Aki Kau-
rismäki, promu au grade d’ange tutélaire 
de leur cinéma. Par la suite, de films sati-
riques mal élevés en comédies lunaires 
fauchées, mi-loufoques, mi-politiques, 
mi-situationnistes, mi-surréalistes (ça 
fait quatre mi : normal, ils sont mauvais 
en calcul), ces sales gosses du ciné-
ma français ont construit, comme on 
dit, « une œuvre » à nulle autre pareille, 
immédiatement reconnaissable : poésie 
visuelle minimaliste, amour des espaces 
vides de nos contrées méconnues, 
personnages singuliers, attachants et 
cocasses, interprétés par une pléiade 
de comédiennes et comédiens en liberté 

devant leur caméra – et derrière la farce 
une critique acide de notre monde capi-
taliste qui s’autodétruit.

Premier film écrit et réalisé en solo par 
Benoît Delépine, Animal totem fait pour-
tant la boucle avec Aaltra. Road-movie 
encore, toujours à travers les plaines de 
Picardie – puis d’Île de France –, à ce-
ci près que le héros traverse nos cam-
pagnes sur ses deux jambes… mais 
bizarrement menotté à une valise à 
roulettes. Cet homme, c’est Darius. 
Costume impeccable et (donc) valisette 
de représentant de commerce fixée 
au poignet, il débarque à l’aéroport de 
Beauvais (cet aéroport « parisien » des-
tiné aux compagnies low-cost, construit 
en pleine cambrousse à soixante  kilo-
mètres de la capitale) pour se rendre 
jusqu’au quartier affairiste et affairé de 
la Défense. Il est en mission mais atter-
rit sans avoir rien à déclarer, même pas 
carte bleue ni argent liquide – qu’à cela 
ne tienne : il ira à pied à travers champs, 
zones commerciales, forêts et lotisse-
ments pavillonnaires. Son chemin, filmé 
dans un stupéfiant cinémascope ana-
morphosé (comme si on voyait le monde 
à travers les yeux mi-clos de Charles 
Bronson dans Il était une fois dans 
l’Ouest) qui transforme le Beauvaisis en 
Monument Valley de proximité, est, évi-
demment, parsemé de rencontres im-
probables : une hackeuse anarcho-éco-
logiste, un policier municipal surinvesti 

dans sa mission qui a vu trop de shé-
rifs de cinéma… Mais surtout, Darius 
semble savoir parler – non pas aux ani-
maux, mais avec eux. Un peu comme 
Saint-François d’Assise, leur protec-
teur si l’on en croit les légendes médié-
vales. Ainsi notre porteur de valise s’en-
tretient-il au fil de son périple avec un 
cerf, un renard, une chouette, une li-
mace, une mouche… Et dans un élan 
animiste exaltant, assisté du chef opé-
rateur animalier Thomas Labourasse, 
inspiré (jurerait-on) par les formidables 
bédés anthropo-militantes d’Alessan-
dro Pignocchi, Benoît Delépine nous in-
vite à partager les visions éminemment 
subjectives – on n’ose dire animalistes 
– que ces interlocuteurs ont de la réalité. 
Et ce changement de point de vue, ça 
change tout.

« Entre James Bond et Jacques Tati  », 
est-il écrit en exergue sur l’affiche. Le 
compliment – bien trouvé par un jour-
naliste de La Charente libre – n’est pas 
usurpé. Mais entre film de genre épuré et 
burlesque stylisé, Animal totem est pro-
bablement aussi, depuis Louise-Michel, 
le film le plus frontalement politique et 
radical de son auteur… On ne vous en 
dit rien de plus. Sinon que Samir Guesmi 
se coule avec bonheur dans l’univers 
unique du cinéaste grolandais : plus ha-
bitué aux personnages de mec cool et 
attachant, il incarne un Darius magnifi-
quement étrange et inquiétant.

ANIMAL 
TOTEM

Retrouvez l’entretien avec Benoît Delépine sur Les sorties de Michel Flandrin (michel-flandrin.fr).

La séance du jeudi 11 décembre à 20h15 sera suivie d’une rencontre 
avec le réalisateur Benoît Delépine. Vente des places à partir du 1er décembre.
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Écrit et réalisé par 
Anna CAZENAVE CAMBET
France 2025 2h13
avec Vicky Krieps, Antoine Reinartz, 
Monia Chokri, Viggo Ferreira-Rediern…
Librement adapté du roman 
de Constance Debré 
(Éd. Flammarion / J’ai lu)

Divorcer, pourquoi pas, c’est presque 
banal  ; quitter son boulot confortable-
ment rémunérateur dans un cabinet 
d’avocats, ça surprend mais ça s’en-
tend  ; s’élancer en toute liberté dans 
une vie de bohème (plutôt d’ascète d’ail-
leurs) consacrée à l’écriture, c’est un 
pari risqué mais à Paris, au XXIe siècle, 

socialement ça se gère. Le divorce est 
élégant : on ne se fâche pas pour si peu, 
on se partage à l’amiable la garde du 
gamin, avec le strict minimum judiciaire 
pour cadrer l’arrangement. Ce n’est pas 
parce qu’on n’est plus amants qu’on 
ne peut pas rester en bons termes, et 
même un peu complices  : c’est le pari 


