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PRENEZ GARDE
À LA SAINTE PUTAIN
(Warnung vor der heiligen Nutte)
RFA 1970 1h44 VOSTF
avec Lou Castel, Eddie Constantine, 
Marquard Bohm, Hanna Schygulla, 
R W F…

Sur le tournage d’un film en Espagne, 
l’absence du réalisateur et le manque 
de pellicule se font cruellement sentir. 
L’équipe, les acteurs et les actrices es-
saient de rester motivés, de préparer le 
travail… L’ambiance est ternie par les ja-
lousies, la rivalité et le désespoir qui se 
sont installés petit à petit. Il faut pourtant 
tourner le film…
Réflexion sur le cinéma (la « putain » du 
film), sur la captation du réel et sur l’in-
conscient du spectateur, Prenez garde à 
la sainte putain fait partie d’une vague de 
films sur la création cinématographique, 
au même titre que Le Secret de Veronika 
Voss. Largement comparable au 8 ½ de 
Fellini, il est perçu comme l'œuvre ayant 
fait basculer de manière radicale la car-
rière de Fassbinder.

LE MARCHAND DES 
QUATRE SAISONS
(Händler der vier Jahreszeiten)
RFA 1972 1h25 VOSTF
avec Irm Hermann, Hans Hirschmüller, 
Hanna Schygulla, Klaus Löwitsch…

Hans Epp est un personnage très so-
ciable qui, après s’être engagé dans la 

Légion Étrangère pour fuir sa mère, après 
avoir travaillé ensuite dans la police, de-
vient marchand des quatre saisons. Son 
seul but est d’obtenir le respect de cha-
cun mais la tâche s’avère difficile…
« Avec ce film, Fassbinder a renouvelé ra-
dicalement le jeune cinéma allemand. La 
façon dont on peut reconquérir le grand 
public pour des films exigeants n’est plus 
un problème pour lui. Il est sur le bon 
chemin pour ramener ce public dans les 
salles. Fassbinder nous rappelle que tous 
les grands réalisateurs hollywoodiens 
ont compté justement parce qu’ils n’hé-
sitaient pas à faire passer leur message 

politique avec les clichés attendus. Son 
film, dont on vous recommande sans ré-
serve la vision, se révèle pour cette raison 
l’un des plus importants du cinéma alle-
mand depuis des années ». (Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 31/5/1972)

LES LARMES AMÈRES 
DE PETRA VON KANT
(Die bitteren Tränen der Petra von Kant)
RFA 1972 1h59 VOSTF
avec Hanna Schygulla, Margit 
Carstensen, Irm Hermann, Eva Mattes…

Deux femmes s’aiment. L’une riche et cé-
lèbre, l’autre pauvre et arriviste. Laquelle 
a le plus besoin de l’autre, laquelle est la 
plus manipulatrice ? Dans un lieu unique 
aux changements de décors subtils, la 
caméra explore les actrices.
Fassbinder filme l’inévitable débâcle de la 
relation amoureuse, la nocivité des mères 
ou le masochisme des subalternes. Le 
spectateur éprouve la jouissance d’accé-
der à la conscience de l’infinie ambiguïté 
humaine. Dans ce huis-clos, l’enfer c’est 
soi-même, pas les autres. Brillant et dou-
loureux, le film torture avec la précision 
d’un scalpel. (Guide Télérama)
Et la consécration définitive d’Hanna 
Schygulla la sublime…

MARTHA
RFA 1973 1h57 VOSTF
avec Margit Carstensen, Karlheinz Böhm, 
Barbara Valentin, Peter Chatel…

Martha Heyer, trentenaire et célibataire, 
vit avec ses parents. Lors d’un voyage 
à Rome entrepris avec elle, son père dé-
cède soudainement. À l’ambassade, elle 

« Vis-a-vis du public, on devrait ne jamais être complaisant, mais toujours provocant. » R.W. Fassbinder
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fait la connaissance de Helmut Salomon, 
un séduisant ingénieur, qu’elle retrouve 
quelque temps plus tard en Allemagne. 
Décidée à l’épouser, Martha devient peu 
à peu son esclave…

Formidable réflexion sur la paranoïa, 
Martha rejoint, une fois encore, les 
grandes histoires passionnées hollywoo-
diennes telles que Fassbinder les affec-
tionnait. L'héroïne porte d'ailleurs le nom 
d'une star des années 1950-1960 qui 
joua entre autres chez Minelli et chez Sirk.

LE DROIT
DU PLUS FORT
(Faustrecht der Freiheit)
RFA 1974 2h04 VOSTF
avec RWF, Peter Chatel, 
Karlheinz Böhm, Ingrid Caven…

Subitement riche grâce au loto, un jeune 
prolo un peu simple se laisse manipu-
ler par un joli fils de famille fauché, dont 
il tombe éperdument amoureux. Où l’on 
constate que la culture est l’instrument 
par excellence de la domination d’un être 
par un autre.

Ce bouleversant mélo, vilipendé à sa 
sortie par la militance homo, en est au-
jourd’hui un des films cultes, tant il est 
vrai qu’une œuvre n’a de vraie dimension 
humaine qu’en heurtant, d’abord, les cer-
titudes et les sensibilités. Cerise sur le gâ-
teau : le regard de Fassbinder réalisateur 
sur Fassbinder acteur. (Guide Télérama)

L’ANNÉE DES 
TREIZE LUNES
(In einem Jahr mit 13 Monden)
RFA 1978 2h05 VOSTF
avec Volker Spengler, Ingrid Caven, 
Gottfried John, Elisabeth Trissenaar…

En mai 1978, le suicide de son ancien 
amant Armin Meier laisse Rainer Werner 
Fassbinder dans un état de détresse ab-
solu. Pour sortir de la dépression, il tourne 
L’Année des treize lunes, l’histoire tra-
gique d’un transsexuel « dominé par ses 
émotions », dont la jeunesse tourmentée 
ressemble beaucoup à celle d’Armin.

Comme souvent chez Fassbinder, le mé-
lodrame est distancié : les larmes que le 
récit des malheurs d’Elvira devrait faire 
couler sont asséchées par la mise en 
scène… (S. Douhaire, Télérama)

LE MARIAGE 
DE MARIA BRAUN
(Die Ehe der Maria Braun)
RFA 1978 2h01 VOSTF
avec Hanna Schygulla, Klaus Löwitsch, 
Ivan Desny, Gisela Uhlen…

C’est l’Allemagne de la deuxième partie 
des années 40 et des années 50, celle 
des années Adenauer, du miracle écono-
mique et de la reconstruction après le na-
zisme. Maria Braun, à la fois inquiétante 
et humaine (la Schygulla, splendide), tra-
verse ces années dans l’absolu dévoue-
ment à son mari, emprisonné, qu’elle n’a 
jamais cessé d’aimer. Impitoyable dans 
sa vie publique, elle fait montre d’un sur-
prenant masochisme dans sa vie privée.
Pour Fassbinder, c’est le film de la consé-
cration publique, son plus gros succès. 
Un magnifique mélodrame, premier volet 
de la trilogie sur l’Allemagne de la recons-
truction à travers trois femmes : Maria, 
Lola et Veronika.

« Vis-a-vis du public, on devrait ne jamais être complaisant, mais toujours provocant. » R.W. Fassbinder
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En collaboration avec Contraluz, la séance du mercredi 11 juillet à 20h00 sera suivie 
d’une discussion avec Joaquín Manzi, Argentin, maître de conférences à Université 
Paris-Sorbonne (Paris IV), spécialiste du cinéma argentin, grand connaisseur de l’œuvre 
de Lucrécia Martel avec laquelle il a travaillé. Vente des places à partir du 4 juillet.

ZAMA
Écrit et réalisé par Lucrecia MARTEL
Argentine 2017 1h55 VOSTF
avec Daniel Gimenez Cacho, 
Lola Duenas, Matheus Nachtergaele, 
Juan Minuji, Rafael Spregelburd…
D'après le roman 
d'Antonio di Benedetto

Dès le premier plan on est subjugué par 
la beauté poisseuse qui va habiter le film 
tout du long. On voit un homme dans un 
costume quelque peu fatigué indiquant 
qu'on est au xviiie siècle, au bord d'un 
fleuve tropical. L'homme semble pensif 
voire déprimé. Peu de temps après, on 
le découvre dissimulé derrière une dune, 
en train de reluquer de jeunes indiennes 
indigènes en train de se baigner nues, 
avant d'être repéré et traité de voyeur. 
Nous sommes en fait dans le Grand 
Chaco, au bord du fleuve Paraguay, non 
loin de l'actuel Asuncion, dans une ré-
gion écrasée par une chaleur humide, 
bien éloignée des grandes villes de l'Em-
pire espagnol que sont Buenos Aires ou 
d'autres métropoles animées. L'homme 
est le corregidor (haut magistrat) Diego 
de Zama. Dans cette petite bourgade 
fluviale, il exerce, dans la parfaite routine 
et le parfait ennui, une parodie de justice 
qui consiste, la plupart du temps, à faire 
torturer de pauvres bougres ayant com-
mis quelque petit larcin ou des esclaves 

en fuite. On apprend aussi que l'homme 
a fait un enfant à une indigène et qu’il 
s’inquiète mollement de son rôle de 
père, fidèle à ce peu d’enthousiasme 
qui le caractérise… Par ailleurs il cour-
tise avec peu de succès une jolie aris-
tocrate mariée et tentatrice dont les te-
nues extravagantes et le riche mobilier 
contrastent avec l'ambiance générale de 
fin du monde.
Mais surtout Diego de Zama attend dé-
sespérément, depuis un temps proba-
blement fort long, un ordre de muta-
tion du gouverneur qui lui permettrait 
de retrouver sa famille à Buenos Aires. 
Ce qui n'arrivera peut être jamais au vu 
d'une nouvelle règle qui prévaut et qui 
empêche les « Americanos » (les his-
paniques qui sont comme lui nés en 
Amérique et non en Espagne) de pro-
gresser dans la hiérarchie.

Lucrecia Martel, que l'on avait pas vue 
derrière la caméra depuis près de dix 
ans (La Femme sans tête, étonnant film 
intimiste autour d'un accident de voi-
ture), décrit parfaitement l'enfermement 
à ciel ouvert, autour de ce bras de fleuve 
dont Diego ne parvient pas à s'échap-
per, la langueur qui gagne tout le monde 

mais aussi la violence du pouvoir colo-
nial, jamais flagrante, jamais spectacu-
laire, juste décrite par bribe ou en hors 
champs, à travers une scène d'interro-
gatoire musclé, le racisme latent, ou en-
core l'oreille coupée d'un brigand que le 
gouverneur se complaît à porter en pen-
dentif. La réalisatrice, par son travail sur 
le son, sur la lumière qui écrase tout, 
mais aussi en distillant des séquences 
incongrues, comme ces négociations 
avec les indigènes au milieu des lamas – 
bien que vainqueur, l'occupant espagnol 
n'est pas totalement maître du pays –, 
décrit parfaitement cette torpeur, cette 
attente permanente, qui peut rappe-
ler Le Désert des Tartares de Buzzati ou 
l'œuvre de Borges…
Le film bascule quand on demande à 
Zama de conduire un corps expédition-
naire à travers la jungle marécageuse à 
la recherche d'un bandit introuvable. Et 
si le hors-la-loi, considéré comme très 
dangereux, était beaucoup plus proche 
qu'on ne le croyait ? Le film évoque alors 
irrésistiblement le génial film d'Herzog, 
Aguirre ou la colère de Dieu, sur l'ex-
pédition désespérée de conquistadors 
au cœur de la jungle amazonienne. On 
pourrait trouver pire référence…

Contraluz : pendant le Festival, l’activité de Contraluz 
continue : stage intensif de langue espagnole (16-20 
juillet). Nous préparons la saison prochaine: voyage au 
Pérou (septembre/octobre), conférences, cours/stage 
d’espagnol, cours de Tango, projections, spectacles... 
Toutes ces informations et bien d’autres : contraluz.fr



En collaboration avec le PCF/Front de gauche. Séance en avant-
première le samedi 14 juillet à 11h00 suivie d’une discussion. 

Pour cette séance, vente des places à partir du 4 juillet.

Et le Collectif 
123 Soleil est né !

L’association 100 pour 1, 
Le cinéma Utopia et les Ateliers 
du court-métrage fêtent bientôt 

les un an d’une aventure 
qui aura permis de produire 

pas moins de 6 films. 
Six courts-métrages réalisés 
à chaque fois avec un groupe 

de 15 personnes en une 
journée, groupe qui est toujours 

constitué de spectateurs 
Utopia, de jeunes réfugiés et de 

réalisateurs indépendants.

Une réunion est programmée 
tous les 40 jours environ, un 

jeudi soir, afin de faire le point 
sur les besoins des prochains 
tournages, (diffusion, casting, 
logistique, catering...). Et aussi 
pour partager les impressions, 

les belles histoires qui se 
créent au delà des tournages, 
entre les jeunes réfugiés et les 

habitants d’Avignon grâce à 
ces moments de cinéma

Faire du lien avec de l’image 
quelle belle promesse !

Aujourd’hui, 123 Soleil, ce sont 
pas moins de 20 bénévoles et 
30 jeunes issus de l’action de 

l’association 100 pour 1.
Ça fait du monde, mais on a 
toujours besoin de nouveaux 

réalisateurs, de nouveaux 
acteurs ou régisseurs pour 
nous aider à tenir dans le 

temps cette promesse d’accueil 
et bienveillance à l’égard de 

ceux qui traversent l’Europe à 
la recherche d’une terre d’asile. 

Pour vous inscrire, 
écrivez nous à 

123soleilcollectif@gmail.com

Michel TOESCA
France 2018 1h40
avec l’incroyable Cédric Herrou et tous 
les résistants de la Roya Citoyenne... 
Sélection en séance spéciale 
au Festival de Cannes 2018.

« Un matin on se réveille et on voit sur la 
route en bas de chez soi, des passants 
qu’on avait jamais vu auparavant. Des 
hommes, des femmes et des enfants qui 
ont faim, froid, qui sont épuisés, et qui ne 
parlent pas notre langue. Alors on va les 
voir, on leur donne à manger, à boire. On 
leur permet de rentrer en contact avec 
leur famille... Et après, on fait quoi ?
« Cette question toute une vallée se l’est 
posée. La vallée de la Roya dans l’ex-
trême Sud-Est de la France est italienne 
au sud et française au nord puis de nou-
veau italienne. Une enclave française en 
territoire Italien dans laquelle viennent 
se perdre des migrants qui pensent al-
ler vers Paris alors qu’ils se dirigent vers 
Turin. » Michel Toesca

Cédric Herrou est un simple paysan pro-
ducteur d’olives qui ne se voyait pas vrai-
ment délinquant multirécidiviste et abon-
né aux tribunaux, un homme qui avait 
simplement accroché au cœur un sens 
inébranlable de la solidarité. Il se trouve 
que sa vallée et son village de Breil-sur-
Roya, autrefois totalement inconnus du 
grand public, accrochés à la frontière ita-
lienne et bien loin des fastes de la Côte 

d’Azur pourtant voisine, est un des pas-
sages empruntés par les migrants venant 
d’Italie en quête de vie meilleure. Cédric 
Herrou commence à en aider quelques-
uns, leur offrant une étape sur leur long 
périple. Le terrain est grand, ils sont de 
plus en plus nombreux, puis comme il 
faut aller vers les grandes villes pour 
faire les démarches administratives, il 
les aide aussi à voyager massivement 
par train vers Nice ou Marseille. Depuis, 
comme nombre de ses compagnons et 
bien qu’en principe le délit de solidarité 
n’existe pas, il est poursuivi par la jus-
tice. Mais alors que certains renoncent 
quand les premières amendes ou gardes 
à vue tombent, lui ne se laisse pas intimi-
der, galvanisé par des soutiens toujours 
plus importants et une reconnaissance 
médiatique dont il se serait bien passé 
parfois, allant jusqu’à un article du New 
York Times.

Le réalisateur Michel Toesca est juste un 
ami et voisin de Cédric Herrou, il a quit-
té Paris pour son petit coin de paradis, 
et face aux aventures et déboires de son 
ami, il a décidé depuis deux ans de le 
suivre et de raconter ses luttes en toute 
simplicité. Et c’est juste drôle, galvani-
sant, ça vous emporte le cœur et vous 
fait dire que tout, malgré la justice tou-
jours du même côté, les politiques de 
plus en plus contaminés par les idées 
d’extrême droite, tout est néanmoins en-
core possible.

LIBRE



LE DOSSIER MONA LINA

Écrit et réalisé par Eran RIKLIS
Israël / Allemagne 2018 1h33 VOSTF 
(hébreu, anglais, allemand)
avec Golshifteh Farahani, 
Neta Riskin, Lior Ashkenazi…
D’après la nouvelle Le lien 
de Shulamith Hareven

Du réalisateur Eran Riklis, on retient 
avant tout Les Citronniers, très beau film 
dans lequel Hiam Abbas excellait parti-
culièrement. Mais on garde également 
en tête La Fiancée syrienne ou encore 
Mon fils… Le point commun qui relie 
toutes ces œuvres est le soin particu-
lier que le réalisateur prend à dépeindre 
ses héroïnes, à se placer depuis leur 
point de vue, leur univers intime. Il leur 
donne ainsi un espace essentiel qui lui 
permet de brosser de beaux portraits de 
femmes, dans toute leur ampleur et leurs 
contradictions.

Le Dossier Mona Lina est une plongée 
toute féminine dans les dessous des 
services secrets israéliens, un thriller qui 
se déroule presque à huis-clos. 
Naomi (Neta Riskin) est un agent du 
Mossad qui, au tout début de l’histoire, 
n’aspire qu’à une chose : tourner la page 
sur ses années de bons et loyaux ser-
vices. Rester pénarde dans son foyer, 
se permettre enfin une routine douillette 
qu’elle a depuis trop longtemps mise 
de côté. Regarder son ventre se tendre 
quand l’insémination artificielle dont elle 

rêve aura eu lieu (son mari, le père de 
l'enfant espéré, est mort en mission), 
devenir benoîtement une mère sans plus 
redouter d’être la cible d’un ennemi invi-
sible. Mais ses supérieurs hiérarchiques 
voient la chose tout autrement… Une 
dernière petite mission pour la route ? 
Mais sera-ce vraiment la dernière ? De 
toutes façons, ils ne lui laissent guère le 
choix… Il y a des personnes et des or-
ganisations dans ce monde auxquelles 
on ne peut rien refuser. Voilà Naomi em-
barquée dans une affaire qu’on lui pro-
met basique, rapide, sans embûche (on 
redoute d’emblée le piège). Il lui faut 
juste passer quelques jours en lieu sûr 
en Allemagne à jouer la dame de com-
pagnie d’une Libanaise exfiltrée, soup-
çonnée d’avoir trahi le Hezbollah, avant 
qu’on ne relâche la transfuge dans la 
nature sous une nouvelle identité, mé-
connaissable (merci à la chirurgie es-
thétique !). Rien que du banal, presque 
des vacances ! Ses collègues sont telle-
ment certains de leur fait que Naomi n’a 
droit qu’à de vagues consignes, sans la 
moindre arme pour se protéger.
Lorsqu’elle arrive dans ladite planque, à 
Hambourg, elle y découvre une femme 
aux abois, désabusée, déprimée, aus-
si peu rassurée qu’une brebis qui aurait 
confié sa vie au grand méchant loup. 
Malgré ses bandages, elle est belle Mona 
(Golshifteh Farahani, alors forcément !), 
même si elle ne se reconnaît pas dans 
les traits lisses de son nouveau visage. 

Une relation bancale se tisse progressi-
vement entre la protégée et sa protec-
trice qui reste malgré tout une forme de 
geôlière. Chacune à la fois attirée mais 
défiante de l’autre, chacune habituée 
depuis trop longtemps à mener double 
jeu. Mais elles n’ont personne d’autre à 
qui se confier, sur qui se reposer, per-
sonne auprès de qui elles peuvent gla-
ner les informations qui manquent pour 
comprendre à quelle sauce on essaie de 
les croquer. Car on se doute que les en-
jeux véritables dépassent leurs petites 
personnes, se situant bien au-delà de 
leur portée, dans des strates qu’elles 
n’imaginent pas. Les dés sont forcé-
ment pipés et elles n’en maîtrisent pas 
les retombées. La tension monte, les 
deux femmes ne sont que des pantins 
dérisoires entre les mains de ceux qui 
tirent les ficelles. L’ambiance se fait tou-
jours plus inquiétante. On reste, comme 
elles, l’oreille aux aguets, à l’affût de la 
moindre anomalie.
Chaque jour à la même heure, Naomi 
descend faire les courses, laissant Mona 
seule dans l’appartement. Chaque 
jour le vendeur du kiosque à journaux 
semble l’observer d'un drôle d’air. On ne 
sait si ceux qu’on croise sont de simples 
passants, des agents amis, ou de poten-
tiels ennemis… Et pire que tout, on ne 
parvient pas à deviner si les instants de 
complicité entre les deux femmes sont 
feints ou bien réels, si l’une ne devien-
dra pas rapidement la proie de l’autre…



Séance unique le samedi 7 juillet à 18h15
suivie d’une rencontre avec Francis Fourcou, réalisateur.

SERGE PEY ET LA BOÎTE 
AUX LETTRES DU CIMETIÈRE

Un film de Francis FOURCOU
France 2017 1h25
Avec Serge Pey, Prix Apollinaire 2017, 
Prix de Poésie de la Société des Gens 
de Lettres 2017… Ce film a reçu le la-
bel Printemps des poètes.

« Caminante no hay camino ! se hace 
camino al andar ! » Le poète Antonio 
Machado, lorsqu’il écrivit ce poème, 
pouvait-il se douter que son chemin à lui 
serait celui, tragique, de l’exil ? Fuyant 
les franquistes, il arrive à Collioure en 
1939, malade, épuisé, et c’est dans cette 
ville catalane qu’il va mourir. Son œuvre 
et son message, eux, sont restés bien vi-
vants. Et après sa mort, des centaines de 
lettres sont arrivées au joli cimetière de 
Collioure. Au point que l’on a installé, sur 
sa tombe, une boîte aux lettres…

C’est cette histoire, à la fois onirique et 
mystérieuse, qui a inspiré un autre poète, 
qui lui aussi, avait l’exil chevillé au cœur, 
Serge Pey. En 2014, celui-ci décide d’en-

treprendre une marche, entre les « Allées 
Antonio-Machado », adresse de l’Univer-
sité de Toulouse Jean-Jaurès, et cette 
tombe où les lettres viennent comme en-
tretenir un souffle de vie.
Une marche ponctuée par des rencontres 
fortes, avec des artistes complices, mu-
siciens, chanteurs ou performeurs, mili-
tants, rencontres aussi avec des lieux 
chargés d’histoires de symboles, dans 
les ruines des châteaux cathares.

Cette marche, le cinéaste Francis 
Fourcou l’a suivie avec une complice af-
fection et une caméra discrète, racontant 
au jour le jour cette marche initiatique 
d’occident vers l’orient, une aventure où 
les mots et les vers comptent aussi leurs 
pieds. La boîte aux lettres du cimetière est 
une sorte de road-movie céleste sur les 
chemins de la mémoire et de l’émotion, 
une ballade surréaliste et touchante, lé-
gère comme les bulles de savon, « pom-
pas de jabon » qui faisaient s’émerveiller 
Machado.  (Dominique Delpiroux)

SOUVIENS-TOI DE TA DANSE 
Commémoration participative d’un 

cinq-centenaire dansé, 
le 12 juillet 2018 à Avignon.

L’histoire nous fait partir de Stras-
bourg et de la « manie dansante » 

qui, le 12 juillet 1518, s’installa dans 
les rues et sur les places, emportant 
le peuple, sa misère et sa faim dans 
un tourbillon de plusieurs semaines.

Le projet traversera Avignon et ira 
d’un lieu emblématique à un autre, 
pour porter la danse vers plusieurs 

terrains d’expérimentation et de 
rencontres. Le rendez-vous sera 
donné à 12h à La Manufacture 

(où se tiendra la table ronde), puis 
la déambulation emportera les 

danseurs en divers points d’étapes : 
Les Hivernales, le Théâtre Golovine, 

la Manutention, le pont Saint-
Bénézet, les berges de l’île de la 
Barthelasse, le Délirium à 23h. 

En signe de complicité, les partici-
pants viendront avec des chaussures 

rouges, comme un « foot code ».
L’idée est de vivre ensemble une 
expérience participative en quête 

de surprise ! Cathy Pollini

STAGE D’EXPLORATION 
CORPORELLE

Dojo de Montbrun-les-Bains 
en Drôme provençale.

Du 13 au 17 août : Yoga dynamique 
et Yoga relaxant.

Du 20 au 24 août : Yoga et Wutao.
Contact : Cécile au 06 64 92 30 46, 

chastangcecile29@gmail.com
ou Laurence au 06 32 25 82 36, 

laurence@othernations.com

POINTS DE VUE 
Trois photographes exposent 

aux Ateliers de la Manutention, 
à côté d’Utopia !  

Marise Laget : À mes pieds.   
Marie-France Zumaquero : 

L’art de la sieste dans le monde.  
Thomas Bohl : Portes taguées.

du 16 au 29 juillet de 9h00 à 19h00



Écrit, filmé et réalisé 
par Quentin DUPIEUX
France 2018 1h13
avec Benoît Poelvoorde, 
Grégoire Ludig, Marc Fraize, Anaïs 
Demoustier, Philippe Duquesne, 
Orelsan, Jacky Lambert…

Pour fêter comme il se doit son retour 
en France – depuis Steak il y a plus de 
dix ans, il avait tourné tous ses films 
aux États-Unis – l'inclassable Quentin 
Dupieux alias Mr Oizo s'offre un casting 
qui s'avère impeccable ! Autour d'un 
Benoît Pœlvoorde au sommet de son 
art fait de ruptures de ton et de sautes 
d'humeu(ou)r, on a le plaisir de voir à 
l'œuvre un étonnant Grégoire Ludig, qui 
se montre parfaitement à la hauteur du 
défi de tenir tête au trublion belge, et 
puis Marc Fraize et Philippe Duquesne 
de la grande famille des Deschiens, et 
puis Orelsan en ado attardé adepte de 
la Gameboy, sans oublier surtout une 
Anaïs Dumoustier rouquine, toute frisée 

et marrante comme tout, dans un re-
gistre où on ne l'attendait pas forcément 
voire pas du tout ! Tous se renvoient du 
tac au tac des répliques frappées d'un 
humour entre potache et surréaliste : 
une sorte de ping-pong verbal dans le-
quel les mêmes dialogues reviennent 
éventuellement plusieurs fois mais tritu-
rés dans un autre sens. Il faut le savoir : 
un « aller-retour » et un « va-et-vient », 
ça n'a rien à voir, c'est pour ça !

Dans un quasi huis clos, le bureau beige 
et gris, sans fenêtre, d'un commissariat 
gris et beige –, le commissaire Buron 
cuisine sans ménagement le nommé 
Fugain (dont on ne souvient plus du 
prénom mais ce n'est sans doute pas 
Michel) qu'il considère comme le princi-
pal suspect dans une affaire de meurtre 
dont on a un peu de mal à saisir les te-
nants et les aboutissants. Quelques ad-
joints relativement improbables sont 
censés seconder Buron – qui lui-même 
n'a rien d'un Maigret – mais la vérité 

nous impose de dire que leur efficacité 
peut légitimement être mise en doute. 
Et il y aura quelques échappées exté-
rieures à l'occasion de deux ou trois 
flash-back qui, loin d'ouvrir des pistes 
rationnelles à l'enquête policière suppo-
sée être en cours, nous entraînent dans 
la quatrième dimension du non-sens. 
Et au fil de la nuit, de questions insis-
tantes en réponses à côté de la plaque, 
de pause bières en arrêt sandwiches, 
la situation va, comment dire… déra-
per, échapper au contrôle des forces de 
l'ordre, mais pas du félin réalisateur qui 
a le chic pour retomber sur ses pattes 
comme une fleur (la comparaison est 
osée, c'est vrai).

On pense pas mal au Buffet froid de 
Bertrand Blier mais en plus drôle, en 
moins cérébral. Comme son illustre aî-
né, Au poste ! arpente en funambule 
la frontière entre ce qui est réel et ce 
qui l'est moins – sujet de prédilection 
de Quentin Dupieux, comme le savent 
celles et ceux qui ont vu ses films précé-
dents. Celui-ci est sans doute le plus ac-
cessible de tous, ne serait-ce que parce 
qu'il utilise, même si c'est pour les dy-
namiter, les codes bien repérés de la 
comédie policière. C'est aussi absurde 
qu'hilarant, c'est, pour citer le Figarock « 
génial et poussif à la fois », comme d'ha-
bitude, c'est pour ça…

AU POSTE !



HAVE A NICE DAY

Film d'animation écrit 
et réalisé par Liu JIAN
Chine 2017 1h17 VOSTF

C'est l'histoire d'une rencontre, un soir 
dans une voiture, d'un pauvre type 
aux abois et d'un sac de sport rempli 
d'oseille ; et quiconque a déjà vu ne se-
rait-ce qu'un Film Noir dans sa vie sait 
déjà que ce genre de rencontre ne peut 
que très mal se terminer. Parce que ce 
sac appartient à un type qu'il ne faut pas 
contrarier, parce qu'il est trop tentant de 
s'en emparer quand même, et bien évi-
demment parce que le type en question 
va chercher à le récupérer, brutalement 
s'il le faut. Ça se passe dans les fau-
bourgs d'une ville anonyme de Chine, où 
le destin des pauvres types ne vaut pas 
davantage que partout ailleurs : « baisse 
la tête, ne fais pas de vague, et tu sur-
vivras peut-être un jour de plus, ou au 
moins jusqu'à la tombée du jour ». Tout 
cela, Xiao Zhang est aux premières loges 
pour le savoir puisqu'il est le chauffeur 
d'Oncle Liu, le mafieux local, à qui ap-
partient justement ce sac informe bourré 
d'un million de yuans ; il sait très bien à 
quels risques il s'expose au moment ou il 
tend son couteau sous la gorge du sbire 
chargé de convoyer l'argent. Ce n'est 

même pas pour lui qu'il va mettre sa 
peau en jeu, elle ne vaut rien, ou si peu. 
C'est pour la femme qu'il aime, défigu-
rée par une opération de chirurgie esthé-
tique désastreuse, pour lui offrir une se-
conde chance, si tant est qu'elle en ait 
eu une première… Dans la nuit profonde 
dans laquelle il s'engouffre, et dans la 
journée qui suivra, Xiao Zhang va tenter 
d'échapper au tueur à gage lancé à ses 
trousses, mais aussi à tous les vautours, 
que l'odeur de l'argent attire comme celle 
d'un animal blessé et va mettre sur son 
chemin.

Liu Jian détourne les codes de l'esthé-
tique Pop héritée des années 70 avec un 
sens consommé de l'humour noir, dans 
des séquences frôlant parfois le psyché-
délisme, pour appuyer là où ça fait mal : 
les discours officiels sont des leurres, les 
chansons révolutionnaires des bluettes 
vides de sens et la réalité une impasse : 
le destin des hommes est une farce ma-
cabre et dérisoire dont il faut ricaner, 
faute de pouvoir le changer.
Film irrévérencieux, iconoclaste et dé-
sespéré, Have a nice day a réussi à dé-
jouer la censure pour se faufiler jusqu'à 
nos écrans, témoignage éloquent de la 
vigueur du jeune cinéma chinois.

ATTENTAT 
MOUSSAKA
par la Cie Jow Blob

Ciné-concert-blague, 
le vendredi 13 juillet 

vers 22h au 
cinéma Utopia 
Manutention. 

Quatre mecs se rencontrent dans
Une ville en forme de festival.
Ils ne font pas de théâtre, non,

Leur truc à eux, c’est pas banal,

C’est la bonne vieille pataphysique.
Ils mangent une petite moussaka

 Et hop ! C’est la seule, c’est l’unique
Performance Attentat Moussaka.

Ne cherchez pas la cohérence,
Elle est partie faire du stand-up.

Ne cherchez pas le grand message,
Il est parti pour un massage.

Ici : ciné, concert, légumes ;
Extension du domaine de la blague.
Poésie, humour quantique, hum !

#seriousbusiness c’est leur hashtag.

Avec Alex : projections 8 mm 
moussaka, RemyVideoactivity : 
vidéo moussaka, Ben Sanair : 

musique moussaka, Boris Crack : 
textes et voix moussaka

Prix libre à partir de 3€23. 
(prix d’une moussaka 

de type surgelée).



(FIGLIA MIA)

Laura BISPURI
Italie 2018 1h37 VOSTF
avec Valeria Golino, Alba 
Rohrwacher, Sara Casu, Udo Kier…
Scénario de Francesca Manieri 
et Laura Bispuri

Vittoria, dix ans, vit avec ses parents 
dans un village reculé de Sardaigne.
Un jour de fête, elle rencontre Angelica, 
une femme dont l’esprit libre et l’atti-
tude provocante tranchent avec le ca-
ractère posé de sa mère, Tina. Vittoria 
est fascinée, mais sa mère ne voit pas 
d’un bon œil ses visites de plus en plus 
fréquentes à la ferme où Angelica vit 
comme hors du monde.
Elle ne sait pas que les deux femmes 
sont liées par un secret. Un secret qui la 
concerne, elle…

Tout commence par un rodéo. Une fête 
locale où Vittoria rencontre pour la pre-
mière fois Angelica. Il n’y a pas que les 
cowboys qui vont être secoués dans 
Figlia mia. Plus encore que les per-
sonnages, ce sont nos attentes et nos 
conventions (celles sur la femme, la fa-
mille, l’éducation…) que Laura Bispuri 

va bousculer sans ménagement. Tout 
comme dans son précédent film, le 
mystérieux Vierge sous serment, la réa-
lisatrice nous montre une féminité qui se 
construit loin des clichés, et nous pré-
sente sous un jour tout à fait normal une 
situation qui pourrait pourtant faire se 
dresser les cheveux sur les têtes les plus 
coincées. Sans introduction explicative, 
elle nous met d’emblée sur la selle et 
zou : plongés dans le quotidien de ces 
trois personnages féminins, à nous d’es-
sayer de deviner qui est la mère et qui 
est la fille, qui éduque qui dans ce drôle 
de drame.
Opposant la sage Valéria Golino à l’exu-
bérante Alba Rohrwacher (une fois de 
plus géniale, cette fois-ci dans le rôle 
d’une épave sexy-déglinguée), Figlia mia 
fait mine d’utiliser les antagonismes de 
la comédie. Bispuri fait mine également 
de respecter les archétypes de la femme 
italienne. Sauf qu’ici la maman et la pu-
tain ne sont là pour personne d’autre que 
leur fille, et les mecs peuvent bien aller 
se faire voir. Vittoria et ses deux mamans 
vivent en effet dans un monde presque 
sans hommes  : à l’image du père tai-
seux de la fillette, ceux-ci existent, sont 
même bien écrits, mais sont complète-
ment satellites à l’intrigue ou ne servent 

que de plans cul anonymes. Ce qui se 
trame ici ne les concerne pas. Le mys-
térieux secret qui lie les trois héroïnes, 
c’est une affaire de femmes.
Figlia mia n’est pourtant pas une comé-
die. On n’y perd jamais de vue les émo-
tions à vif des protagonistes, même 
lorsque celles-ci sont sur le point d’être 
avalées par les décors de cette cam-
pagne sarde. Le temps de deux plans 
en miroir, Golino et Rohrwacher fondent 
chacune en larmes, l’une dans un nuage 
de poussière solaire, l’autre dans la clar-
té de la lune, l’effet est remarquable. 
Sans rien révéler, le scénario de Laura 
Bispuri lance surtout des pistes fort mé-
lodramatiques, mais qui sont sans cesse 
contrebalancées par une subtilité d’écri-
ture, ainsi qu‘une subtilité intellectuelle : 
ici, si les femmes luttent, ce n’est jamais 
pour un homme (ou pour une éventuelle 
transposition lesbienne). Face à leurs 
hommes-objets, ces femmes-là sont 
des sujets.

Pour toutes ces raisons, alors même 
qu’il n’est à aucun moment question 
d’homosexualité ou d’homoparentalité, 
il y a pour qui sait lire entre ces lignes-là 
quelque chose d’éminemment « queer » 
et subversif dans Figlia mia. Sous des 
apparences de mélo féminin des chau-
mières, le film nous raconte comment 
un vent de folie anarchique et enthou-
siasmant vient redistribuer les rôles fa-
miliaux. Un bien beau rodéo.
(G. Coutaut, filmdeculte.com)

MA FILLE



TROIS VISAGES

VOTRE
PUBLICITÉ 

dans la gazette 
06 84 60 07 55

utopia.gazette@wanadoo.fr

Du 6 au 29 juillet à 17 h 30
Relâches les mercredis 11, 18, 25 juillet

les
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     du
      désir

de Wim Wenders
Peter Handke
Richard Reitinger 

Adaptation
et Mise en scène : 
Gérard Vantaggioli
Avec : 
Stéphanie Lanier
Sacha Petronijevic
Nicolas Geny
Philippe Risler

Musique : Eric Breton
Création Lumière : Franck Michallet
Régie vidéo : Jérémy Meysen

Production : Théâtre du Chien Qui Fume 
L’Arche est l’agent théâtral du scénario représenté - www.arche-editeur.com
   

  

Théâtre du Chien Qui Fume
Scène d’Avignon Compagnie  Gérard Vantaggioli

 

Du 7 au 30 Juillet à 17h30
Relâche les mercredis,12,19 et 26 juillet
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Écrit et réalisé par Jafar PANAHI
Iran  2018  1h40  VOSTF
avec Benaz Jafari, Jafar Panahi, 
Marziyeh Rezaei, Maedeh Erteghaei...

FESTIVAL DE CANNES 2018 : 
PRIX DU MEILLEUR SCÉNARIO

Avec Jafar Panahi, le jeu du chat et de 
la souris se réinvente à chaque film. 
Condamné depuis 2010 à six ans de pri-
son et interdit d’exercer son métier de 
réalisateur durant vingt ans, il n’a cessé 
de contourner sa peine, filmant contre 
vents et marées, se jouant des autorités 
et gagnant à chacune de ses œuvres un 
peu plus de prestige. À la fois dans son 
propre pays et dans les festivals interna-
tionaux – Cannes, Berlin, Venise, où il a 
été primé, célébré, invité sans pouvoir s’y 
rendre néanmoins puisqu’il est assigné à 
résidence.

Ces «  trois visages  » à la vérité en 
montrent plusieurs. À commencer par 
celui de son auteur, puisque dans cette 
fiction, chaque personnage a son propre 
nom. Jafar Panahi interprète un cinéaste 
nommé Panahi emmenant une actrice 

célèbre, Madame Jafari, dans un vil-
lage de l’arrière-pays. Ils partent à la re-
cherche d’une jeune fille, Marziyeh, dont 
ils ont reçu une vidéo où elle implore 
l’aide de l’actrice. Le film démarre par cet 
appel à l’issue incertaine. Il se poursuit 
sur une route de montagne où le 4x4 de 
Jafar croise un mariage et semble entrer 
dans un autre monde.
Au village, la famille de Marziyeh est di-
versement accueillante. Le frère, grand 
colosse hurlant, se fait enfermer par la 
mère, qui s’inquiète de la disparition de 
sa fille. L’enquête est un prétexte pour 
rencontrer les villageois, des enfants ex-
cités par la présence d’une vedette, des 
vieillards obsédés par la circoncision, 
des vaches beuglant dans la nuit fraîche 
et un taureau agonisant en plein milieu de 
la chaussée.

Le drame n’est jamais loin  avec Panahi 
mais il déserte résolument ce beau récit 
plein d’humour, non politique à première 
vue. À première vue seulement puisqu’il 
dénonce les archaïsmes et montre la soli-
darité des artistes, ces « saltimbanques » 
qui font si peur aux conservatismes et au 
pouvoir. (S. Avon, Sud Ouest)



UNE CERTAINE 
RENCONTRE
(LOVE WITH THE PROPER STRANGER)

Robert MULLIGAN  USA 1953 1h40 VOSTF Noir & Blanc
avec Natalie Wood, Steve McQueen, Edie Adams, 
Herschel Bernardi… Scénario d'Arnold Schulman

Rocky Papasano, un jazzman indolent, porté par un Steve 
McQueen au cool légendaire, s’ennuie gentiment auprès 
d’une Barbie qui le bichonne un peu moins que ses toutous. 
Un matin, alors qu’il pointe au syndicat des musiciens, une 
jeune femme à la beauté fiévreuse, Angie – jouée par une 
Natalie Wood d’une impressionnante justesse – l’aborde au 
milieu de la cohue pour lui annoncer qu’elle est enceinte. 
Échange de regards : gênés et désinvoltes du garçon, qui 
prétend ne pas la reconnaître ; fiers et graves de la fille, qui 
n’attend rien de cet amant d’une nuit, sinon qu’il lui trouve un 
médecin pour avorter. Contre toute attente, le séducteur ne 
se défilera pas, partageant les frais et l’angoisse fébrile.
Aventure sexuelle, grossesse hors mariage, avortement clan-
destin… L’entrée en matière osée d’Une certaine rencontre 
avait de quoi choquer une Amérique où le sexe était encore 
tabou, la frustration de mise et l’IVG illégale. Mais l’audace 
du scénario ne serait rien sans le trait sensible de Robert 
Mulligan, cinéaste sous-estimé, pourtant auteur de perles 
comme Du silence et des ombres ou Un été 42, où son regard 
intimiste sur les tourments de l’enfance se parait d’un classi-
cisme discret et élégant.

Invisible depuis les années 60, Une certaine rencontre aurait 
pu se contenter de tenir la note grave d’un drame social… 
Mais le film serait alors passé à côté de son vrai sujet : à sa-
voir la soif d’indépendance de la jeune fille qu’accompagnent 
le vertige et l’effroi d’une liberté difficilement conquise…
Avec la délicatesse qui caractérise son cinéma, moins porté 
sur les sujets tapageurs que sur les intermittences du cœur, 
Mulligan a su tirer le meilleur du couple star : fougue et fra-
gilité chez Wood, ironie et sensibilité chez McQueen, créant 
entre eux une alchimie complémentaire qui passe autant par 
les silences, les regards saisis à la volée, que par de mor-
dantes saillies. Une belle redécouverte. (N. Dray, Libération)

2001, L’ODYSSÉE
DE L’ESPACE
(2001, A SPACE ODYSSEY)

Stanley KUBRICK
USA 1968 2h29 VOSTF avec Keir Dullea, 
Gary Lockwood, William Sylvester, 
Daniel Richter, Léonard Rossiter, Hal 9000…
Scénario d'Arthur C. Clarke et Stanley Kubrick 

VERSION RESTAURÉE 

On ne va pas s'amuser à gloser sur 2001, on n'en finirait 
pas. Le film pose tellement de questions, ouvre tellement de 
pistes, provoque une telle fascination, un tel ébahissement 
qu'il est humainement impossible d'en faire le tour. Comme 
l'écrivait bien Serge Kaganski dans Les Inrockuptibles : « Le 
seul film du monde garanti absolument inépuisable puisqu'il 
ne deviendra obsolète que le jour où l'on aura prouvé l'exis-
tence de Dieu ou alors répondu au grand triptyque : « qui 
somme-nous ? D'où venons-nous ? Où allons-nous ? » On 
conviendra que ce n'est pas demain la veille… »
Non seulement on en convient mais on s'en réjouit parce 
que ça veut dire qu'on va pouvoir continuer à revoir inlas-
sablement ce « western spatial qui s'agrandit jusqu'aux di-
mensions d'un conte métaphysique » (Jean-Louis Bory), ce 
« Luna Park de l'infini » (Claude Mauriac), ce « film scienti-
fique, prophétique, métaphysique, film musical et d'aventure 
qui se meut à l'aise dans la quatrième dimension, celle de la 
poésie. » (Pierre Billard)…
De l'aube de l'humanité, avec ses grands singes qui dé-
couvrent l'usage de l'arme, jusqu'au-delà de l'infini où 
l'homme continue à se trouver inéluctablement confronté à la 
vieillesse et à la mort (mais aussi à la renaissance, avec cette 
idée extraordinaire du « fœtus astral »), en passant par l'aven-
ture de la conquête spatiale avec ses grandeurs et ses ridi-
cules, Kubrick et Arhtur C. Clarke embrassent la destinée hu-
maine. Ils ne proposent aucune interprétation facile, aucune 
lecture simplificatrice, aucune réponse rassurante à l'interro-
gation fondamentale sur le sens de notre existence. La seule 
certitude qu'on retire du film, c'est qu'on n'est sûr de rien, 
que notre présence au monde est fondée sur un insondable 
mystère. Mystère symbolisé par cette trouvaille géniale qu'est 
le fameux monolithe noir qui apparaît à chaque époque du 
film… À part ça, 2001 reste un fabuleux spectacle, qu'on peut 
apprécier en toute naïveté, en toute béatitude.



Mercredi 
11 juillet 

à 11h
Utopia

Manutention

Avec la Cie
Le Projecteur H

autour du 
spectacle 

Main Basse 
sur Baladar.

La compagnie le Projecteur 
H qui joue au Théâtre le 
Grand Pavois Main Basse 
sur Baladar, d’après un texte 
de Jacques Prévert, invite le 
MRAP, Amnesty International, 

100 pour 1 et RESF pour 
débattre de thèmes présents 
dans le spectacle - le monde 

dirigé par l’économie et toutes 
les dérives qui en découlent : 

appropriation et pillage 
des ressources naturelles, 

inégalités Nord/Sud, problèmes 
migratoires, choix de société, 
totalitarisme et démocratie…

Une histoire simple et trop bien 
connue : « L’Île Baladar est une 

île heureuse et prospère, les 
habitants vivent en harmonie 

avec la nature. Mais le 
sous-sol contient de l’Or… 
c’est le début des ennuis : 
convoitise, appât du gain, 

invasion, exploitation, 
mise en esclavage… 

le scénario habituel ! »

Le débat démarrera après une 
courte projection d’extraits du 

spectacle qui viendront amorcer 
et nourrir les interventions 

des associations et collectifs 
présents et du public.

En collaboration avec le Théâtre des Carmes et la participation 
des Amis de l’Humanité. Séance unique le vendredi 13 juillet 
à 17h00  suivie d’une rencontre avec Ernest Pignon-Ernest 
et les réalisateurs du film. Vente des places à partir du 4 juillet.

SE TORNO (SI JE REVIENS)
ERNEST PIGNON-ERNEST ET LA FIGURE DE PASOLINI

Un film du Collectif Sikozel
Avec Ernest Pignon-Ernest
Italie 2016 1h VOSTF 

C’est un visage qui nous hante, se rap-
pelle à nous. Un regard, dit un passant, 
à Rome, tellement profond, qu’il te suit 
partout. C’est un poète debout, les pieds 
bien ancrés au sol, jambes légèrement 
écartées mais pas trop. Il se porte lui-
même dans ses bras, corps sans vie 
aux allures christiques, que des jeunes 
de la cité de Gommora prennent d’ail-
leurs dans un premier temps pour Jésus. 
« C’est un poète très important » leur ré-
pond Davide, le guide qui suit de près la 
naissance de cette ombre sur les murs 
de sa ville. « C’était un grand visionnaire. 
Une nuit ils l’ont emmené sur une plage et 
l’ont tué à coups de pierre », leur dit-il en 
leur tendant le recueil Poésie en forme de 
rose. Les ragazzi aux shorts trop larges et 
aux chaines argentées, s’arrêtent, lisent, 
se recueillent sur cette image, ce visage 
qu’ils ne connaissaient pas encore la 
veille. Qu’ils croyaient ne pas connaître. 

C’est un extrait du documentaire Se torno 
réalisé par le collectif Sikozel. L’histoire 
d’un retour. Se torno. Un spectre de pa-
pier qui se déroule et se répand sur les 

murs dans la nuit, de Naples à Rome, de 
Scampia à Ostia. Un visage massacré qui 
revient dans toute sa beauté, avec, dans 
les yeux, une pensée que personne - et 
le temps encore moins - n’a réussi à tuer. 
Emilie Chaudet - France Culture

Qu’est-ce que nous avons fait de sa 
mort ? Quarante ans après l’assassinat 
de Pasolini, Ernest Pignon-Ernest en-
treprend un voyage en Italie pour poser 
cette question sur les lieux de la vie, de 
l’œuvre et de la mort du poète.
À Rome, Ostie, Matera et Naples, l’artiste 
interpelle les habitants et les passants 
en collant sur les murs une piéta laïque 
dans laquelle Pasolini, au regard sévère, 
porte son propre corps sans vie. Si je re-
viens suit le parcours existentiel de cette 
image, de sa genèse à son insertion dans 
la réalité des villes italiennes.
En cela, le film interroge la permanence 
de la pensée de Pasolini dans l’imagi-
naire collectif et témoigne du déchire-
ment qu’il suscite encore aujourd’hui. 
Entre fascination et refus chez les per-
sonnes rencontrées, l’image de Pasolini 
apparaît comme une sentinelle, un appel 
à la lucidité et à l’engagement dans nos 
sociétés. C’est également un magnifique 
hommage au poète cinéaste disparu.

De mai 68 à juillet 18 : Ernest Pignon-Ernest participera à une table ronde 
le jeudi 12 juillet à 15h00 au Théâtre des Carmes. Infos au 04 90 82 20 47



VOLONTAIRE
Réalisé par Hélène FILIÈRES
France 2018 1h40
avec Diane Rouxel, Lambert Wilson, Corentin Fila, 
Alex Descas, Josiane Balasko, Hélène Filières…
Scénario d'Hélène Filières et Mathias Gavarry

Rien ne prédisposait la jeune et jolie Laure à intégrer la Marine 
Nationale française. Ni son pedigree : fille d’une célèbre comé-
dienne de théâtre que l’on imagine plutôt engagée à gauche 
et allergique à tout ce qui porte un uniforme (Josiane Balasko, 
impeccable). Ni son gabarit : petite taille, gracile comme un 
moineau, des allures de fillette perdue. Rien autour d’elle ne 
semble non plus l’orienter vers ce choix : pas de fiancé en-
gagé, pas de grand-père mort au combat, pas de fascination 
particulière pour l’ordre, la discipline, les armes. Mais chacun 
a ses raisons et Laura gardera les siennes, ne cherchant pas à 
se justifier, affirmant avec force son choix que rien ne semble 
pouvoir ébranler. 
La voici donc engagée sur une base militaire face à l’océan 
où son parcours brillant et ses diplômes de lettres et de lan-
gues lui ouvrent les portes des bureaux de la direction du site. 
Le redouté commandant a tout du militaire psychorigide droit 
dans ses bottes, il n’aime ni les bavardages inutiles, ni les à-
peu-près et surtout pas quand ça déborde. 
Laure s’acclimate facilement à cet univers d’ordre, de disci-
pline, de règles ultra codifiées et hiérarchisées. Elle va très 
vite piger le fonctionnement de l’institution, son langage, ses 
abréviations, ses non-dits. Très vite aussi, elle éprouve une 
fascination pour le commandant Rivière… Quel homme se 
cache derrière l’uniforme impeccable ?
Quand Laura entreprend d'intégrer une formation spéciale ré-
servée aux hommes, elle va devoir obtenir l’aval de Rivière. La 
première manche de la bataille commence alors…

Zone de pouvoir, de rapports de forces, de discipline aveugle 
et de dévouement sans condition : Hélène Filières filme l’uni-
vers militaire sans fascination particulière, sans jugement po-
litique ou moral non plus, laissant simplement évoluer les pro-
tagonistes. Lambert Wilson est parfait dans ce rôle qui lui va 
comme un gant et les représentants de la jeune garde, Diane 
Rouxel et Corentin Fila, sont eux aussi parfaits.

SICILIAN 
GHOST STORY
Écrit et réalisé par Fabio GRASSADONIA 
et Antonio PIAZZA
Italie 2017 1h57 VOSTF
avec Julia Jedlikowska, Gaetano Fernandez, 
Corinne Musallari, Lorenzo Curcio, Vincenzo Amato, 
Sabine Timoteo…

L'histoire commence comme une chanson de Michel Legrand 
(« Tu fais tourner de ton nom tous les moulins de mon cœur »), 
à des années lumières d'un thriller shakespearien et gothique 
(ce que sera finalement le film). Luna et Giuseppe laissent 
bruire leur émoi au cœur d'une forêt, à la fois lieu de ren-
contre et de fragmentation : car géographiquement, celle-ci 
sépare les maisons des deux adolescents à l'instar du gouffre 
qui oppose leurs deux familles. Le père de Giuseppe est un 
parrain de la mafia repenti qui a dû collaborer avec la justice 
pour être gracié. Du côté de la famille de Luna, on préfère 
ne pas manger de ce pain-là : autant dire que son flirt avec 
Giuseppe est perçu d'un très mauvais œil. Et c'est peut-être 
parce qu'un mauvais œil en entraîne souvent un second que 
Giuseppe se retrouve rapidement embarqué dans une histoire 
de règlement de comptes – kidnappé sur les ordres d'un caïd 
mafieux persuadé que l'enlèvement du figlio interrompra la 
collaboration du padre avec la police. Ainsi espère-t-il que le-
dit padre revienne sur des témoignages un brin compromet-
tants à son égard… 

Inspiré d'un fait réel – celui de l'enlèvement de Giuseppe Di 
Matteo en 1993, resté 779 jours entre les mains de ses geô-
liers –, Sicilian ghost story n'est pour autant pas un film de 
mafia classique qui dresserait la fresque tragique d'une famille 
prise au piège d'un milieu sans pitié. Il s'agit plutôt d'aborder 
la mafia du point de vue de l'imaginaire d'une adolescente, 
où le conte et la fantasmagorie peuplés de hiboux, de chiens 
noirs, de marécages brûlants et de magie sylvestre se mêlent 
au réel, amplifiant l'angoisse qu'ils suscitent. L'univers qui os-
cille entre fable fantastique et plaidoyer violent contre la bru-
talité mafieuse rappelle ainsi curieusement Le Labyrinthe de 
Pan de Guillermo del Toro (2006), d'autant que Sicilian ghost 
story convoque une même élégance visuelle, une même exal-
tation poétique et sensible.



ALBERTO GIACOMETTI,

THE FINAL PORTRAIT

ATELIER THÉÂTRE
Compagnie FRACTION

Jean-François Matignon
au Théâtre des Carmes

Ouverture : octobre 2018
Renseignements : 06 86 27 98 40

Un duo divinement drôle et 
attachant, une pièce en trois 

actes et mille trouvailles qui narre 
l’accession de Zeus au pouvoir, 

des ratages parfaitement 
calés, mais surtout une 

farce TOUT PUBLIC !

Théâtre de l’Albatros
côté jardin

Tous les jours à 16h45
relâche les jeudis

Avec Philippe Brunet et Didier Pons
Mise en scène Natalie Avondo

Collaboration artistique 
Christine Rossignol-Dallaire, 

Christophe Thellier

Spectacle tout public 
à partir de 6 ans 

Durée 55mn
Enfant 5€, Abonné 10€, Normal 15€

UN DUO D’ACTEURS 
ÉPOUSTOUFLANTS
La dépêche du midi

UNE HEURE DE PUR RIRE 
AVEC LES MYTHOS

Journal de Saône-et-Loire

Réservation :
04 90 85 23 23 / 04 90 86 11 33

Diffusion: 0628344724
diffusion@lesmythos.org

www.lesmythos.org

Écrit et réalisé par Stanley TUCCI
GB 2018 1h34 VOSTF 
avec Geoffrey Rush, Armie Hammer, 
Tony Shalhoub, Sylvie Testud, 
Clémence Poésy…

À n’en point douter, c’est un ours, un 
monstre, un génie insupportable. Au pre-
mier regard il captive autant qu’il agace. 
«  Cela fait 35 ans que je suis un im-
posteur, que je n’arrive pas à terminer 
la moindre œuvre ! », maugrée Alberto 
Giacometti, son éternelle clope au bec. 
C’est le premier trait d’un film qui nous 
livre l’artiste sans fard. Il ne cherche pas 
à ressembler à un de ces rituels biopics 
sirupeux, mais à croquer sur le vif un per-
sonnage haut en couleurs, au caractère 
d’autant plus tranché que la reconstitu-
tion du Montmartre de 1964 est volon-
tairement réduite au minimum : le décor 
ne doit pas prendre le pas sur le person-
nage ! 
Pari gagnant lorsqu'on voit à l'œuvre un 
acteur de la trempe d'un Geoffrey Rush, 
qui campe un Giacometti aussi vrai que 
nature avec une telle truculence rabelai-
sienne qu’il est impossible de lui résister. 
D’ailleurs, son ami James Lord (écrivain 
et critique d’art américain impeccable-
ment campé par Armie Hammer) s’avère 
incapable de dire « non » lorsqu'Alber-
to lui propose de poser pour lui. Ce qui 
devait ne durer qu’une seule journée va 

se révéler être un piège à tiroirs inter-
minable  : James Lord se retrouve à la 
merci de cet artiste perfectionniste tout 
aussi tyrannique envers son entourage 
qu’il l’est envers lui-même. Les intermi-
nables heures de pose vont donner lieu 
à des dialogues et des silences capti-
vants durant lesquels le peintre devient 
progressivement le sujet d’observation 
de son modèle, un peu comme l’arro-
seur devient parfois l’arrosé. De ces ins-
tants privilégiés, l’écrivain tirera plus tard 
un livre donnant à voir l’univers intime de 
cet éternel insatisfait, ce maestro de l’art 
contemporain capable, tel Pénélope, de 
défaire ses œuvres à perpétuité, détrui-
sant dans les heures sombres ce qu’il 
avait créé lors d’instants lumineux.

Alberto Giacometti apparaît alors dans 
toute la folie de ses contradictions. Il 
doute, se dévalorise, se déteste autant 
qu’il est admiré, méprisant ceux qui ne 
savent pas voir son imposture, n’accor-
dant pas plus de crédit aux critiques qu’il 
n’en accorde aux banquiers, planquant 
des liasses de billets dans les recoins les 
plus saugrenus de son antre… Malgré 
cela, à l’instar de James Lord, on peine 
à le quitter et quand le film s’achève, on 
a envie de se plonger dans le livre qui l’a 
inspiré et d’aller redécouvrir le person-
nage aux travers des quelques interviews 
conservées par l’Ina.



MIRADAS HISPANAS est une association avignonnaise de diffusion
des cinémas du monde hispanique. Voir site : miradashispanas.free.fr

En collaboration avec l’association Miradas 
Hispanas, séance unique le jeudi 28 juin 
à 20h30 suivie d’une rencontre avec 
Alba Lara-Alengrin, maître de conférences 
en littérature hispano-américaine à l’Université 
Paul Valéry de Montpellier. Miradas Hispanas 
vous offre un verre pour cloturer la soirée. 

LOS ADIOSES
Natalia BERISTAIN EGURROLA
Mexique 2017 1h25 VOSTF
Avec Karina Gidi, Daniel Giménez Cacho, Raul Briones

Rosario Castellanos est étudiante en philosophie au Mexique. 
Introvertie mais passionnée, elle consacre son temps, dès son 
plus jeune âge, à la lecture de grands auteurs et à l’écriture 
de premiers textes. On commence à publier dès le début des 
années 1950 ses écrits, dont des textes sur la condition fémi-
nine. Mais elle est confrontée au quotidien à une société mas-
culine qui la considère peu. Son érudition et sa pugnacité fe-
ront d’elle l’une des plus grandes écrivaines de la littérature 
mexicaine.

« Elle semble fragile, craintive, le regard d’un homme suffit à 
la déstabiliser… Pourtant, Rosario Castellanos (1926-1974) fut 
un monument de la littérature mexicaine, un symbole du fé-
minisme dans toute l’Amérique latine. Une aura dont ce film 
ne dit presque rien… Pour la réalisatrice, il s’agit de fuir l’his-
toire officielle pour créer un portrait intime. Une sensibilité à 
part s’exprime alors, grâce à une actrice étonnante, Karina 
Gidi, qui rend Rosario Castellanos intrigante et, d’emblée, at-
tachante. L’homme dont le regard la déstabilise, c’est Ricardo 
Guerra, un professeur de philosophie qui vient la reconquérir 
après l’avoir abandonnée. En reconstituant aussi le début de 
leur relation, dans les années 1950, Natalia Beristain montre 
une jeune fille prête à s’émanciper intellectuellement, comme 
à idéaliser un homme au brillant esprit, qui se révélera un sé-
ducteur compulsif. Auprès de cet amant que le machisme 
transforme en ennemi, la poétesse mène une lutte acharnée 
pour s’affirmer femme, écrivain et mère ayant le droit de tra-
vailler. Si la mise en scène reste de bout en bout dans la déli-
catesse, au risque de manquer de vitalité, elle parvient à faire 
résonner une solitude poignante. » Frédéric Strauss, Télérama

En collaboration avec l’association Miradas 
Hispanas, la séance du lundi 2 juil-
let à 20h20 sera suivie d’une rencontre 
avec des membres de l’association. 
Ce film est programmé du 20/06 au 10/07.

JERICÓ, LE VOL 
INFINI DES JOURS
(JERICÓ, EL INFINITO VUELO DE LOS DÍAS) 

Catalina MESA  France/Colombie 2016 1h17 VOSTF 

Dans le splendide village de Jericó au cœur de la vallée du ca-
fé, de vieilles dames, souvent pleines d’allégresse et toujours 
battantes, content leurs histoires d’amour et de famille ; leurs 
rêves réalisés ou inaccomplis de filles et de femmes ou encore 
leurs espoirs et déboires de mères et de compagnes. En re-
montant les pentes du village, les souvenirs, joyeux ou tristes, 
sont égrenés avec humour et un sens du décalage qui semblent 
caractériser les habitantes du lieu. Personnages hauts en cou-
leur, à la personnalité forte et sensible, ces femmes irradient 
l’écran de leur rire et de leur mélancolie. Partie pour recueil-
lir le portrait de sa grand-tante, la réalisatrice a su capter la 
confiance des autres villageoises et nous transporter dans les 
arcanes de leurs pensées. Au cœur de leur univers domes-
tique chatoyant et bariolé, chacune démêle le sens de sa vie.

Porté par la musique de la pianiste Terisita Gómez, Jericó, le 
vol infini des jours, cultive une forme de légèreté et d’élégance 
dont est avare le cinéma actuel. À l’instar des cerfs-volants qui 
ouvrent et referment le film, et de ce plan conclusif dans lequel 
un garçon conseille à une enfant de lâcher un peu de fil, de 
profiter du vent. Belle métaphore du cinéma du réel pratiqué 
par Catalina Mesa avec une grâce sans pareille. « Jamais per-
sonne n’achèvera le livre de la vie ». Cette phrase, murmurée 
par une des protagonistes, résume ce documentaire pétillant. 
Une merveille de film d’une rafraîchissante mélancolie dans un 
décor édénique.



La séance du jeudi 12 juillet à 17h00
sera suivie d’une rencontre avec l’écrivain Édouard Louis 

et les réalisateurs Nicolas Klotz et Élizabeth Perceval. 
Séance supplémentaire le dimanche 22 juillet à 10h00.

L’HÉROÏQUE LANDE,

LA FRONTIÈRE BRÛLE

La protection des mineurs 
résidant sur le sol français 
est un droit constitutionnel. 

Néanmoins, le Conseil 
Départemental du Vaucluse, 

depuis des mois, s’acharne à 
faire fi des règles de base de 
la protection de l’enfance. Par 
souci de maîtrise budgétaire...
Le Collectif de soutien aux 
mineurs étrangers isolés 
offre de l’aide aux mineurs 

étrangers isolés, non pris en 
charge par l’Aide Sociale à 
l’Enfance (ASE). Ces jeunes, 

souvent orphelins, ont fui 
des situations insupportables 

dans leur pays d’origine.
Lors des brêves entrevues avec 

les personnels sous pression 
de l’ASE, leur minorité est 
remise en cause. Des tests 

osseux pour déterminer l’âge 
de ces jeunes sont pratiqués 

systématiquement.  
Alors qu’une évaluation sociale 
en plusieurs points devrait être 
réalisée, en moins d’une demie 

heure, en cochant quelques 
cases d’un formulaire,  l’ASE 
remet à la rue ces jeunes...

En Avignon, 7 jeunes réfugiés 
par jour demandent à être 
mis à l’abris. Le service de 
la protection de l’enfance 
se dit saturé, ne pouvant 

plus accueillir. 

Les bénévoles du collectif les 
accueillent et se chargent de 

faire valoir leurs droits. 
Trouver un hébergement, 

assurer les besoins 
alimentaires, scolarisation, 
démarches juridiques pour 

toutes ces raisons le collectif 
à besoin de votre aide. 

Vous pouvez les soutenir : 
07 72 26 59 32 et 

resf84@no-log.org

Écrit et réalisé par Nicolas KLOTZ 
et Élisabeth PERCEVAL
France 2018 3h40 VOSTF

En hiver 2016, la Jungle de Calais est une 
ville naissante où vivent près de 12000 
personnes. Au début du printemps, la 
zone Sud, avec ses commerces, ses 
rues, ses habitations, sera entièrement 
démantelée. Les habitants expulsés dé-
placent alors leurs maisons vers la zone 
Nord, pour s’abriter et continuer à vivre. 
En automne, l’État organise la destruc-
tion définitive de la Jungle. Mais la Jungle 
est un territoire mutant, une ville monde, 
une ville du futur ; même détruite, elle re-
nait toujours de ses cendres.
Tourné avec des jeunes gens pris dans 
le tumulte des guerres, des violences po-
licières, et leurs tentatives de traverser 
la frontière vers l’Angleterre, L’Héroïque 
Lande pourrait être un épisode ignoré de 
l’Odyssée d’Homère.

« Le film est né de ces multiples puis-
sances qui s’accumulaient à l’intérieur 
et le long de cette frontière. Une frontière 
toute à la fois géographique, policière et 
administrative, qui modifie la perception 
du temps et de l’espace. C’est un lieu 
hallucinant au sens littéral. Un lieu d’une 
telle réalité que les images, les couleurs, 

les sons, circulaient partout dans une li-
berté très mouvante. Cela génère un tout 
autre rapport au documentaire et à la fic-
tion, au temps.
« Et nous ne voyions pas comment, dans 
le film que nous pressentions, dans le dé-
sir du film qui était en train de naître, ne 
pas aller au bout de ce territoire.
« En y restant. Nous tournions. En rond. 
Par cercles. Toute la journée. La nuit. 
Nous tournions autant dans les pay-
sages, les ruelles, que dans les feux, les 
maisons et les paroles. Comme dans un 
labyrinthe, en cherchant, avec tous ceux 
que nous filmions, une sortie. Solidaires 
avec eux. Jamais en “observateurs”.
«  Ce n’est pas parce que Dondon et 
ses amis syriens vont au LIDL et qu’ils 
peuvent entrer et sortir de la Jungle, 
qu’ils en sortent réellement. Dans le re-
gard de la police et des habitants de 
Calais, JUNGLE est tatouée sur leurs  vi-
sages et dans leurs corps. Leurs visages 
suffisent pour désigner ce “camp” dans 
lequel ils ont été assignés par l’admi-
nistration et par les médias. Il n’y a plus 
besoin de murs électrifiés, de miradors, 
de sentinelles ni de chiens policiers. Un 
visage aujourd’hui suffit pour créer un 
camp. Un visage aspergé de gaz lacry-
mogène. »

(Nicolas Klotz)



Yann GONZALEZ
France 2017 1h42
avec Vanessa Paradis, Nicolas 
Maury, Kate Moran, Jonathan Genet, 
Khaled Alouach…
Scénario de Yann Gonzalez 
et Cristiano Mangione

Il y a des films qu’on sent habités par 
la métamorphose : nous faisant passer 
de l’état de chenille à celui de papillon, 
ils préparent l’envol des paupières qui 
lentement s’extirpent de leur chrysalide. 
Nos paupières, si lourdes parfois, en-
gluées dans la torpeur d’un corps… Que 
soudainement la magie d’un film fait 
fondre comme du beurre, libérant l’iris 
de sa gelée captive. Voilà que poussent 
24 cils par seconde, qui se déploient, 
avec au bout une trompe : palpant les 
couleurs, absorbant le nectar, la matière 
du film, sa sueur, lui qui bouge, se donne 
tant de mal pour vous séduire, vous faire 
suivre le mouvement de son échine on-
dulatoire… Un couteau dans le cœur fait 
partie de ces œuvres de cinéma sur les-
quelles on se jette comme sur une piste 
de danse effrénée et dont on ressort 
plein d’une énergie nouvelle. Du collé-
serré, on passe au slow des Caraïbes. 
Qu’importe la peau, le corps, le genre : 
l’être humain est une boule à facettes 
qui rayonne dans le mélange.

Paris, été 1979. Anne a le souffle coupé 
par une simple formule, plus tranchante 
qu’un couteau : « C’est fini ». Portant à 

bout de bras son cœur en sang, elle crie 
de douleur, débordée par les effluves 
d’alcool et de sentiments. Elle cherche 
du regard son tueur : l’indétrônable Loïs, 
la monteuse de ses films avec qui elle a 
vécu dix années de passion folle. Mais 
Loïs est comme le roseau qui jamais ne 
ploie, pas même sous le regard de celle 
qu’elle aime encore… Mais avec qui 
elle touchait le fond. Pendant ce temps-
là, un mystérieux serial killer masqué 
trucide un par un les acteurs d’Anne. 
Vengeance ? Fétichisme ? Toutes les 
pistes sont ouvertes… Sa sauvage-
rie déchue se fond tellement dans celle 
d’Anne qu’on en vient même à se de-
mander si ce ne serait pas elle, le tueur, 
histoire de gommer un passé devenu 
synonyme d’un présent brisé… D’autant 
que la situation, plutôt que de l’accabler, 
stimule contre toute attente sa créativi-
té : en bonne productrice de porno gays, 
son prochain scénario sera celui d’une 
enquête érotique à la Scoubidou sur une 
série d’homo-cides, librement inspirée 
du réel…

Au milieu de tout ça, les pulsions cir-
culent sans se préoccuper des embou-
teillages, des sens uniques et des pas-
sages piéton. Car tel est le cinéma de 
Yann Gonzalez : échapper aux normes 
pour mieux croquer la vie. Comme em-
porté par une fusée intérieure qui mur-
murerait des incantations postmo-
dernes aux étoiles, il bouge sa caméra 
dans l'espace pour lui faire découvrir de 

nouvelles planètes. Ici, des corps nus 
qui s’ébattent, supervisés par l’éter-
nel complice d’Anne : un Nicolas Maury 
formidable, au sommet de son humour 
– et nous de notre rire. Là, un immense 
sanctuaire d’arbres et de silence où un 
ornithologue séraphique suggère un in-
dice pour l’enquête : quand on perd des 
plumes, il faut trouver l’oiseau… 

Vous l’aurez compris : Un couteau dans 
le cœur porte en lui l’écosystème d’un 
poème et pour pouvoir s’y sentir bien, 
il faut vouloir le comprendre… Le grain 
de l’image (tournée en 35 mm) est à dé-
crypter du bout du doigt, comme du 
braille. Les couleurs saturées, en bons 
phénomènes lumino-magnétiques, ont 
l’audace des plus grandes aurores bo-
réales. Et pour tous ceux qui trouveraient 
tout cela « de mauvais genre » (quésa-
co ?), ceux-là auront non seulement ou-
blié l’humour pêchu qui donne au film la 
forme d’un sourire de Chat du Cheshire 
hilare, le traitement de la rupture amou-
reuse comme un polar brûlant, mais plus 
encore l’absolue déclaration d’amour 
de Gonzalez au cinéma queer, giallo et 
de contrebande, qu’il tente de réhabili-
ter par le biais de sa vedette : Vanessa 
Paradis, lolita de la pop française popu-
laire par excellence. Le tout pris dans la 
frénésie d’une époque crépusculaire, où 
le jour ne s’était pas encore fait sur le 
sida, et dont le serial killer n’est proba-
blement que la personnification… C’est 
merveilleux, et puis c’est tout !

UN COUTEAU DANS LE COEUR



Horaires d’été : 
Du mardi au vendredi

9h30-12h30 / 15h30-20h
Samedi 9h30-20h

Dimanche 9h30-12h30

Les 3 bouteilles
29 boulevard Frédéric Mistral
30400 Villeneuve-lès-Avignon

Tél. : 04 90 39 68 18
Mail : les3bouteilles@gmail.com

FB : CaveLes3bouteilles

Cave à vins, 
champagnes, 
spiritueux…

> 550 vins et Champagnes, 
dont la moitié en bio, nature 
ou biodynamie

> 120 spiritueux
> Soirées et ateliers dégustation
> Rencontres vigneronnes

VILLENEUVE-LÈS-AVIGNON

(DISOBEDIENCE)

Écrit et réalisé par Sebastián LELIO
GB/Canada 2017 1h55 VOSTF 
avec Rachel Weisz, Rachel McAdams, 
Alessandro Nivola, Cara Horgan…
D'après le roman de Naomi Alderman

Tout comme Gloria et Une femme fan-
tastique, les deux films précédents et 
de belle mémoire de Sebastián Lelio, 
Désobéissance reflète une humanité 
complexe, riche de ses contradictions, 
assoiffée de libre arbitre donc de trans-
gression.
Ce jour-là, les derniers mots du rabbin 
Krushka résonnent au fond de la petite 
synagogue londonienne de façon surpre-
nante. Loin des discours en usage dans 
cette communauté juive sévèrement or-
thodoxe, ils sont un appel au respect de 
la liberté de choix de chacun. Ils nous 
poursuivront tout au long du récit, pour 
prendre toute leur ampleur lors d’un épi-
logue qui les transformera en véritable 
testament, un appel à la vie.
De l’autre côté de l'océan, à Manhattan, 
un coup de téléphone sonne le glas 
d’une possible réparation, d'une éven-
tuelle paix intérieure dans la vie de Ronit. 
La photographe reconnue qu'elle est 
perd soudain toute son assurance. La 
voilà submergée par une étrange agita-
tion intérieure. Sans qu’une parole soit 
prononcée, on perçoit sa peur du vide, 
une solitude trop grande pour être noyée 
dans un verre d’alcool ou dans les bras 
d’un amant de passage. On comprendra 

bientôt que le rabbin Krushka était son 
père et que les deux ne se sont pas sé-
parés dans les meilleurs termes. Est-on 
un jour finalement libéré de sa famille, de 
ses racines, de tous ces mots d’amour 
qu’on a fait taire au profit de la colère ?
Lorsqu’elle débarque sans prévenir dans 
la communauté endeuillée, Ronit n'est 
guère mieux reçue qu’une brebis por-
teuse de la gale. Dans l'hostilité palpable 
bien que feutrée, seul Dovid l’accueille 
les bras ouverts, enfin presque, puisqu’il 
lui est interdit ne serait-ce que de frôler le 
corps d’une autre femme que la sienne. 
Alors que si peu osent regarder Ronit en 
face, il y en a une qui l’observe souriante, 
réservée, anxieuse sous sa perruque qui 
conserve méticuleusement cachés ses 
cheveux et ses pensées. Esti… Voilà le 
trio inséparable de jadis, Dovid, Ronit 
et Esti, à nouveau réuni dans la même 
pièce. Entre temps Esti est devenue la 
femme de Dovid. Les murs semblent les 
épier comme à l’affut des signes précur-
seurs d’une violente tempête. 

Si les liens qui unissent ces trois-là 
restent tout d’abord mystérieux, on dé-
couvrira que les deux filles sont celles 
par lesquelles le scandale est arrivé. Un 
scandale impossible à pardonner, malgré 
les années d’absence, malgré la docili-
té ostentatoire d’Esti, devenue un paran-
gon de vertu, un exemple pour toute une 
société rigide et ultraconservatrice qui 
n’admet pas qu’on sorte de ses rangs. 
Mais entre Ronit et Esti, l'amour est tou-
jours là, synonyme de désobéissance…

DÉSOBÉISSANCEDÉSOBÉISSANCE



HOW TO TALK TO GIRLS AT PARTIES
John CAMERON MITCHELL
GB 2017 1h42 VOSTF
avec Elle Fanning, Alex Sharp, 
Nicole Kidman, Ruth Wislon, 
Joanna Scanlan…
Scénario de John Cameron Mitchell 
et Philippa Goslett, d'après la nou-
velle de Neil Gaiman

Un film jubilatoire et foldingue, porté par 
deux actrices en état de grâce et joyeu-
sement hors des clous : Nicole Kidman 
en cheffe de bande, prêtresse punk qui 
n'a rien à envier à la très sombre chan-
teuse Siouxie Sioux (remember Siouxie 
and The Banshees) ou à Vivienne 
Westwood, l'acolyte de Malcolm Mac 
Laren qui lança les Sex Pistols ; et la 
diaphane Elle Fanning en nymphette 
doublement extra : -terrestre et -vertie. 
Mais si HTTTGAP (vous pardonnerez 
l'acronyme, qui permet d'éviter la répé-
tition de ce titre anglais interminable) est 
aussi foldingue et réjouissant, c'est qu'il 
est l'œuvre de deux grands cerveaux un 
peu zinzins. D'un côté l'américain John 
Cameron Mitchell, devenu icône de la 
scène transgenre US en deux films, 
Hedwig and the Angry Inch, comédie 
musicale digne du Rocky Horror Picture 
Show autour d'un génial rocker traves-
ti est-allemand, puis Shortbus, épatante 
comédie hyper-sexuelle. De l'autre le 
britannique Neil Gaiman, romancier mul-
ti-primé et scénariste de comics à l'ima-
ginaire fantasque, dont d'authentiques 
chefs-d'œuvre comme Sand Man ou 
American Gods.

Mais venons en au fait : adapté d'une 
nouvelle de science fiction de Gaiman, 
HTTTGAP nous plonge dans l'Angleterre 

de 1977, celle de Margaret Thatcher 
et des Clash. Nous sommes précisé-
ment à Croydon, à 15 km du centre de 
Londres : ça paraît tout proche mais de 
fait, c'est psychologiquement très loin 
de l'effervescence de Carnaby Street, 
la rue branchée et culte des années 
punk où s'exhibaient alors les looks les 
plus extravagants. Dès le premier mor-
ceau musical de la première séquence, 
le mythique New Rose des Damned (qui 
donna son nom à un label mythique des 
années 80, associé à un magasin pari-

sien fréquenté par tous les amateurs 
dont votre serviteur), on sait qu'on va 
baigner dans le punk. On va suivre le 
jeune lycéen Enn, qui croit avoir trouvé 
une fiancée potentielle en la personne 
de Zandra, mystérieuse américaine qui 
veut trouver un garçon susceptible de 
lui faire découvrir le punk. Enn va mettre 
l'étrangeté de Zandra sur le compte de 
son américanité (pour un Anglais, un 
Américain est aussi bizarre qu'un Papou 
pour un Australien) mais quand elle l'em-
mène dans une grande bâtisse où vit 
toute une communauté de jeunes filles 
qui apprécient les vêtements en latex, 
Enn va se dire qu'il se passe quelque 
chose de paranormal… Et peu à peu la 
chose va tourner à la confrontation entre 
la secte punk menée par Nicole Kidman 
et les filles extraterrestres autour d'Elle 
Fanning.

Évidemment il ne faut pas une seconde 
prendre tout ça au sérieux ou y chercher 
une quelconque signification psycho-
sociale mais juste se laisser bercer par 
l'atmosphère surréaliste qui évoquera 
pêle-mêle le baroque et la sexualité dif-
fuse des clips de David Bowie période 
Ziggy Stardust, ou ceux de Frankie Goes 
Hollywood, groupe culte gay s'il en est, 
mais aussi la science-fiction minima-
liste et burlesque de la série britannique 
Docteur Who et même certains épisodes 
de Chapeau melon et bottes de cuir, qui 
faisaient passer Londres dans une autre 
dimension spatio-temporelle. Dans ce 
joli bordel – de fait le film est visuelle-
ment superbe –, va naître une toute aus-
si jolie histoire d'amour et de pogo. Je 
ne vois vraiment pas ce que vous atten-
dez pour foncer !



En collaboration avec les Amis de l’Humanité.
La séance du samedi 14 juillet mai à 14h00 sera suivie 
d’une rencontre avec le réalisateur Saïd Hamich (qui a 

également produit ou co-produit Hope, Ni le ciel ni la Terre, Much 
loved, Vent du Nord...). Vente des places à partir du 4 juillet.

RETOUR À BOLLÈNE

Écrit et réalisé par Saïd HAMICH
France 2018 1h07
avec Anas El Baz, Kate Colebrook, 
Saïd Benchnafa, Bénédicte-Lala 
Ernoult, Jamila Charik…

Bollène. Une petite ville du Sud-Est de 
la France qui avait tout pour le bon-
heur. À  trois jets de pierre d'Avignon et 
d'Orange, un coin chaleureux, vivant, au 
climat méditerranéen… Puis le Sud-Est 
a basculé progressivement, la méfiance, 
les rancœurs, les jalousies ont pris le 
pas sur la générosité et l'esprit d'ouver-
ture. Au gré des élections, les nouveaux 
venus ont conforté le repliement sur soi 
d'un cœur de ville qui s'est ratatiné sur 
lui-même. « On n'a même pas le FN, on 
a la Ligue du Sud » dit un personnage 
du film, évoquant le micro-parti d'ex-
trême-droite qui revendique « Tradition 
et Enracinement  » encourage la « lutte 
contre le communautarisme et le Grand 
Remplacement ». Tout un programme…

Nassim a une trentaine d'année, il vit à 
Abu Dhabi avec sa fiancée américaine. 
On peut dire qu'il a réussi, il parle plu-
sieurs langues, a un boulot confortable, 
des perspectives d'avenir excellentes et, 

après plusieurs années d'absence, re-
vient vers ses racines, sa mère, sa fa-
mille, ses amis… qui eux n'ont pas quit-
té cette cité où il est né, aux marges de 
Bollène. 
Il n'imaginait pas que ce retour aux 
sources allait le tournebouler autant. 
Elisabeth, son amoureuse, l'accom-
pagne, heureuse d'avance d'en savoir 
plus sur l'histoire intime de Nassim. Mais 
rien ne va se passer simplement, Nassim 
retarde le moment des présentations, 
prend une chambre à l'hôtel. Il était par-
ti fâché avec son père, en colère contre 
une vie qu'il rejetait, une appartenance 
sociale qu'il refusait. Il se voulait diffé-
rent, se croyait immunisé contre ses ori-
gines… et se découvre vulnérable, défini-
tivement lié à ce lieu initial, ses souvenirs, 
ce tissu familial, prenant conscience que 
cet endroit qu'il a fui lui colle définitive-
ment au cœur. On ne se débarrasse pas 
comme ça de son histoire. 

C'est un film subtil et fort, une petite 
merveille qui raconte à travers une his-
toire singulière une histoire plus vaste qui 
nous concerne tous, impacte nos vies 
et, insensiblement, nous dévore de l'in-
térieur.

Comme nous, vous avez envie 
d’une société plus juste et moins 
discriminante ? SOS homophobie 

organise à Avignon des 
événements, des interventions en 
milieu scolaire, des formations, 
des débats et réflexions. Venez 
nous rencontrer et échanger 

autour d’une grignote et découvrir 
notre association ! Pourquoi pas 

vous engager et militer à nos 
côtés ? Hétéro, Lesbienne, Gay, 

Bi, Trans ou autre, nous sommes 
toutes et tous concerné-es par 

la société de demain !

Centre LGBTQI d’Avignon 
10 rue Râteau AVIGNON 

Nous contacter 0783906422
sos-homophobie.org/delegation/paca

Le cinéma Utopia à 
Avignon de 1976 à 1994

une histoire de militantisme 
culturel et politique

Un livre de Michaël Bourgatte 
aux éditions Warm 

« France, années 70. Anne-
Marie Faucon, Michel Malacarnet 

et leurs compagnons de route 
inventent à Avignon un lieu 
atypique et pionnier, où ils 

souhaitent partager avec le plus 
grand nombre leur passion du 

cinéma et de l’échange. Avec peu 
de moyens (souvent) et beaucoup 

d’inventivité (toujours). C’est le 
début de l’aventure Utopia.

Michaël Bourgatte est enseignant-
chercheur. Il s’est intéressé à 

l’exploitation cinématographique 
Art et essai, d’abord comme 

historien puis comme chercheur 
en communication. Coauteur 

du livre Le cinéma à l’heure du 
numérique. Pratiques et publics 

(MKF, 2012).



Javier FESSER
Espagne 2018 1h58 VOSTF
avec Javier Gutiérrez, Jesús Vidal, Gloria 
Ramos, Fran Fuentes, Luisa Gavasa, 
Roberto Sanchez, Itziar Castro…
Scénario de David Marqués 
et Javier Fesser

Si vous aimez rire à gorge déployée, 
n'hésitez pas, Champions est pour vous. 
Et ce qui ne gâche rien, le film est d'une 
fraîcheur d'esprit revigorante, prouvant 
que les bons sentiments n'empêchent 
nullement la finesse et la pertinence.

Tout commence par l’histoire banale de 
la bêtise ordinaire, des préjugés que l’on 
trimballe parfois quand on est bien por-
tant, avec toute sa tête et ses membres 
intacts. Dès que Marco (Javier Gutiérrez, 
impeccable) apparaît à l’écran, il semble 
parfumé à la testostérone. On comprend 
en un clin d'œil qu’il fait partie de ces 
mâles dominants capables d’écraser 
leurs semblables. Pas que ce soit fon-
cièrement un mauvais gars, mais c’est 
plus fort que lui : il ne peut s’empêcher 
de rouler les mécaniques, auprès de sa 
compagne, auprès de ses supérieurs… 
Alors pensez ! Quand un pauvre gars 
handicapé colle un PV à ce célèbre en-

traîneur de basket professionnel, il le 
prend de très haut et lui parle avec le 
ton condescendant de ceux qui se ren-
gorgent d'être normaux et bien portants. 
Première scène hilarante qui laisse devi-
ner que le destin n’a pas fini de dire son 
dernier mot…
Pour couronner le tout, l'équipe de 
Marco se prend une raclée. Il se trans-
forme alors en électron libre survolté, 
prêt à péter un câble… On fera ici une 
impasse sur l’intrigue pour ne pas tout 
vous dévoiler, mais toujours est-il que 
le voilà au volant de sa bagnole, saoul 
comme un cochon et pas plus capable 
de rouler droit qu’un ballon de rugby. 
Tant et si bien que même le plus miro 
des agents de la circulation ne pourrait 
pas le louper. Une cellule de dégrisement 
plus tard, il se retrouve devant une juge 
tout aussi intraitable que notre anti-hé-
ros se montre désagréable. « Conduite 
en état d’ivresse, destruction d’un véhi-
cule de police » : en plus de deux ans 
d’interdiction de conduire, Marco écope 
de dix huit mois de prison commuables 
en travaux d’utilité publique. Pris en te-
naille entre deux punitions, tel le gorille 
de la chanson de Brassens, il choisi-
ra bien malgré lui le moindre mal, mais 
qui s’avèrera peut-être le pire. Notre 

gonze est honteusement rétrogradé au 
titre d’entraîneur de ceux qu’il perçoit 
comme une bande d’arriérés : la fine 
équipe qui lui est confiée est exclusi-
vement constituée de jeunes et moins 
jeunes déficients mentaux pas plus ca-
pables de comprendre ses consignes 
les plus simples que d’attraper le bal-
lon qui leur atterrit invariablement sur 
le citron. Marco a beau essayer de se 
défausser, la magistrate le marque à la 
culotte tandis que le beau vieillard qui 
dirige le centre éducatif sportif garde 
sur lui un œil vigilant et constamment 
taquin. Évidemment, comme c’est un 
« feel good movie », notre macho arro-
gant apprendra beaucoup de ceux qu’il 
méprisait et qui finiront par le rendre 
plus humain, tandis qu’on se tordra les 
côtes de rire à chaque espièglerie offerte 
par la vie.

C’est un sujet sur le fil du rasoir, qui 
échappe avec grâce à tous les clichés 
que l’on peut imaginer. À aucun moment 
on ne rit contre les personnages mais en 
toute complicité avec eux, on s’attache 
à chacun. Derrière les protagonistes on 
devine les véritables humains et on ai-
merait en savoir plus sur leurs parcours 
singuliers tant leur performance est bluf-
fante. On se doute qu’il aura fallu beau-
coup de tendresse et de patience pour 
obtenir un film aussi abouti avec des co-
médiens non professionnels, qui nous 
donnent progressivement l’impression 
d’être bien plus handicapés dans leur 
rôle à l'écran qu’ils ne le sont eux-même 
dans la vraie vie.

CHAMPIONS



MK (la branche armée de l’ANC), c’est 
par ricochet les sortir de la clandestini-
té, leur ouvrir une tribune inespérée. Là 
où le commun des mortels aurait fait pro-
fil bas et appelé à la clémence, les ac-
cusés, contre l’avis même de leurs avo-
cats, décident de plaider non coupable. 
Ensemble, déléguant Mandela comme 
porte-parole, ils retournent la situation, 
s’attaquent à leurs accusateurs, leur pro-
cès devient dès lors celui de l’apartheid. 
Désormais tout un pays a les yeux rivés 
sur eux et nous avec. Le récit est de bout 
en bout palpitant, prenant, bouleversant. 
Ce film formidable tient du miracle 
quand on sait que, du célèbre procès de 
Rivonia, il ne restait que peu de traces ac-
cessibles. Il aura fallu plus de cinquante 
ans et le travail acharné de chercheurs 
de l’INA pour que les archives sonores 
soient enfin restaurées. Aucune image : 
juste des mots, rien que des mots, mais 
quels mots ! De 1963 à 2018, ils dé-
gagent toujours la même puissance, im-
posent leur présence, on les écoute le 
souffle retenu pour ne pas en perdre un 
seul, on dirait que même les mouches 
n’osent plus voler.
Ce ne sont pas uniquement deux réali-
sateurs talentueux qui nous restituent ce 
pan essentiel de notre histoire, qui res-
tera désormais gravé au plus profond de 
nos âmes, indélébile… C’est toute une 
équipe de virtuoses qui mettent leur art 
de la narration au service d’un même en-
gagement : porter la voix de ces hommes, 
de ces femmes, de ces familles hors du 
commun. Se substituant aux images 
manquantes, les somptueux dessins de 

Oerd, qu’on croirait tracés au fusain, tan-
tôt narratifs, tantôt abstraits, drapent 
l’atmosphère d’un noir d’encre intempo-
rel, sans se départir d’une note d’humour 
salutaire, pendant que la musique d’Au-
rélien Chouzenoux nous plonge dans 
une ambiance sonore plus juste que na-
ture. Une symbiose mise en valeur par le 
travail de la monteuse Alexandra Strauss 
(celle de I am not your negro…) qui jongle 
avec maestria entre images d’archives, 
animation, interviews récentes des avo-
cats, des épouses, des enfants, des trois 
accusés toujours vivants… Ensemble 
ils tissent un pont entre les époques, 
donnent chair aux personnages qui nous 
deviennent aussitôt familiers. Avec eux, 
on s’indigne. Avec eux, on frémit, on su-
bit l’humiliation. Avec eux, on se révolte 
et on envie de lever le point en criant 
« Amandla ! ».

On a beau savoir qu’on est devant un film 
documentaire, on le dévore comme une 
fiction palpitante, il en a d’ailleurs tous 
les ingrédients. Son intrigue est puis-
sante, on y croise de vrais méchants, de 
vrais justes et de renversantes histoires 
d’amour… Un hommage magnifique à 
ces combattants irréductibles, à Nelson 
Mandela et les autres dont il est temps de 
dire les noms : Denis Goldberg (toujours 
vivant, il intervient dans le film), Ahmed 
Kathrada (décédé le 28 mars 2017, inter-
viewé et ô combien vivant lors du tour-
nage), Raymond Mhlaba, Govan Mbeki, 
Andrew Mlangeni (toujours vivant, il in-
tervient dans le film), Elias Motsoaledi et 
Walter Sisulu.

L’ÉTAT
CONTRE
MANDELA 
ET LES 
AUTRES

En collaboration avec Les Amis de l’Humanité. La séance du jeudi 19 juillet 
à 14h00 sera suivie d’une rencontre avec Pierre Barbancey grand reporter 
au journal l’Humanité. Pour cette séance, vente des places à partir du 4 juillet.

Rendez-vous des
Amis de l’Huma

REVENONS 
AUX REVENANTS
Pasolini, Mandela et Bollène, 
rien à voir ? Si, les trois films 
qui ont ces mots dans leurs 
titres ont quelque chose à voir : 
le retour. 
Les trois films valent avant tout 
par leur beauté, leur force. 
Se torno (Si je reviens), Ernest 
Pignon Ernest et la figure de 
Pasolini. Ernest Pignon-Ernest, 
dans son art incomparable de 
la figure sur les murs, fait de 
Pasolini une sentinelle dans le 
film du collectif franco-italien 
Sikozel.  
Retour à Bollène qui serre le 
cœur se joue dans la petite cité 
du nord Vaucluse. 
Autre revenant : Nelson 
Mandela.  L’État contre 
Mandela et les autres est 
d’abord du son : on y entend, 
chose incroyable, le fameux 
procès de Rivonia, en 1964, où 
on le promettait à la mort. Rien 
de tel pour ne pas désespérer 
de l’histoire que la voix 
humaine. Ch.S.

Charles Silvestre avec 
Charles Juliet aux Carmes.
Le vice-président des Amis de 
l’Huma signe un nouveau livre 
Fils d’Humanité (Éditions du 
Croquant) sur ses cinquante 
années de journalisme. Le 
12 juillet, à 12h00, il sera au 
Théâtre des Carmes pour 
une rencontre avec Charles 
Juliet, écrivain, sur le thème : 
« destins singuliers de deux 
anciens enfants de troupe ». 
Les Carmes consacrent la 
journée du 12 juillet aux 
cinquante ans de Mai 68.



Matteo GARRONE
Italie 2018 1h42 VOSTF 
avec Marcello Fonte, Edoardo Pesce, 
Alida Baldari Calabrian, Nunzia 
Schiano… Scénario de Maurizio 
Braucci, Ugo Chiti, Matteo Garrone 
et Massimo Gaudisio

FESTIVAL DE CANNES 2018 : 
PRIX – LARGEMENT MÉRITÉ – 
D'INTERPRÉTATION MASCULINE 
POUR MARCELLO FONTE

Pas de doute : les films de Matteo 
Garrone – on citera tout particulière-
ment Gomorra et Reality – sont tout sauf 
tièdes. Ça décoiffe, ça saisit, ça bous-
cule ! Une fois de plus le réalisateur ne 
nous sert pas du réchauffé et dès le pre-
mier plan de Dogman, il nous scotche 
dans notre fauteuil. Même si les canidés 
y sont parfois mignons, c’est un cinéma 
crépusculaire qui grogne et mord ceux 
qui s’en approchent. Le récit n’est pas 
tendre même s’il transpire de tendresse. 
Il est issu d’une image restée longtemps 
en friche dans la tête du cinéaste : « celle 
de quelques chiens, enfermés dans une 
cage, assistant comme témoins à l’ex-
plosion de la bestialité humaine… »

L’histoire démarre dans une Italie grin-
çante et rouillée comme une vieille ba-
lançoire qui aurait trop vécu, condam-

née à progressivement disparaître. Les 
murs desquamés de cette banlieue de 
Naples suintent les ocres et la misère 
d’une classe ouvrière dont on finit par 
douter qu’elle ait jamais existé. Ici rien 
ne scintille mis à part quelques rares 
breloques pendues au clou d’une bi-
jouterie peu orthodoxe. La mer semble 
tout aussi grise et fade qu’un jour sans 
fin. Pourtant Marcello y trace son sil-
lon discret, vivotant de son petit né-
goce de toilettage pour chiens, sans ou-
blier quelques compléments de salaires 
douteux pour mettre un peu de beurre 
dans ses pâtes et surtout celles d’Alida, 
sa fille qu’il aime comme la prunelle de 
ses yeux et que son ex-femme lui confie 
un week-end sur deux. C’est une belle 
complicité qui lie ces deux-là, une ad-
miration réciproque qui leur fait partager 
les mêmes passions, celle notamment 
de plonger avec masque et tuba en eaux 
claires, même s’il faut aller les chercher 
loin de là. 
Dans cette cité tristounette, Marcello a 
pourtant toujours un sourire radieux, un 
mot gentil à offrir. Sa simple présence 
discrète semble spontanément rendre la 
vie plus douce à ceux qui le croisent. Il 
est de ceux qui ne haussent jamais la 
voix, incapable de refuser un service, 
même si une petite alerte intérieure lui 
susurre que c’est loin d’être une bonne 
idée. Marcello est un brave. Tout aussi 

courageux quand il s’agit d’affronter un 
cerbère déchaîné qu’on lui amène à ma-
nucurer, que gentil quand il s’agit d’aider 
son prochain. D’ailleurs ici tout le monde 
l’aime. Même ce satané Simoncino, un 
fou furieux taillé comme un molosse qui, 
dès sa sortie de taule, recommence à 
terroriser tout le monde, même les caïds 
de la zone. Il faut dire qu’il consacre le 
peu de neurones que la cocaïne n’a pas 
encore fusillés à se procurer de quoi 
détruire le reste de son cerveau. Mais 
Marcello, en pauvre hère, ne parvient 
guère à lui résister et se retrouve vite en-
traîné vers une destinée toujours plus 
violente et sombre, tandis que les tou-
tous toilettés du chenil observent ces 
hommes qui sont décidément plus fé-
roces que des bêtes.

Dogman se dévide implacablement 
tel une tragédie grecque dans laquelle 
Marcello Fonte, qui endosse le rôle prin-
cipal, est tout bonnement époustouflant, 
d’abord poignant puis magistral quand il 
laisse éclater sa rage de ne pas parve-
nir à exister. Il excelle dans cette des-
cente aux enfers inéluctable. Que les 
dents grincent en chemin c’est certain, 
mais ça ne nous empêche pas de sou-
rire, voire de rire aux éclats au détour 
d’une parenthèse humoristique où le ri-
dicule ne tue pas les chiens, malgré tous 
les efforts de leurs maîtres.

DOGMANDOGMAN



L’ÉTAT CONTRE MANDELA ET LES AUTRES
Film documentaire de Nicolas 
CHAMPEAUX et Gilles PORTE
Dessins et animation de OERD
France / Afrique du Sud 
2018 1h45 VOSTF

Il y a des hommes qu’on n’oublie pas, des 
paroles qui résonnent bien au-delà de 
leur temps. Quand on entend la voix de 
Mandela, on sait instinctivement qu’elle 
restera. Son prix Nobel de la paix, ses 
années d’incarcération, l’Afrique du Sud 
d’alors, l’apartheid, l’ANC… tout cela, on 
a l’impression de pas mal connaître… 
Une certitude qui explose en plein vol 
dès qu’on pénètre dans l’enceinte du tri-
bunal de Pretoria qui, au terme d’un pro-
cès qui dura de novembre 1963 à juin 
1964, condamna Nelson Mandela et sept 
de ses huit co-accusés, dont l’histoire et 
le bon sens populaire n’auraient jamais 
dû oublier les noms. Comme eux, nous 
voilà minuscules et démunis face aux 
bras menaçants d’une justice partiale 
qui semble, dès les premiers instants du 
réquisitoire, avoir déjà tranché leurs cas 
et bientôt leurs têtes. Les chefs d’incul-
pation tombent tels d’implacables cou-
perets : destruction, sabotage, attentat, 
violence contre la nation et ses fonction-
naires, actions menées au prétexte dou-
teux d’émanciper quelques « semi-bar-
bares » colorés du « soi-disant joug de la 
domination de l’homme blanc ». On se-
rait à peine étonné de voir en arrière-plan 
le bourreau préparer la potence pour les 
pendre. Les prévenus eux-mêmes ne 
donnent pas cher de leur propre peau.
De prime abord personne ne réalise que 
le gouvernement de l’époque vient de 
se tirer non pas une, mais deux (!) balles 
dans le pied. Sa première bourde ? Ne 
pas respecter ses propres comman-
dements, oublier de séparer les Noirs 
des Blancs, des Indiens : les coller sur 
le même banc d’accusation ! Un inédit, 
tout un symbole ! Seconde erreur ma-
gistrale ? Avoir arrêté les membres du 
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