
NOUS L’ORCHESTRE

Film écrit et réalisé 
par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens 
de l’Orchestre de Paris, leur directeur 
musical Klaus Mäkelä, les bruissements 
du monde…

FIPADOC 2026 – Grand Prix du 
Documentaire musical : un bijou !

«  Beaucoup de gens font du cinéma 
en adaptant des romans. Moi je fais 
des films en adaptant des musiques ! » 
Philippe Béziat

« Tout le monde peut avoir, à certains mo-
ments, l’impression de ne servir à rien : 
c’est faux  ! » Ainsi parle l’un des musi-
ciens de l’orchestre de Paris, et ses pa-
roles, comme toutes celles prononcées 
par ses camarades de « jeu », résonnent 
avec justesse, accessibles et limpides. 
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NOUS L’ORCHESTRE

Nous l’orchestre nous propulse dans 
une grande partition universelle, telle une 
magnifique leçon de vie et… de démo-
cratie. Que l’on soit mélomane, musicien 
ou pas : qu’importe ! Chacune et chacun 
trouvera la porte d’entrée pour embar-
quer dans ce flot d’humanité, qui oblige 
à nager la tête haute, loin au-dessus des 
querelles intestines, des bassesses, du 
manque d’écoute ou de bienveillance. 
Pour donner chair à une œuvre, avancer 
ensemble, pas d’autre choix que de ne 
jamais perdre de vue le cap, le chef d’or-
chestre, ses moindres intentions, ses 
moindres gestes, ceux des autres pu-
pitres. Ici, tous les sens sont en alerte, 
aucun n’est de trop, l’ouïe, la vue, le 
toucher… Chaque musicienne, chaque 
musicien a ses propres stratégies sen-
suelles pour rester à l’écoute des pul-
sations voisines. C’est un défi intense 
que de rester soi-même tout en oubliant 
sa petite personne pour s’inscrire dans 
le collectif, un organisme à 120 instru-
ments, autant de cerveaux, 240 oreilles, 
240 mains, 1200 doigts… et combien 
de battements de cœurs  ? C’est verti-
gineux.
La caméra pénètre dans ce grand 
corps vibrant par l’architecture de la 
Philharmonie de Paris qui semble rete-
nir son souffle. Elle en épouse subtile-
ment les formes, les mouvements or-
ganiques, les couloirs et les coulisses, 
lesquelles, avant même l’arrivée d’une 
présence humaine, semblent vouloir 
nous susurrer à l’oreille quelques se-
crets, tels des soupirs. Ce n’est que le 
prélude à la brillante composition de 
sons, d’images et de musique concoc-
tée par Philippe Béziat, en véritable vir-
tuose qui part à la recherche de l’accord 
parfait. Il ne se contente pas de filmer 
les éléments, il les déstructure, les res-
tructure, joue avec leurs rythmes, leurs 

textures. Pizzicato, les mots se plaquent 
sur les sons, les sons sur les visages, les 
notes répondent aux images, comme les 
cordes répondent aux cuivres, et vice 
versa, à la poursuite d’une mélodie lu-
mineuse qui se déploie sous nos yeux. 
Pianissimo, le réalisateur et son équipe 
rendent perceptible l’invisible, trans-
cendent les plus infimes expressions 
des êtres qui œuvrent ensemble, à com-
mencer par celles de Klaus Mäkelä, le 
jeune chef prodige finlandais qui indique 
la direction, celle à suivre, celle à trou-
ver. Un cheminement peuplé d’attentes, 
de doutes, de fragilités, d’espérances 
parfois déçues. La route est ardue, exi-
geante. Qu’on ne s’y trompe pas : il faut 
tellement plus qu’un métronome pour 
que 120 cœurs battent à l’unisson ! On 
ne peut que s’émerveiller de l’incroyable 
alchimie qui opère sous nos yeux, dans 
nos oreilles, alors qu’une vibration com-
mune se propage de pupitre en pupitre, 
que crescendo montent nos frissons, 

un truc à faire vibrer même les pierres… 
L’orchestre et ses officiants nous trans-
portent vers la lumière.

Philippe Béziat a su comme nul autre 
réalisateur transmettre au cinéma la 
beauté et la grandeur de l’opéra, le 
rendre accessible au plus grand nombre. 
On se souvient tout particulièrement de 
son précédent film, le merveilleux Indes 
galantes (2020). Cette fois il nous plonge 
au plus profond de la musique en train 
de se faire, au plus près de l’intimité col-
lective des musiciennes et musiciens, 
de leurs émotions, de leurs réflexions. 
Comment jouer ensemble sans se sentir 
englouti dans la masse ? Comment tra-
vailler en harmonie, au fil des répétitions 
et des concerts, sans que le groupe n’ex-
plose  ? Comment nait une vocation  ? 
Quel rôle joue précisément le chef d’or-
chestre ? Autant de questions, autant de 
mystères abordés dans ce magnifique 
« documentaire-symphonie ».

La séance du lundi 4 mai à 19h45 sera suivie d’une discussion dans le cadre du Rendez-vous des Cinéphiles.



VIVALDI ET MOI

(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, 
d’après le roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale 
della Pietà, à Venise, recueille de jeunes 
orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. 
Derrière la rigueur et l’excellence affi-
chées par l’institution se dissimule pour-
tant une réalité plus âpre  : ces jeunes 
filles ne sont pas seulement éduquées 
pour jouer, elles sont aussi et surtout 
préparées à devenir des femmes ad-
mirées, éventuellement convoitées par 
des mécènes riches et puissants. Leur 
talent est une mise en scène publici-
taire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au 
contrôle social et à la hiérarchie écono-
mique. Cécilia, vingt ans, en a pleine-
ment conscience  : son avenir et la re-

connaissance qu’elle peut espérer ne 
dépendent que peu de son talent musi-
cal, mais surtout de ce que l’institution et 
ses mécènes consentiront à lui accorder. 
La musique n’est pour elle qu’un trem-
plin, un passage obligé censé la propul-
ser dans les bras d’un quelconque noble 
cousu d’or.

L’arrivée d’un nouveau professeur, en 
la personne d’Antonio Vivaldi, vient ce-
pendant bouleverser cette dynamique 
bien rodée. Son enseignement dépasse 
la simple maîtrise technique et invite 
Cécilia à concentrer son travail autour 
d’une idée simple mais radicale. Si sa 
voix de femme ne peut s’exprimer libre-
ment, si elle n’est de toute façon pas et 
ne sera jamais entendue, alors autant 
communiquer autrement : en frottant, ca-
ressant, faisant vibrer les cordes de son 
violon. Chaque leçon, chaque répétition 
se transforme alors en un moment de 
confrontation intime, où Cécilia s’efforce 
d’aller un peu plus loin que ce que l’Os-
pedale attend d’elle. Elle prend peu à peu 
conscience de sa force intérieure, dé-
couvrant à la fois l’ampleur de son talent 

et les prémices d’une liberté nouvelle.

Inspiré du roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa, Vivaldi et moi s’intéresse 
finalement peu au compositeur vénitien, 
mais s’attache surtout à faire le portrait 
d’une jeune femme en quête d’émanci-
pation où chaque geste et chaque note 
traduisent sa lutte pour exister et s’affir-
mer, tenter de contrarier un destin peu 
enviable, faire voler en éclats les car-
cans de la société ô combien patriarcale 
de l’Italie de cette époque (a-t-elle telle-
ment changé ?). Le film suit ainsi l’éveil 
musical et intime de Cécilia, mais aus-
si son apprentissage de l’émancipation 
dans un monde où, dès leur plus jeune 
âge, les filles sont instrumentalisées, 
contrôlées et évaluées. Première réali-
sation de Damiano Michieletto, jusque-
là metteur en scène d’opéra renommé, 
le film charme par sa délicatesse vi-
suelle, ses costumes riches et sa mise 
en scène raffinée, sans oublier évidem-
ment les œuvres de Vivaldi. Et on ras-
sure les mélomanes avertis, le répertoire 
du film dépasse largement le cadre ar-
chiconnu des Quatre saisons !

Spécialité culinaire associée au film, au Café Roma du 29 avril 
au 12 mai : Sarde in saor (Recette typique de Vénétie).



RUE MÁLAGA
Réalisé par Maryam TOUZANI
Maroc / Espagne 2025 1h54 VOSTF (principalement espagnol)
avec Carmen Maura, Marta Etura, Ahmed Boulane, 
Maria Alfonsa Rosso, La Imèn…
Scénario de Maryam Touzani, en collaboration avec Nabil Ayouch

Du haut de ses 79 ans épanouis, Maria l’Espagnole mène une vie 
harmonieuse dans son immeuble de la rue Málaga, à Tanger. Tout le monde 
dans le quartier apprécie cette dame coquette, discrète, au mot charmant, 
qui aime regarder s’écouler le temps et les passants depuis sa fenêtre. 
Son bonheur est fait de petits riens, qui finissent par faire un tout.
Mais ce petit bonheur va vaciller le jour où Clara, sa fille, débarque sans crier 
gare : elle a décidé qu’elle voulait récupérer l’appartement de Maria pour 
le vendre. Elle en a besoin, elle, et elle a vite fait de décréter que sa mère 
a au contraire toutes les raisons de le quitter : elle vieillit, elle ne doit plus 
vivre seule, elle va rentrer à Madrid, où elle aura le bonheur de s’occuper 
de ses petits enfants…
Mais Maria, on le devine, n’a nullement l’intention de se laisser dicter sa 
conduite par qui que ce soit, sa fille incluse. Elle va donc entrer en résistance… 
et le spectacle va être particulièrement réjouissant !

LA GUERRE DES PRIX
Réalisé par Anthony DÉCHAUX
France 2025 1h36
avec Ana Girardot, Olivier Gourmet, Julien Frison, Aurélien Petit…
Scénario d’Anthony Déchaux et Maël Piriou

La Guerre des prix, aussi prenant qu’un thriller, nous propulse dans les 
méandres de la face cachée de la Grande Distribution, de ses tractations avec 
les petits producteurs qui n’ont guère le choix, ne font pas le poids. Combat 
du pot de fer et du pot de yaourt !
Côté pot de fer, ce sont des acheteurs / négociateurs aguerris et retors qui 
mènent le combat. Dans le film, ce boulot de choc est assuré par Bruno 
Fournier, incarné par l’impeccable Olivier Gourmet. C’est lui qui deviendra le 
mentor, le tuteur suprême d’Audrey Dumont (Ana Girardot, très convaincante 
dans le rôle), qui vient juste d’être nommée au siège de la chaîne de 
supermarchés pour laquelle elle travaillait jusque-là comme chef de rayon dans 
une petite succursale de province.
Issue du monde agricole, Audrey accepte ce nouveau poste, un peu épouvantée 
mais convaincue qu’elle peut améliorer le système de l’intérieur, améliorer le sort 
des petits paysans qui essaient de vivre de leur métier. Mais aller jouer dans la 
cour de l’ennemi, c’est risquer d’y perdre son âme…

UNE JEUNESSE INDIENNE
Réalisé par Neeraj GHAYWAN
Inde 2025 1h59 VOSTF
avec Ishaan Khatter, Vishal Jethwa, Janhvi Kapoor, Shalini Vatsa…
Scénario de Neeraj Ghaywan et Sumit Roy

Le film nous plonge dans l’Inde d’aujourd’hui à travers le portait poignant de 
deux jeunes hommes, deux amis d’enfance, Chandan et Shoaib, nés dans le 
même village au nord du pays. L’un fait partie de la caste des Intouchables et 
l’autre est musulman d’origine pakistanaise.
Même si le pays a, depuis 1949, légiféré pour proscrire la discrimination des 
castes dites « inférieures » et des populations issues de l’immigration, le retour 
en force de l’extrême droite indienne fragilise aujourd’hui considérablement ces 
communautés, confrontées au racisme ambiant, à la xénophobie qui consume 
tout espoir en un avenir meilleur.
Mais Chandan et Shoaib refusent de renoncer à leur espoir d’un avenir meilleur : 
ils s’inscrivent au concours de gardien de la paix, ils seront fonctionnaires.
Un an plus tard, aucune nouvelle du concours…
Une jeunesse indienne ne laisse jamais le misérabilisme plomber un récit qui 
nous tient en haleine de bout en bout. Une réussite qui doit aussi beaucoup à 
l’équilibre trouvé entre une description précise de la réalité sociale, un souffle 
humaniste dans la narration et une exigence esthétique de tous les instants.



ROMERÍA
Écrit et réalisé par Carla SIMÓN
Espagne 2025 1h52 VOSTF
avec Llúcia Gracía, Mitch, Tristán 
Ulloa, Alberto Gracía, Miryam Gallego, 
Janet Novás…

Après la mort de sa mère à Barcelone, 
Marina y a été adoptée quand elle était 
enfant. Pour finaliser son dossier de 
bourse étudiante, elle doit fournir un 
certificat de paternité. Or son père biolo-
gique est mort à Vigo, en Galice. Quand 
elle arrive dans cette ville portuaire au 
bord de l’Atlantique, elle ne connaît de 
son histoire que ce que sa mère a écrit 
dans son journal intime. Dans les dos-
siers de l’administration, son père n’a 
jamais déclaré d’enfant. C’est sa famille 
de sang qui détient la clef des portes 
de l’université, une famille dont les 
membres ne partagent pas les mêmes 
souvenirs concernant ses parents, em-
portés tous les deux par la toxicomanie 
et le SIDA.
Carla Simón – cinéaste catalane qui 
avait déjà deux films remarquables à 
son actif  : Été 93 (2017) et Nos soleils 
(2022), nous embarque avec Romería 
dans un pèlerinage familial, un laby-
rinthe de silences où l’écho des mots de 

sa mère tresse un fil d’Ariane que Marina 
suit pour ne pas se perdre dans les men-
songes et les faux-fuyants des uns et 
des autres.
Au fil de l’eau de cette autre mer qu’elle 
commence à aimer – «  Me gusta este 
mar  » –, elle filme le décor du drame 
comme on ferait un repérage avant un 
tournage  : l’océan, le port, les îles, le 
vieux bateau de son père, un chat, l’im-
meuble où il vécut quelque temps avec 
sa mère, le bleu du ciel, les oiseaux…
Avant de se confronter au Minotaure, 
le grand-père, Marina va écouter, avec 
une sérénité troublante, les récits de ses 
deux oncles et de ses deux tantes qui 
n’ont toujours pas coupé le cordon avec 
le patriarche irascible, ni avec leur mère 
dont les migraines théâtrales n’arrivent 
pas à cacher le malaise. La vérité, pas 
forcément bonne à dire, tombera de la 
bouche des enfants, de ses cousins et 
cousines… À l’aide de sa petite camé-
ra, des pages griffonnées par sa mère et 
des informations glanées dans les trous 
de mémoire du clan, Marina va mettre 
elle-même en images l’histoire d’amour 
et de mort de ses parents.
Le dispositif narratif et le traitement des 
images de Carla Simón permettent des 
passages fluides et intenses entre le 
présent et le passé, entre le réel et l’ima-
ginaire. Nous sommes dans ses pen-
sées où elle recompose sans haine ni 
rage le récit des origines et les questions 
qu’il soulève : quelle personne serais-je 

aujourd’hui si j’avais grandi dans cette 
famille ?
La jeune actrice Llúcia Garcia porte ce 
film avec une force et une grâce sidé-
rantes, qui donnent à son personnage 
une maturité que l’on n’attend pas d’une 
fille de dix-huit ans qui découvre la lâ-
cheté et la pourriture derrière la façade 
respectable de la bourgeoisie.
Romería est un film sur la quête des ori-
gines, sur la famille, ses secrets, ses 
mensonges, sa veulerie… Mais c’est 
aussi un film sur le pouvoir des images 
et de l’imagination, sur la puissance du 
cinéma et de la fiction pour transcender 
la réalité en la regardant en face.

Enfin Romería met au jour le hors champ 
de l’épidémie de SIDA où sont tombés, 
en Espagne comme en France, des mil-
liers d’usagers de drogue par voie intra-
veineuse dans les années 1980 et 1990. 
Ces victimes sont beaucoup moins pré-
sentes dans la mémoire collective que 
celles de la communauté gay qui a su 
faire de sa visibilité une arme de combat. 
Pourtant ces femmes et ces hommes se 
sont aussi battus contre le VIH, dans 
leurs corps et dans le corps social, au 
sein de collectifs et de groupes d’auto-
support. Elles et ils ont fait avancer les 
programmes d’échange de seringues et 
de substitution à l’héroïne, ils et elles ont 
défendu leurs droits et leur dignité. En 
les sortant de l’ombre, ce très beau film 
leur rend hommage.



LES RAYONS ET LES OMBRES
Réalisé par Xavier GIANNOLI
France 2025 3h20
avec Jean Dujardin, Nastya Golubeva 
Carax, August Diehl, Vincent Colombe, 
André Marcon, Chloé Astor, Maria 
Cavalier-Bazan… Scénario de Xavier 
Giannoli et Jacques Fieschi

Aussi surprenant que cela puisse pa-
raître, cette longue et intense plongée 
en apnée dans le ventre poisseux de la 
collaboration sous le régime de Vichy 
s’impose comme une expérience ciné-
matographique et intellectuelle des plus 
stimulantes. À l’heure de l’expéditif et 
de la polarisation, Xavier Giannoli prend 
notre monde à contre-courant et em-
prunte une autre voie, plus ardue à ap-
privoiser mais tellement plus enrichis-
sante  : celle de la lenteur qu’impose 
toute velléité d’approfondissement, celle 
de la durée qui permet à une pensée 
complexe de s’épanouir et de supplan-
ter les vérités prémâchées. L’aventure 
n’est certes pas toujours des plus ai-
mables et elle oblige le spectateur à une 
sorte de constante veille morale. Une exi-
gence qui fait partie de la grandeur de ce 
film, furieusement moderne dans le ta-
bleau saisissant qu’il brosse des petits 
et grands arrangements avec une méca-
nique autoritaire et fascisante en marche.
En se plongeant à nouveau dans le mi-
lieu de la presse – qu’il avait brillamment 
peint dans son adaptation des Illusions 
perdues de Balzac –, Xavier Giannoli tend 
un miroir sans pitié aux connivences dan-
gereuses entre quelques médias et cer-
taines idéologies extrêmes et nous alerte, 
par une fiction brillante et scrupuleuse-
ment documentée, sur une propagande 
encore – et plus que jamais – à l’œuvre 
aujourd’hui.

De 1930, quand Jean Luchaire (Jean 
Dujardin, ambivalent comme jamais), 
patron de presse aux convictions plu-
tôt à gauche, prône l’amitié franco-al-
lemande jusqu’à 1946, date où il fut ju-
gé, condamné et fusillé, le film retrace 

la longue, intense et terrifiante descente 
d’un homme dans les rouages sordides 
de la collaboration. D’abord les premiers 
pas, presque hésitants, dans ceux du 
Maréchal Pétain, qu’il suivra docilement 
pour éviter à la France «  un sort bien 
pire ». Puis les compromissions avec son 
ami allemand Otto Abetz, jadis modeste 
professeur de dessin francophile, désor-
mais ambassadeur du IIIe Reich à Paris. 
Et les magouilles, les combines, les tra-
fics en tous genres, le marché noir pour 
maintenir dans ce quotidien rationné un 
standing à la hauteur de son orgueil, de 
son goût du luxe, de son appétit pour les 
plaisirs illicites. Le point de bascule est 
atteint quand Otto Abetz fait appel à lui 
pour créer un organe de presse qui saura 
défendre la politique de l’Allemagne na-
zie et endormir les masses  : fidèle tou-
tou, Jean Luchaire modifie le nom de son 
journal Notre temps en  Les Nouveaux 
temps, obtient le soutien financier et lo-
gistique des Allemands et celui de Vichy, 
devenant ainsi le patron de presse le plus 
puissant de Paris sous occupation puis 
le président de la section patronale du 
groupement corporatif de la presse quo-
tidienne, chargé du contrôle des jour-
naux. Sur la question juive, sur les ar-
restations, sur les tableaux de maître 
spoliés… il fermera les yeux et finira par 
adopter ouvertement dans les colonnes 
de son journal un discours antisémite 
abject, à l’instar de ses contemporains 
Louis-Ferdinand Céline, Lucien Rebatet 
ou Raymond Brasillach.

Le film va s’attacher plus particulière-
ment à sa relation assez tendre (et parfois 
ambiguë) avec Corinne (époustouflante 
Nastya Golubeva Carax), sa fille chérie 
qui deviendra une vedette éphémère du 
cinéma français, présentée comme «  la 
nouvelle Greta Garbo  ». Dans les pou-
mons de Corinne et de Jean se répand le 
même germe infectieux, rongeant peu à 
peu le souffle de leur vie, la tuberculose, 
comme une métaphore de l’idéologie na-
zie qui se diffuse…



LA FEMME DE

Réalisé par David ROUX
France 2025 1h33
avec Mélanie Thierry, Eric Caravaca, 
Arnaud Valois, Jérôme Deschamps, 
Jérémie Renier…
Scénario de David Roux et 
Gaëlle Macé, d’après le roman 
Son nom d’avant d’Hélène Renoir 
(Éditions de Minuit)

Nous vient immédiatement à l’esprit une 
référence évidente, une filiation qui, loin 
de plomber le film, lui offre au contraire 
comme un socle solide à partir duquel 
déployer toute sa singularité. Cette ré-
férence, c’est Claude Chabrol, référence 
absolue dans l’art de dépeindre au ciné-
ma la bourgeoisie française, d’en décor-
tiquer au scalpel les codes, d’en aus-
culter les symptômes, d’en révéler la 
petitesse cachée derrière les luxueuses 
façades. Si le film se passe bien de nos 
jours, le monde étouffé et étouffant qu’il 
raconte semble figé dans le temps. À 
l’image de la grande demeure désuète, 
imposante, dans laquelle se déroule la 
majeure partie du récit. Des meubles aux 
vernis précieux, de l’argenterie impec-
cablement lustrée, des nappes amidon-
nées, des lits profonds qui ont connu les 
naissances, les morts et les ébats conju-
gaux – et extra-conjugaux – de plusieurs 
générations. Des chambres d’enfants 
sans joie, des portes qui grincent et des 
escaliers de service.

À la mort de sa vieille mère, au tout dé-
but du film, c’est une évidence pour 
Antoine, l’aîné de la famille  : il va venir 
s’installer ici avec femme et enfant – et 
assumer l’héritage de cette famille de 
riches industriels, dont le pouvoir autant 
que le patrimoine se transmet de père en 
fils. Sa femme Marianne, qui (bien sûr) 
ne travaille pas, s’occupera de son père 
malade et âgé. C’est l’usage, chez ces 
gens-là. Dans ces familles, à moins d’en-
trer en dissidence, on ne conteste pas la 
parole de l’homme. « Femme de » docile, 
Marianne a renoncé depuis longtemps à 
sa liberté et s’est coulée dans un moule 
rigide, finalement assez confortable, qui 
lui garantit un statut social envié et un 
prie-dieu réservé à l’église. La femme 
d’Antoine, donc, endosse ce nouveau 
rôle de nurse, comme elle a accepté les 
autres  : épouse, mère, belle-fille, belle-
sœur, paroissienne… Avec résignation 
et une certaine forme de détachement, 
comme anesthésiée par cette vie qui 
se déroule à l’insu de ses désirs et la 
mène inexorablement à son propre effa-
cement. Mais elle a beau être lucide sur 
cette lente dissolution d’elle-même, elle 
ne cherche pas à lutter ni fuir. Pour aller 
où ? Vivre de quoi ? Comme beaucoup 
de femmes, malheureuses, mal-aimées, 
voire malmenées, elle reste. Par peur de 
l’inconnu et aussi « pour les enfants » : 
elle ne mesure que trop bien ce que re-
présente la descendance (masculine) 

dans le schéma familial.

Mais l’édifice va se fissurer. D’abord 
lorsque Tim, son jeune fils, tente d’ache-
ter sa présence en lui tendant un billet : 
elle comprend alors qu’il a déjà bas-
culé du côté obscur de la lignée pa-
triarcale et capitaliste de la maison. Et 
puis il y a cet homme, surgi d’un pas-
sé qu’elle a soigneusement occulté, et 
qui cherche à la revoir. Doucement, elle 
prend conscience de son enfermement, 
de son renoncement – et du prix à payer 
pour simplement sauver sa peau.

Deuxième long métrage de David Roux 
après le remarqué L’Ordre des méde-
cins, La Femme de est un drame d’in-
térieur feutré, presque claustrophobe, 
portée par la performance de Mélanie 
Thierry qui offre une belle complexité 
au personnage de Marianne, ambiva-
lente et pas vraiment sympathique. Il y 
a beaucoup de cruauté dans cette pein-
ture froide et grise de ce monde où se 
perpétue le pouvoir – un monde qui s’ac-
croche à son existence, replié sur ses 
traditions, hermétiquement fermé aux 
(r)évolutions sociétales, aux principes 
d’égalité homme-femme ou de consen-
tement. Mais il y brille aussi l’espoir, of-
fert au détour d’un regard ou d’une pa-
role et qui donne aux femmes la force de 
s’affranchir de leurs geôliers, fussent-ils 
bien élevés et bien fringués.



NUESTRA TIERRA
Film réalisé par Lucrecia MARTEL
Argentine 2025 1h59 VOSTF
Écrit par Lucrecia Martel 
et Maria Alché

2009, province de Tucumán au Nord-
ouest de l’Argentine. Accompagné de 
deux anciens policiers, l’homme d’af-
faires Darío Amín tente d’expulser de 
« ses » terres les membres de la commu-
nauté autochtone de Chuschagasta, qui 
y vivent depuis des générations. Le ton 
monte, début de bousculade, les porte-
flingues s’énervent, sortent leurs armes, 
un coup de feu est tiré : Javier Chocobar, 
le chef de la communauté, s’effondre, 
mortellement touché. Âgé de 68 ans, 
Javier tentait, avec ses camarades, de 
résister à cette expulsion violente – et 
plus largement de faire valoir la recon-
naissance des droits de propriété de la 
tribu des Chuschagasta sur ses terres 
ancestrales. Filmée et diffusée sur les ré-
seaux, la scène de la rixe et de l’assas-
sinat est le témoignage implacable, gla-
çant, d’un crime qui aurait dû être jugé 
et sanctionné sans délai. Pourtant, mal-
gré ces preuves accablantes, il aura fallu 
neuf longues années de mobilisation et 
de manifestations pour que le procès de 
Darío Amín et de ses acolytes s’ouvre en-
fin, en 2018 !
Autour du procès qui sert de fil rouge, à 
partir des images de la fusillade et des 

témoignages précieux des indigènes 
appelés à la barre, Lucrecia Martel entre-
prend de remonter aux racines de l’his-
toire : celle du militant autochtone, celle 
des rapports de force coloniaux tou-
jours à l’œuvre, celle dont on s’est effor-
cé de déposséder une communauté indi-
gène en lutte. Communauté bafouée et 
ignorée, à laquelle, à travers son film, 
la réalisatrice s’efforce de redonner 
des visages, une culture, un récit, des 
images. Alternant des entretiens avec de 
nombreux membres de sa famille, ainsi 
qu’une multitude de photos historiques 
de sa femme et de ses ancêtres, Nuestra 
tierra fait revivre Javier Chocobar, ce qui 
l’a construit, ce qui l’a déterminé à se 
lever contre l’injustice, pour sa famille et 
sa communauté.

Le film restitue ainsi toute la dimension 
humaine et politique de ce drame. Les 
archives de l’épouse de Chocobar et de 
ses ancêtres, les paysages grandioses 
des terres chuschagasta, rappellent que 
ce peuple, malgré les violences et les 
tentatives d’appropriation, n’a jamais 
cessé de se battre pour sa dignité et son 
territoire.
Figure emblématique du nouveau cinéma 
argentin, Lucrecia Martel (La Cienaga en 
2001 jusqu’à Zama en 2017) signe ici son 
premier film documentaire  : il est pas-
sionnant.



LES FLEURS DU MANGUIER

(HARÀ WATAN)

Écrit et réalisé par Akio FUJIMOTO
Japon / Malaisie 2025 1h38 VOSTF
avec Shomira Rias Uddin, 
Shofik Rias Uddin…

Cruauté du flux continu de l’informa-
tion qui capte l’attention mais empêche 
de s’attarder, de réfléchir, de se souve-
nir : un drame chasse l’autre, les atroci-
tés du monde hélas se suivent, se res-
semblent et s’oublient, remplacées par 
d’autres plus immédiates… Les mêmes 
causes produisent sur tous les conti-
nents les mêmes effets, de l’Ukraine à 
Gaza, du Soudan à l’Iran, du martyre des 
femmes afghanes à la criminalisation de 
l’homosexualité au Sénégal : obscuran-
tismes religieux, impérialismes débridés, 
conflits ethniques et territoriaux, course 
au pétrole, quête folle d’un prix Nobel de 
la Paix… Dans ce flot ininterrompu, qui 
se souvient encore des Rohingyas, cette 
minorité musulmane de Birmanie, vic-
time depuis des décennies de la haine 
aveugle des extrémistes bouddhistes ?
Une population victime de massacres 
de masse, d’incendies de leurs vil-
lages, contrainte à l’exil (on trouve dé-
sormais deux fois plus de Rohingyas 
dans les pays voisins qu’à l’intérieur 

de la Birmanie). Au milieu des années 
2010, l’émotion internationale était à son 
comble. Complice, Aung San Suu Kyi se 
voyait retirer nombre de décorations ho-
norifiques, on collecta pour des millions 
d’euros d’aide humanitaire. Et puis hop ! 
Oubliés les Rohingyas, sans espoir de 
retour, reconstruisant tant bien que mal 
leur vie dans les pays d’émigration.

Cette longue introduction pour vous si-
tuer d’où part (et d’où vient) le film  : le 
cinéaste japonais Akio Fujimoto, qui tra-
vailla longtemps en Birmanie et qui vécut 
longtemps dans la culpabilité du silence 
imposé par les Birmans sur le géno-
cide des Rohingyas, fait pour sa part le 
choix de ne pas forcément contextua-
liser l’odyssée de Shafi, quatre ans, et 
de sa sœur Somira, neuf ans, qui, dans 
l’espoir de retrouver leur famille disper-
sée, quittent un camp de Rohingyas du 
Bangladesh pour rejoindre la Malaisie, à 
plus de 2500 km de là. Un périple inter-
minable, exténuant, d’abord en bateau 
puis par voie terrestre via le Sud de la 
Thaïlande, filmé à hauteur d’enfants bal-
lottés et se retrouvant rapidement seuls 
au fil des aléas du voyage.
Mais s’il montre, par quelques fugaces 
images d’archives, le souvenir des in-
cendies de villages, s’il ne cache rien 

de la cruauté de ce que vivent les pro-
tagonistes (dangers extrêmes de la tra-
versée et des franchissements de fron-
tières avec des soldats qui n’hésitent 
pas à tirer sur les clandestins, cruauté 
des passeurs et des marchands d’es-
claves thaïlandais…), le réalisateur choi-
sit de mettre en avant l’extraordinaire in-
ventivité et résilience des deux enfants 
– notamment de la grande sœur, prête à 
tout pour garantir la survie de son frère 
et le rassurer à tout moment. Envers et 
contre tout, ils sont portés par leur soif 
de vivre, qui les fait s’amuser d’un rien et 
trouver, même dans l’adversité, matière 
à s’émerveiller – et rêver de ce manguier, 
destination symbolique du voyage. Et 
comme l’humanité n’est pas définitive-
ment à jeter, le cinéaste raconte aussi la 
solidarité des autres Rohingyas qui, bien 
que démunis de tout, vont protéger ces 
deux enfants livrés à eux-mêmes. En 
prenant comme point de départ un su-
jet tragique (qui n’est pas sans rappe-
ler le Moi capitaine de Matteo Garrone, 
qui suivait le parcours terrible de deux 
jeunes Subsahariens tentant de rejoindre 
l’Europe), Akio Fujimoto réussit, grâce à 
ses deux jeunes acteurs extraordinaires, 
grâce aussi à une image d’une beauté 
renversante, à nous proposer une œuvre 
profondément positive et humaniste.
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SOIRÉE HOMMAGE À LEÏLA SHAHID.
Séance le mardi 14 avril à 20h30 organisée en collaboration 
avec Présences Palestiniennes et les sections locales de 

la LDH, le PCF, les Amis du Monde Diplomatique et le comité 
Pax Rhona du Mouvement de la Paix.

MÉMOIRES DE PALESTINE

Écrit et réalisé par Serge LE PÉRON
France 2023 1h
Commentaire dit par Simon Abkarian
Montage : Janice Jones
Production : La Huit.

Leïla Shahid, qui n’a cessé de porter la 
voix de la Palestine, remonte le temps 
pour nous faire partager les souvenirs 
que sa mère, Sirine Husseini Shahid, 
née à Jérusalem en 1920, lui a transmis 
avant d’en faire un livre : Souvenirs de 
Jérusalem. Ces souvenirs évoquent l’his-
toire d’une famille de notables hiérosoly-
mites frappée dans les années 1930 par 
la politique répressive du Mandat britan-
nique et obligée de s’installer à Beyrouth. 
Ils témoignent en même temps d’un en-
gagement dans l’histoire collective du 
peuple et du mouvement national pales-
tiniens, histoire dont Leïla Shahid est une 
héritière emblématique.

Le film, en s’appuyant sur de très riches 
archives filmiques et photographiques, 

que Leïla retrouve et commente, permet 
de raccorder, dans un récit particulière-
ment émouvant, cette histoire vieille de 
près d’un siècle au contexte contempo-
rain de la tragédie palestinienne. Mais 
il offre aussi, avec une extrême délica-
tesse, le portrait de Leïla Shahid, une 
femme exceptionnelle qui reste pour 
beaucoup d’entre nous l’incarnation 
même de la Palestine.

Longtemps enseignant à Paris VIII et cri-
tique aux Cahiers du Cinéma, Serge Le 
Péron a réalisé plusieurs longs métrages 
pour le cinéma et de nombreux docu-
mentaires pour la télévision.
En 1976, il est l’un des coréalisateurs 
de L’Olivier, un des tout premiers films 
en France sur l’histoire et le combat des 
Palestiniens pour leur libération contre 
l’occupation militaire et la colonisation is-
raéliennes. Il est aussi le réalisateur d’un 
documentaire sur Ezzedine Kalak, le re-
présentant de l’OLP assassiné à Paris en 
1978.



(LA VIE)

Écrit et réalisé par Zeki DEMIRKUBUZ
Turquie 2024 2h40 VOSTF
avec Miray Daner, Burak Dakak, 
Cem Davran, Umut Kurt…

« La vie reste un mystère 
si l’on ne demande rien. »

Riza, jeune orphelin, travaille comme 
boulanger avec son grand-père, un 
homme honnête et plein de sagesse, 
qui lui apprend que ses fiançailles avec 
Hicran viennent d’être rompues, sa pro-
mise s’étant fait la belle pour échapper 
au destin qui était le sien mais qu’elle 
n’avait pas choisi… Ce n’est pas tant 
la déception de la rupture – après tout, 
il ne l’avait vue que deux fois, cette in-
connue rebelle – mais bien plus un sen-
timent diffus, entre incompréhension et 
culpabilité, qui va pousser notre héros à 
partir pour Istanbul, la ville aux vingt mil-
lions d’âmes, à la recherche d’Hicran.
Peu à peu, avec beaucoup de finesse et 
de délicatesse, cette quête de la dispa-
rue va permettre au réalisateur de nous 
offrir un portrait passionnant de la so-
ciété turque actuelle, tracé par petites 
touches subtiles, au gré des rencontres 
essentiellement masculines de Riza : le 
tableau d’ensemble s’organise progres-
sivement, se complète, s’enrichit, sans 

jamais tomber dans le stéréotype.
Hayat s’impose ainsi comme une œuvre 
ample et sensible, portée par un souffle 
poétique, oscillant entre rêve et réalité. 
Nous découvrons en profondeur une 
Turquie tiraillée entre modernité et va-
leurs traditionnelles, entre patriarcat et 
liberté. Le film n’est jamais univoque, il 
laisse au contraire une grande place au 
flottement, à l’incertitude, au doute… 
qui ouvrent au maximum le champ des 
possibles. Parfois on s’approche de ce 
personnage féminin enfui et on croit en 
saisir quelque chose de précis. Mais 
l’instant d’après, Hicran redevient une 
énigme. Tous ces hommes qui gravitent 
autour d’elle cherchent à lui assigner 
une place, parfois même à la confor-
mer à leurs volontés, d’autres encore à 
éteindre chez elle la moindre étincelle de 
vie, à en faire un sujet de nature morte 
en somme. Au final, le personnage ne se 
laisse appréhender que dans les creux, 
entre les mots et les images, comme si 
l’homme, voué à ne rien comprendre à la 
femme, trouvait par là le seul moyen de 
la cerner. La comédienne Miray Daner 
interprète admirablement cette mysté-
rieuse Hicran qui cherche tour à tour à 
se libérer de l’emprise patriarcale pour 
y revenir malgré elle, puis s’en éloigner 
à nouveau. Elle offre au personnage son 
regard qui ne se détourne pas, riche en 
émotions et néanmoins toujours énig-

matique, parfois même équivoque.
Hayat pourrait être aussi un film sur 
l’amour, le mariage arrangé, sur les 
jeunes filles qui n’ont d’autre choix que 
de s’enfuir, mais c’est au final un film sur 
la Vie – c’est d’ailleurs la traduction fran-
çaise du titre –, avec son lot d’incerti-
tudes, ses petits arrangements plus ou 
moins satisfaisants, ses doutes, ses 
joies… et toute la valeur que l’on veut 
bien lui accorder !

Lors d’un entretien, le réalisateur, Zeki 
Demirkubuz a livré ce témoignage sur 
sa manière d’aborder le cinéma  : «  Je 
fais des films avec mon cœur, c’est tout 
ce qui compte. Je fais des films avec 
ma colère contre la vie telle qu’elle est, 
contre le système. Le cinéma reste le 
seul à pouvoir exprimer les deux niveaux 
de la vie, en profondeur et en surface. 
Il est là pour nous aider à comprendre, 
à découvrir, pour répondre à des ques-
tions et nous en poser de nouvelles. 
Parfois, le cinéma me fait l’impression 
d’un ami chez lequel je découvre subite-
ment les signes d’un comportement dia-
bolique : c’est comme ça le cinéma, pro-
fond et ambigu.  » Hayat, le premier de 
ses dix films à être distribué en France, 
est bien à l’image de ces propos, pro-
fondément engagé et sans compromis, 
tout en restant au plus près du sensible 
et de l’humain.

HAYAT



Écrit et réalisé par Yûho ISHIBASHI
Japon 2025 1h17 VOSTF
avec Erika Karata, Abe Oto, 
Imô Haruka, Kazuma Ishibashi…
D’après le roman La Fille de 
la supérette de Murata Sakaya 
(Folio Gallimard)

Comment donner du sens à sa vie  ? 
Face à toutes sortes de crises sociales, 
environnementales et identitaires, beau-
coup des jeunes d’aujourd’hui ne se 
contentent plus de suivre les chemins 
tous tracés de leurs aînés. En quête 
d’harmonie dans un monde incertain et 
fragmenté, a fortiori depuis la récente 
pandémie, nombreux sont celles et ceux 
qui questionnent les normes pour mieux 
redonner une cohérence – et une va-
leur – à leur existence. Entre espoir et 
désillusion, cette recherche devient un 
puissant moteur de transformation per-
sonnelle et collective, un raz-de-marée 
sociétal qui vient tout bousculer. Nozomi 
fait elle aussi le choix du pas de côté. 
La jeune femme, à la carrière pourtant 
prometteuse, quitte sans crier gare le 
monde de l’entreprise dont elle est res-
sortie broyée, entre interminables heures 

sup’ et toxicité managériale. Dans une 
société où l’on recense d’innombrables 
suicides pour surmenage (les semaines 
de travail au Japon figurent parmi les 
plus longues des pays industrialisés…), 
La Fille du konbini interroge la possibilité 
d’emprunter une autre voie : celle de la 
bonne vie, et de la vie bonne. « En te le-
vant le matin, rappelle-toi combien pré-
cieux est le privilège de vivre, de respi-
rer, d’être heureux » disait Marc-Aurèle. 
C’est ce que découvrira à sa manière 
Nozomi, une fois qu’elle aura dépassé 
sa peur du jugement pour mieux goûter 
aux plaisirs simples de l’existence.

Il y a encore quelques mois, jamais 
Nozomi n’aurait imaginé plaquer son 
job dans une agence de pub – carrière 
brillante, salaire correct, stress garan-
ti – pour enfiler un tablier dans un kon-
bini, l’une de ces supérettes ouvertes 
jour et nuit, emblématiques au Japon. 
Un boulot sans prestige… mais aussi 
sans crises  ! À quoi aspire-t-elle ? Elle 
est la première à l’ignorer. Pour l’heure, 
elle demeure prisonnière d’un sentiment 
d’échec, hantée par l’impossibilité d’en 
parler à ses parents. C’est finalement la 

retrouvaille fortuite avec une ancienne 
camarade de collège, Izumi, qui va lui 
permettre de renouer avec elle-même… 
et l’ivresse  ! Avec une légèreté récon-
fortante, délicieusement décalée, Yûho 
Ishibashi saisit cette renaissance  : der-
rière la désillusion du rêve salarial, elle 
fait surgir la tendresse du lien et la quié-
tude qu’on trouve à vivre hors du cadre. 
Le quotidien de Nozomi se voit peu à peu 
traversé par une série de connexions 
inattendues – notamment avec ses col-
lègues (on pense à la pétillante et témé-
raire Ayano, qui incarne une génération 
plus libre, moins soumise à la nécessi-
té de se conformer au moule de l’entre-
prise pour exister socialement).

Erika Karata, révélée en 2019 dans 
Asako I&II de Ryusuke Hamaguchi, brille 
une fois de plus en rendant palpables 
les tourments intérieurs de Nozomi, 
avec un jeu tout en délicatesse. On suit 
son cheminement au fil des rencontres, 
ses doutes et ses fragilités, sans jamais 
céder au drame. Le film prend une autre 
voie : celle de l’amitié. La Fille du konbi-
ni est un beau manifeste générationnel, 
qui pose un regard apaisé sur la quête 
de liens authentiques. En prime  : des 
parties de bowling, de bons petits plats, 
des soirées pyjama et des discussions 
qui font du bien ! Jamais le banal n’aura 
paru donner un sens si profond et mer-
veilleux à la vie. (VO magazine)

LA FILLE DU KONBINI



Réalisé par Jaime ROSALES
France / Espagne 2025 2h04
avec Aminthe Audiard, Mélanie Thierry, 
Samuel Kircher, Alex Brendemühl…
Scénario de Fanny Burdino, Samuel 
Doux, Delphine Gleize et Jaime 
Rosales

C’est une véritable expérience que la 
vision de Morlaix. Il y a d’abord la ville, 
magnifique, avec son viaduc majestueux 
qui surplombe ses habitants. Il y a aus-
si un film intitulé Morlaix, tourné dans la 
ville de Morlaix, que nos jeunes morlai-
siennes et morlaisiens vont voir dans le 
cinéma de Morlaix. Et chose incroyable : 
sur l’écran, ce sont les personnages qui 
se regardent vivre des fragments de 
leurs propres vies. C’est bien déroutant 
et on pourrait facilement s’y perdre.
Le monde de Gwen et de son jeune 
frère Hugo s’effondre à la mort de leur 
mère, des suites d’un cancer qui a duré 
trop longtemps. Si Gwen ne pleure pas, 
c’est parce qu’elle a déjà versé trop de 
larmes et qu’en ce jour, elle se sent ail-
leurs, comme anesthésiée et détachée. 
Pour traverser cette épreuve doulou-
reuse, Gwen est soutenue par sa solide 
bande d’amis – et par Thomas, dont elle 
est profondément amoureuse. Du moins 
le croit-elle. L’arrivée d’un nouvel élève 
dans son lycée, Jean-Luc,  bouleverse 
l’ordre des choses. Tout droit arrivé de 
Paris, ce garçon au charme magnétique 

attire la plupart des filles de la classe. 
Mais Jean-Luc n’a d’yeux que pour 
Gwen et c’est par le biais du petit frère 
Hugo, en manque évident d’ami, qu’il 
entre sans effraction dans son monde 
fragilisé. Sa simple présence va créer un 
véritable tourbillon de sentiments et sen-
siblement déstabiliser la jeune femme. 
La petite bande d’amis résiste tant bien 
que mal au maelstrom émotionnel et, en 
toute sérieuse candeur lycéenne, conti-
nue de philosopher, que ce soit sur les 
profondes questions de l’existence (et 
notamment du bonheur) ou sur les mé-
rites comparés d’un film au sortir du ci-
néma. Film qui les a particulièrement 
troublés et touchés puisqu’il s’agit (sou-
venez-vous) du fameux Morlaix, qui scé-
narise leurs propres histoires. Mêmes 
prénoms, mêmes liens, mêmes situa-
tions et surtout mêmes dilemmes et 
questionnements : la mise en abyme est 
aussi troublante que fascinante. Le des-
tin de ces jeunes est-il déjà écrit  ? Un 
choix, un coup de tête, un engagement 
peuvent-ils décider de l’orientation de 
toute une existence ?

Avec ce film dans le film, le réalisateur 
Jaime Rosales s’amuse à organiser un 
jeu des possibles à une période, l’ado-
lescence finissante, où certains choix 
décisifs, ce n’est pas un mythe, peuvent 
engager toute une vie. Il va même 
jusqu’à proposer deux fins possibles, 

selon le choix de Jean-Luc ou la déci-
sion de Gwen. Comme à son habitude, 
Rosales (on lui doit notamment Petra ou 
Les Tournesols sauvages) joue avec la 
forme  : un noir et blanc froid pour ac-
centuer la solitude et le deuil que vit 
Gwen  ; l’apparition de couleurs néan-
moins délavées à l’arrivée de Jean-Luc, 
pour annoncer un retour à la vie teinté 
d’une mélancolie persistante. Le for-
mat de l’image, également, change se-
lon les époques – avec l’utilisation de 
quelques photos fixes qui immorta-
lisent des fragments d’existences ado-
lescentes. «  Le film s’est réalisé dans 
des conditions artistiques très particu-
lières. Plutôt que de trop penser et anti-
ciper le résultat, je me suis abandonné, 
avec l’équipe technique et les acteurs, 
à une véritable aventure artistique. C’est 
une aventure sans certitudes. Même pas 
celle d’avoir un film à la fin. C’est un film 
qui m’a traversé. Je ne l’ai pas exécu-
té. Il n’y avait pas de plan, sinon celui 
de se laisser guider par l’inspiration.  » 
Plus qu’un portrait conventionnel du 
vertige adolescent provoqué par la dé-
couverte des émotions que peut procu-
rer la vie, Morlaix nous apparaît comme 
un espace d’apprentissage et d’expé-
rimentation. Expérimentation formelle 
pour nous spectateurs et apprentissage 
de la vie pour ces jeunes qui (se) réflé-
chissent, dans un véritable jeu de miroir 
entre la fiction et la réalité.

MORLAIX





Encore et toujours au programme pour quelques séances !

Séances tous les vendredis

HAMNET
Chloé ZHAO
GB / USA 2025 2h05 VOSTF
Avec Jessie Buckley, Paul Mescal, 
Emily Watson, Joe Alwyn…

Chloé Zhao construit un film d’époque 
d’une intensité rare où elle met les émo-
tions à nu, dépouillées de tous les arti-
fices. Un drame à la fois sensoriel et 
intemporel où chaque plan respire la 
terre, la brume, la chair et le deuil. Un 
film d’amour : l’amour entre une femme 
et un homme, l’amour entre des parents 
et des enfants, l’amour entre les vivants 
et les disparus, l’amour comme puis-
sance magistrale qui fait le lien entre le 
deuil et la création. Et Hamnet nous por-
tera jusqu’à un final grandiose transfor-
mant l’amour et la douleur en sources de 
beauté totale.

Séances tous les dimanches soirs

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
Paul Thomas ANDERSON
USA 2025 2h42 VOSTF
Avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, 
Teyana Taylor, Benicio del Toro, Chase 
Infiniti, Regina Hall… D’après le roman 
Vineland de Thomas Pynchon. 
Oscar 2026 du meilleur film.

Si Une bataille après l’autre est à ce point 
jubilatoire, c’est qu’il est prêt à toutes 
les cassures, à tous les changements de 
ton, de rythme, de genre. Il commence 
comme un film d’action et une fable poli-
tique, une dystopie qui voit s’affronter un 
pouvoir ouvertement raciste et liberticide 
et des groupes armés d’ultra gauche qui 
ont pris les armes pour lutter contre la 
dictature et pour abolir les frontières. 
(Extraits de la critique de Stéphane 
Goudet, mensuel Positif, octobre 2025)

Séances le lundi 13/04 à 17h10, 
le jeudi 16/04 à 19h15, le mardi 
28/04 à 17h, le dimanche 
3/05 à 18h45 et le dimanche 
10/05 à 12h45

ORWELL 2+2=5
Raoul PECK
USA / France 2025 1h59 VOSTF. 
Textes de Georges Orwell 
lus en français par Eric Ruf.

«  L’ignorance c’est la force – la liber-
té c’est l’esclavage – la guerre c’est la 
paix » (Ministère de la Vérité du régime 
d’Océania)

Raoul Peck, parfaitement conscient 
comme Orwell qu’« aucun livre n’est vrai-
ment dénué de parti pris politique », af-
firme qu’il était important à notre époque 
de revenir aux sources de cette œuvre 
pour mieux en comprendre le sens et la 
portée. Son film est un canevas com-
plexe, édifiant, effrayant et sidérant, mê-
lant éléments biographiques et citations 
des écrits d’Orwell à leurs multiples 
adaptations et à la réalité des régimes 
totalitaires, de son époque jusqu’à au-
jourd’hui.

Séances le lundi 13/04 à 12h, le di-
manche 19/04 à 20h15, le samedi 
25/04 à 11h, le samedi 2/05 à 12h 
et le dimanche 10/05 à 10h30

SOULÈVEMENTS
Thomas LACOSTE
France 2025 1h45

Avec ce formidable film de Thomas 
Lacoste on peut enfin entendre, voir que 
nombreuses sont celles et ceux qui ré-
sistent pour protéger des espèces me-
nacées, préserver des forêts, des zones 
humides, faire barrage aux projets inu-
tiles… avec cette immense conviction 
qu’il n’y a pas plus beau que cette Terre 
et qu’il est encore, toujours, temps de la 
protéger… de s’opposer à la loi du plus 
fort, à la violence d’État, de se battre au 
nom de l’amour du territoire où l’on vit 
plutôt qu’à celui de la peur de la fin du 
monde…

Séances tous les week-ends et 
un peu plus pendant les vacances. 
La séance du mercredi 22/04 
à 18h30 aura lieu dans le cadre 
du Franglais Film Club.

LE CHANT 
DES FORÊTS
Vincent MUNIER
France 2025 1h34

Pour tout le monde à partir de 8 ans.
Vincent Munier filme la forêt comme un 
temple sacré où se produisent chaque 
matin des résurrections. Il capte la fra-
gilité du monde et son impermanence 
au travers des vies minuscules tissées, 
de brumes menaçantes qui se forment 
et s’évanouissent. Il produit surtout de-
vant nos yeux émerveillés le miracle de 
dépasser la furtivité des rencontres avec 
le monde animal en les figeant davan-
tage qu’un instant  : il nous offre ainsi 
quelques visions magiques, fruit de sa 
patience extrême…



SOUMSOUM, LA NUIT DES ASTRES

Réalisé par MAHAMET-SALEH Haroun
Tchad / France 2025 1h41 VOSTF
avec Maïmouna Miawana, Ériq 
Ebouaney, Achouackh Abakar 
Souleymane, Brigitte Tchanégué…
Scénario de Mahamet-Saleh Haroun 
et Laurent Gaudé

Réchauffement climatique oblige, 
Soumsoum, la nuit des astres com-
mence avec une gigantesque inonda-
tion qui laisse totalement dévasté un pe-
tit village tchadien proche du désert de 
l’Ennedi, impressionnant paysage de fa-
laises karstiques et de grottes inscrit au 
patrimoine mondial de l’UNESCO. Un 
événement météorologique qui passe 
rapidement auprès des villageois pour 
une malédiction quand, dans la foulée, 
le village est frappé par une série de 
morts subites de nourrissons…
Mais en attendant que soit désigné le 
bouc émissaire ad hoc, on fait la connais-
sance de la jeune Kellou. Écolière qui 
ressemble à toutes les écolières du 
monde, Kellou est préoccupée par son 
portable et son chéri Baba, avec lequel 
elle file a priori le parfait amour. Une vie 
ordinaire bien remplie, auprès d’un père 
aimant qu’elle aide de temps en temps 
aux travaux des champs et d’une belle-
mère solidaire, qui vient de lui donner un 
demi-frère. Mais Kellou est habitée par 
d’étranges visions. Celles notamment 
de sa mère morte en couches, Kellou 
étant ce qu’on appelle « une enfant née 
du sang ». Elle est aussi hantée par les 
images d’inquiétants fantômes, particu-
lièrement à proximité du petit lac creu-
sé dans la roche où elle va se baigner. 
Ces apparitions la rapprochent d’Aya, 
une étrangère, dont les villageois se mé-
fient  : une femme perçue comme une 

sorcière et – bingo ! – rapidement iden-
tifiée comme la cause de tous les maux, 
passés, présents et (pour faire bonne 
mesure) à venir…
Soumsoum, la nuit des astres est une 
très belle et fine réflexion sur la soro-
rité des femmes qui doivent faire front 
contre les peurs et les préjugés des 
hommes, leur lâcheté, leur xénophobie, 
leur bêtise à front de taureau… C’est 
aussi un regard aiguisé porté sur les spi-
ritualités millénaires, opposées aux su-
perstitions religieuses dont les femmes 
sont les premières victimes. Mais sur-
tout la caméra et le sens du cadre ma-
gnifiquement maîtrisé de Mahamet-
Saleh Haroun subliment les paysages 
du désert de l’Ennedi, ses grottes ir-
réelles, ses pitons rocheux qui n’ont rien 
à envier à Monument Valley ou à l’Ayers 
Rock australien. Le travail sur les corps, 
notamment celui longiligne, fascinant de 
Kellou, intégrés comme des éléments du 
paysage, fait de ce film une splendeur 

visuelle comme on en voit peu.
Faute de financements dans leurs 
pays d’origine, rares sont les cinéastes 
africains dont on peut suivre le tra-
vail, année après année. Le Tchadien 
Mahamet-Saleh Haroun en fait partie, à 
qui l’on doit Daraat une saison sèche, Un 
homme qui crie ou Grigris et se bat pour 
tourner envers et contre tout avec une 
économie de moyens invraisemblable. 
Il explore ici le rôle et la place du mer-
veilleux et de l’invisible dans un film ma-
gnifiquement mis en scène, qui appelle 
à lire entre les lignes, dans ce coin du 
monde ravagé par des guerres qui en-
deuillent depuis des décennies le Sahel, 
conflits motivés par la prédation des ri-
chesses minières de la région bien plus 
que par toute autre raison politique ou 
religieuse. Soumsoum est un hommage 
vibrant aux cultures antéislamiques qui 
ont couvert les murs de leurs grottes 
multi-millénaires de peintures rupestres 
splendides.



Écrit et réalisé par Leyla BOUZID
France / Tunisie 2025 1h53
avec Eya Bouteraa, Hiam Abbas, 
Marion Barbeau, Lassaad Jamoussi, 
Feriel Chammari…

Les plus anciens s’en souviennent peut-
être : en 1992, le cinéaste Nouri Bouzid 
mettait avec le film Bezness (dans lequel 
jouait un certain Abdellatif Kechiche) un 
sacré coup de pied dans un tabou de 
la société tunisienne  : celui de l’homo-
sexualité et des relations tarifées avec 
les touristes occidentaux de passage, 
grâce auxquelles de jeunes garçons du 
cru arrondissaient les fins de mois fami-
liales. Un « angle mort » comme on dit, 
sur lequel les familles fermaient les yeux 
pour des considérations économiques – 
les jeunes garçons en question rentrant, 
la vingtaine passée, dans le rang hétéro 
avec mariage à la clé. Trente-quatre ans 
et une génération plus tard, sa réalisa-
trice de fille Leyla Bouzid met son pas 
dans le pas de son père et attrape un 
autre fil, ni tout à fait différent, ni tout à 
fait semblable, pour raconter à son tour 
l’homosexualité dans son pays natal au 
XXIe siècle.

Installée à Paris et (on le comprend vite) 
vivant en couple avec la blonde Alice, 

Lilia revient en Tunisie, plus précisément 
à Sousse, à l’occasion de la mort bru-
tale d’un oncle bien-aimé. Après avoir 
laissé son amoureuse à l’hôtel le plus 
proche – pas encore prête à la présenter 
à la famille –, elle rejoint ses cousines, 
cousins, oncle, tante… et surtout sa 
grand-mère chérie, effondrée, ainsi que 
sa mère, forte en caractère et sœur du 
défunt. Malgré le moment tragique qui 
les réunit, Lilia est heureuse de retrou-
ver cette maison (la vraie maison de la 
grand-mère de la réalisatrice, le déclic 
à l’origine du film) remplie de souvenirs 
d’enfance. Mais ce bonheur fugace est 
vite obscurci par la découverte des cir-
constances violentes de la mort du ton-
ton (retrouvé nuitamment nu et roué de 
coups dans la rue), que toute la famille 
s’emploie à taire, par crainte du scan-
dale. La jeune fille comprend à cette oc-
casion que ses mère et tante se sont 
employées, des décennies durant, à dis-
simuler l’homosexualité de cet oncle qui 
ne s’est marié que par convenance so-
ciale. Pour Lilia, ce silence imposé, qui 
résonne avec sa propre dissimulation de 
son homosexualité, est de plus en plus 
insupportable.

À partir d’un sujet délicat et grave, dans 
un pays où l’homosexualité est toujours 

criminalisée (l’article 230 du Code pé-
nal punit les rapports sexuels entre per-
sonnes de même sexe par une peine al-
lant jusqu’à trois ans de prison), Leyla 
Bouzid décrit avec délicatesse et sans 
cliché aucun les zones grises d’une so-
ciété du secret, où l’on peut se retrouver 
dans des bars gays, mais où les jeunes 
homosexuels qui font la fête rasent les 
murs dès que la police s’en mêle. Une 
société où, paradoxe du patriarcat viri-
liste, l’homosexualité masculine est vio-
lemment réprimée, où il est impossible 
pour un homosexuel agressé de porter 
plainte, mais où l’homosexualité fémi-
nine n’est pas prise au sérieux…

On est aussi fasciné par cette maison de 
famille un peu hors du temps, à la fois 
havre de paix et gynécée de femmes 
fortes, qui ont développé une puissante 
sororité pour protéger leur frère, mais 
l’ont aussi contraint au mariage arran-
gé et se refusent absolument à évoquer 
les circonstances de sa mort… Tout 
comme dans son précédent film, Une 
histoire d’amour et de désir, qui décrit 
l’éducation sentimentale d’un jeune étu-
diant tunisien en France, Leyla Bouzid 
explore avec intelligence la complexi-
té des tourments amoureux confrontés 
au réel. Son film fait exploser le talent 
d’une jeune actrice exceptionnelle, Eya 
Bouteraa, qui donne la réplique à l’ex-
traordinaire Hiam Abbas dans le rôle de 
la mère, toute en complexité entre mère 
aimante et protectrice implacable des 
secrets du clan familial.

À VOIX BASSE



VOTRE
PUBLICITÉ 

dans la gazette 
06 84 60 07 55

utopia.gazette@wanadoo.fr

LES GAZETTES 
EN INTRAMUROS
Vous pouvez les retrouver 

dans plus de 90 points 
et entre autres :

Aux Halles d’Avignon, un marché 
couvert situé au centre-ville, lieu 
de rencontre et de convivialité, 
quarante commerçants sont à 

votre service. De 6h à 14h, sauf 
le lundi, vous pourrez faire vos 
courses mais également vous 

restaurer sur place. 
L’accès au parking de 556 places 
se fait par la rue Thiers et vous 
vous retrouvez directement au-

dessus du marché. 
Une heure de parking est offerte 

par les commerçants des 
Halles à leurs clients.

LES CONTES 
DU POMMIER

Film d’animation réalisé par 
Jean-Claude ROSES, David SÚKUP,
Patrik PAŠŠ et Leon VIDMAR
France / République tchèque / 
Slovaquie / Slovénie 
2025 1h11 Version Française
D’après les nouvelles de l’écrivain 
tchèque Arnošt Goldflam

POUR TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 6 ANS

Lors d’un séjour chez leur grand-père, 
Suzanne, 8 ans, s’improvise conteuse 
d’histoires imaginaires et merveilleuses 
pour ses deux frères, Tom et Derek, afin 
de combler l’absence de leur grand-
mère. D’abord réticent, le grand-père finit 
par s’associer à leurs jeux et, par un tour 
de passe-passe, fait de leur week-end un 
merveilleux moment de partage.

Les trois histoires sont reliées entre elle 
une quatrième, plus réaliste, qui est celle 
de Suzanne, cette petite fille qui s’em-
pare des pouvoirs du conte pour illumi-
ner l’instant présent, pour réchauffer le 
cœur de son grand-père et de ses deux 
petits frères qui sont tristes de la dispa-
rition de la grand-mère. C’était elle qui 
racontait les histoires, et Suzanne, en 
prenant sa suite, la fait en quelque sorte 

revivre. C’est très beau, pas du tout pe-
sant, un régal pour enfants pas trop pe-
tits et grands de tous âges…

Conte 1 : 
LES ORPHELINS
Le premier conte met en scène un frère 
et une sœur, récemment isolées chez eux 
suite à l’hospitalisation soudaine de leurs 
parents : l’apparition d’un chat magique, 
prenant l’apparence d’une tante aimante, 
leur viendra en aide.

Conte 2 : 
LES VIEUX TROGNONS DE POMME
La deuxième histoire est celle d’un gar-
çon nommé Jonas, un peu renfermé. 
Dans un jardin aux allures de jungle, il 
rencontre une vieille Indienne qui semble 
sortie d’un conte de fées et doit affron-
ter un monstre qui hante le jardin : Jonas 
va découvrir le pouvoir de l’imagination 
et prendre confiance en lui.

Conte 3 : 
LE JOURNAL DE LA VEILLE
Le troisième récit met en scène Bogdan, 
un veuf qui a perdu le goût à la vie 
jusqu’au jour où il découvre qu’il peut 
voler  ! Il quitte son quotidien déprimant 
pour un voyage jusqu’en Afrique où il est 
couronné roi des oiseaux…



LES TOUTES 
PETITES 
CRÉATURES 2
Programme de 12 tout-petits films d’animaiton 
écrits et réalisés par Lucy IZZARD
GB 2021-2022 40min

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

Nos cinq petites créatures sont de retour pour explorer da-
vantage leur aire de jeux, en douze nouvelles historiettes so 
cute. Ces boules rebondissantes en pâte à modeler et aux 
yeux de perles ont chacune leur personnalité et leurs propres 
réactions – même si elles ne correspondent pas nécessai-
rement aux stéréotypes associés à leur couleur. Bleu repré-
sente l’imagination (et l’amour des chats), Rose la confiance 
et le courage, Jaune l’indépendance (et l’acrobatie), Orange 
la bienveillance (et quelquefois la maladresse) et Vert l’impul-
sivité  : chacun / chacune peut s’identifier alternativement à 
l’une ou à l’autre et également y reconnaître ses amis !
La magie opère surtout par cet improbable phénomène 
d’identification qui se produit dès les premières secondes 
entre nous, spectateurs de tous les âges, et ces petites boules 
en pâte à modeler nullement anthropomorphes. Une langue 
tirée, un haussement de sourcil, un sourire, une explosion 
de joie, un œil qui pétille et nous voilà conquis… Nos petites 
amies déploient cette fois toute leur énergie pour prendre le 
train, dessiner sur des tableaux noirs, nourrir les animaux de 
la ferme – le plaisir et la bienveillance étant, comme toujours, 
au cœur de chaque épisode.

Avertissement (renouvelé) à destination des parents  : la vi-
sion de ce programme peut provoquer un soudain et inat-
tendu retour en enfance (symptômes : rire un peu bête, envie 
soudaine de faire de la pâte à modeler ou de la peinture avec 
les doigts).
À l’origine, ces petits personnages colorés sont apparus dès 
les années 1980 dans la série animée Morph, créée par Peter 
Lord et David Sproxton pour le légendaire studio Aardman 
(Wallace et Gromit, Shaun le mouton). Ils font aujourd’hui leur 
retour sur grand écran dans ce programme concocté pour 
les tout-petits mais qui séduira tous les âges tant l’humour, 
la tendresse, la drôlerie des situations et l’univers coloré sont 
un vrai régal.

L’ODYSSÉE 
DE CÉLESTE
Film d’animation réalisé par Kid KOALA 
(Eric SAN pour l’état civil)
Canada 2025 1h26 Sans parole
Scénario de Mylène Chollet

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 5 ANS

Comme sa maman avant elle, Céleste rêve de voyages dans 
l’espace. Elle a grandi avec un gentil robot, aussi tendre que 
maladroit, qui s’est toujours occupée d’elle. Jusqu’au jour 
où la jeune fille décroche enfin sa première grande mission 
dans les étoiles ! Mais au moment de son diplôme, le robot 
commence à avoir des trous de mémoire… Malgré tout, il est 
très fier d’elle. Et voilà Céleste partie pour six mois, laissant 
derrière elle celui qui l’a vue grandir…
Pendant que Céleste voyage dans l’espace, découvre 
des planètes étranges et rencontre de drôles de petits 
extraterrestres, son meilleur ami reste seul sur Terre, avec 
la boîte de peinture que Céleste lui a offerte pour qu’il ne 
s’ennuie pas trop pendant son absence. Le robot se met 
alors à peindre ce qu’il aime et ce dont il se souvient, avec 
beaucoup d’humour et de tendresse.

L’Odyssée de Céleste raconte deux histoires en miroir  : la 
grande aventure dans l’espace face à l’inconnu et la douce 
solitude du robot qui s’accroche à ce qu’il connaît… Même 
s’il fatigue, il choisit de transformer ce qu’il a vécu en images, 
pour que rien ne disparaisse. Il refuse coûte que coûte de 
purger ses fichiers, alors que son système sature, faisant 
décliner ses fonctions… Peu importe : il tient trop à Céleste 
pour supprimer le moindre octet de souvenirs avec elle !
Le réalisateur Kid Koala a animé son film d’une façon très 
spéciale  : mêlant modélisation 3D et textures évoquant le 
stop-motion, les personnages ont l’air d’avoir été fabriqués 
à la main. Cela les rend d’autant plus fragiles, touchants et 
attachants. Le récit évoque avec beaucoup de douceur le temps 
qui passe, les liens et la transmission. L’Odyssée de Céleste 
est une fable lumineuse sur la capacité de chacun à évoluer.



IMAGES FERTILES intervient auprès de différents publics dans le 
champ de l’éducation aux images et au cinéma. www.imagesfertiles.fr

Séance unique le 
vendredi 10 avril 14h30 
Cette projection, initialement  
prévue pour un collège, est 
une trop belle occasion de 
vous permettre de voir ou 
revoir ce superbe film.

YULI
Icíar BOLLAÍN
Espagne/Cuba 2019 1h52 VOSTF
avec Carlos Acosta, Santiago 
Alfonso, Edilson Manuel Olvera…
Scénario de Paul Laverty (scéna-
riste de Ken Loach entre autres), 
d’après No way home, l’autobio-
graphie de Carlos Acosta.

POUR TOUT LE MONDE 
À PARTIR DE 11 ANS

Dans les rues de La Havane, le 
tout jeune Carlos Acosta est le 
roi des compètes improvisées de 
breakdance. Son père reconnaît le 
talent extraordinaire de son jeune fils 
et, même si Carlos ne veut absolu-
ment pas porter de collants et de bal-
lerines, même s’il préférerait de loin 
devenir footballeur, il l’inscrit au dé-
but des années 80 à l’École Nationale 
de Ballet de Cuba.
La réalisatrice raconte, avec en 
toile de fond l’histoire mouvemen-
tée de Cuba, les méandres d’une in-
croyable carrière qui mènera le dan-
seur de la Havane au Royal Ballet de 
Londres. Carlos Acosta y sera le pre-
mier Roméo noir du ballet classique. 
On est emporté par la puissance qui 
émane des séquences de danse et le 
film explore avec sensibilité la contra-
diction avec laquelle vit Acosta de-
puis l’enfance. 

Biopic lumineux et optimiste, porté 
par une passion déchirante,  Yuli re-
trace somptueusement le parcours 
hors du commun de cet enfant au 
talent grandiose, des rues cubaines 
aux plus grandes compagnies de bal-
let du monde.

Séance unique le samedi 25 avril à 10h30.
En début de séance, les enfants du centre de loisirs Monfleury 

vous présenteront le petit film qu’ils ont réalisé lors d’un stage cinéma 
d’animation d’une semaine avec l’association Images Fertiles. 
Ce petit film a pour thème la programmation enfant et jeunesse 

du prochain Festival Off d’Avignon au théâtre Le Totem. 
Ce projet a bénéficié du concours financier 

du Grand Avignon et de l’État.

LINDA VEUT 
DU POULET !

Chiara MALTA et 
Sébastien LAUDENBACH
Film d’animation France 2023 1h16
avec les voix de Mélinée Leclerc, Clotilde 
Hesme, Laetitia Dosch, Esteban… 

LINDA VEUT DU POULET SE VOIT 
ET SE DÉGUSTE À TOUT ÂGE ! 

Linda est une épatante gamine de huit 
ans, obsédée par une recette de poulet 
aux poivrons – sa madeleine de Proust 
à elle, une odeur, évocation plus qu’un 
souvenir d’un plat délicieux que préparait 
rituellement un papa qu’elle n’a pour ain-
si dire pas connu. Cette envie impérieuse 
de poulet, à laquelle sa mère ne saurait 
s’opposer, s’avére par contre particuliè-
rement difficile à assouvir quand toute 
la France est immobilisée par une grève 
générale, qui frappe même les supermar-
chés et leurs frigos garnis de volailles ! 
Mais n’anticipons pas.

Tout commence par un malentendu, une 
sombre histoire de béret et de bague… et 
tout cela se termine par une grande injus-
tice dont sera victime la friponne  Linda.
Et comment se faire pardonner par 
Linda  ? Linda veut du poulet. Aux poi-
vrons s’il vous plaît !

Le dessin est beau, simple et ébouriffant, 
l’animation d’une inventivité permanente 
qui autorise toutes les divagations, toutes 
les folies et l’expression graphique, sen-
sible, poétique, ouvre à toutes les sen-
sations, toutes les réminiscences. Drôle 
et trépidant, Linda veut du poulet est un 
manifeste joyeux et libertaire du droit au 
bonheur, mais aussi un film très touchant 
sur le deuil, sur la fraternité des petites 
gens dans la cité populaire où vivent, 
rêvent, jouent et s’émancipent Linda et 
ses copines, délivrées de leurs boulets 
de parents.



SÉANCES SCOLAIRES
Nous accueillons vos classes ou groupes 
tout au long de l’année, en matinée et 
toujours avec un grand plaisir. 

Tous les films de la gazette peuvent être proposés 
en séance scolaire en matinée. 

En plus de ceux-ci, vous trouverez une liste des 
films disponibles pour tous les niveaux sur notre site 
internet, rubrique Jeune public et scolaires.

Tarif : 3,5€ par élève, gratuits 
pour les accompagnateurs.

Vous avez également la possibilité de vous incrire 
au dispositif Ma classe au cinéma, décliné pour les 
maternelles, les primaires, les collèges et les lycées et 
apprentis. 
Au programme, un film à découvrir en salle chaque 
trimestre, selectionné par un comité d’enseignants.

Des formations théoriques et pratiques ainsi que 
des prévisionnements sont également proposés aux 
enseignants dont les classes sont inscrites dans les 
dispositifs Ma classe au cinéma.
Selon les dispositifs, la billetterie peut être prise en 
charge par le Pass culture (lycéens au cinéma) ou le 
conseil départemental (collège au cinéma). 

Des ateliers de découverte du cinéma sont aussi 
proposés aux collégiens.

Pour l’année 2026-2027, la campagne d’inscription 
commencera au mois de mai sur la plateforme Adage, 
où vous trouverez alors la programmation. 

Pour plus d’informations ou pour réserver une séance, 
n’hésitez pas à nous appeler ou à nous envoyer un 
message. 

Contact : 04 90 82 65 36 ou utopia.84@wanadoo.fr

LA PRINCESSE, 
L’OGRE ET 
LA FOURMI
Programme de 5 histoires animées d’Edouard NAZAROV
Racontés et chantés par Philippe Katerine
URSS 1975-1987 41 mn

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 4 ANS
Tarif unique : 5 euros

Découvrez l’œuvre d’un grand maître de l’animation sovié-
tique, Edouard Nazarov ! Cinq petits films pleins d’humour, où 
les personnages font l’expérience des surprises de la vie, les 
fourmis comme les ogres, les princesses comme les loups, 
les chiens comme les hippopotames, et pour qui la solidarité, 
l’amitié et l’amour l’emporteront !

P’TIT HIPPO : Un hippopotame solitaire envie les fourmis, les 
abeilles et les lapins, qui vivent en communauté. Jusqu’à ce 
qu’il rencontre un autre hippopotame !

MARTINKO : Un jeune déserteur trouve un jeu de cartes ma-
gique et s’enrichit jusqu’à parvenir au palais du roi. La prin-
cesse en tombe amoureuse, mais enrage en constatant que lui 
ne l’aime pas. Elle va chercher à s’en débarrasser…

LA PRINCESSE ET L’OGRE
Un temps admirable, une princesse insupportable. Une clai-
rière merveilleuse, une hutte affreuse. Dans cette hutte, un ogre 
invite la princesse à déjeuner, mais devant sa beauté, se sent 
embarrassé. A moins que ce ne soit l’inverse ?

IL ÉTAIT UNE FOIS UN CHIEN
Il était une fois un chien, oui, mais un vieux chien fatigué, inu-
tile pour effrayer les voleurs. Chassé par ses maîtres, le pauvre 
animal trouve refuge dans la forêt, où il fait la connaissance 
d’un loup sage et plein d’expérience, qui va l’aider à reconqué-
rir le cœur de ses propriétaires ingrats.

LE VOYAGE DE LA FOURMI
Pour se débarrasser d’elle, la chenille grignote la feuille sur la-
quelle se trouve la fourmi. Emportée par le vent, la fourmi se 
retrouve perdue à l’autre bout du jardin. Blessée, elle va devoir 
compter sur la solidarité des autres insectes pour rentrer chez 
elle avant le coucher du soleil…





HAROLD LLOYD EN 4 FILMS
Véritable icône du burlesque américain, Harold Lloyd a joué dans plus de deux cents comédies 

sur une période de trente-quatre ans. Nous vous présentons ici quatre films muets, 
tournés à l’apogée de sa carrière, visibles à partir de 5 ans.

MONTE 
LÀ-DESSUS
(SAFETY LAST !) Réalisé par Fred NEWMEYER et Sam TAYLOR 
USA 1923 1h07 Muet - avec Harold Lloyd, Mildred Davis, Bill Strother…
Scénario de Hal Roach, Sam Taylor et Tim Whelan

Un jeune homme décide de quitter sa ville natale pour faire fortune à 
Los Angeles. Mais ses espoirs sont vite réduits à néant, car le seul em-
ploi qu’il trouve est celui de modeste vendeur dans un grand magasin. 
Il continue malgré tout à mentir à sa famille, prétendant qu’il occupe 
un poste à haute responsabilité. Un jour, il décide de jouer la carte de 
la dernière chance en proposant à son patron de monter un gros coup 
de publicité : l’escalade de la façade du magasin par l’un de ses amis, 
spécialiste des montées de gratte-ciel. Mais un concours de circons-
tances va l’amener à escalader lui-même le building…

VIVE LE SPORT !
(THE FRESHMAN) Réalisé par Fred NEWMEYER et Sam TAYLOR
USA 1925 1h17 Muet - avec Harold Lloyd, Jobyna Ralston, Brooks Benedict…
Scénario de John Grey, Sam Taylor, Tim Whelan et Ted Wilde

Harold est un jeune étudiant qui attaque sa première année à l’université en 
collectionnant les catastrophes. Ce qui ne l’empêche pas de rejoindre la pres-
tigieuse équipe de football (américain of course) de la fac. Autant vous dire 
qu’il est ravi ! Sauf que son coach n’a pas la moindre intention de lui donner 
sa chance : tout ça n’est qu’un coup monté pour se payer sa tête…

LE PETIT 
FRÈRE
(THE KID BROTHER) 
Réalisé par Ted WILDE  USA 1927 1h24 Muet
avec Harold Lloyd, Jobyna Ralston, Walter James…
Scénario de John Grey, Lex Neal et Howard Green

Harold est le dernier des trois fils du shérif Hickory. Sous 
couvert d’une autorisation extorquée au jeune homme, deux 
forains douteux s’approprient une collecte publique pour la 
construction d’un barrage et le shérif est accusé de détour-
nement d’argent. Mais Harold décide de mener l’enquête.

EN VITESSE
(SPEEDY) Réalisé par Ted WILDE 
USA 1928 1h26 Muet
avec Harold Lloyd, Ann Christy, Bert Woodruff…
Scénario de John Grey, Lex Neal et Howard Rogers

Harold Swift, surnommé Speedy, est incapable de conserver bien longtemps 
le même travail. Qu’il s’agisse d’être serveur chez un glacier ou chauffeur 
de taxi, il se laisse sans cesse dévorer par sa passion du base-ball et se re-
trouve à jouer les dilettantes aux frais de son patron. Il a pour ami le vieux 
conducteur d’un omnibus, dont une grosse compagnie veut s’arroger la 
concession à bas prix. Quitte à utiliser les moyens les plus mesquins…



GINZA COSMETICS

(GINZA KESHŌ)

Réalisé par Mikio NARUSE
Japon 1951 1h27 VOSTF Noir et blanc
avec Kinuyo Tanaka, Yoshihiro Nishikubo, 
Ranko Hanai, Kyōko Kagawa…
Scénario de Matsuo Kishi d’après 
le roman de Tomoichirō Inoue
Version restaurée 4 K

Mère célibataire et hôtesse de bar en fin 
de carrière, Yukiko Tsuji travaille sans re-
lâche au Bel Ami, un petit club du quar-
tier animé de Ginza à Tokyo, pour subve-
nir aux besoins de son jeune fils, Haruo, 
garçon vif et malin, mais livré à lui-même. 
Lorsque sa patronne envisage de vendre 
l’établissement, Yukiko, criblée de 
dettes, doit faire face aux avances d’un 
puissant homme d’affaires aux pratiques 
peu scrupuleuses, afin de trouver l’argent 
nécessaire à la survie du Bel Ami…
Plutôt que d’échafauder son récit autour 
d’émotions spectaculaires, Mikio Naruse 
préfère décrire les multiples petites dé-
faites, déceptions et compromis qui 
constituent le quotidien de son héroïne, 
Yukiko. Chaque journée lui apporte son 
lot de clients incongrus, mythomanes 
ou pitoyables, et c’est dans cette suc-
cession de désillusions que se révèle la 
véritable violence de sa condition so-
ciale, celle d’une vie suspendue entre 
l’effort constant et l’impossibilité d’avan-
cer, symbole de la condition des femmes 
dans le Japon d’après-guerre.

Marquant la renaissance de la carrière 
cinématographique de Naruse un peu 

avant ses chefs-d’œuvre plus connus 
(Nuages flottants, Quand une femme 
monte l’escalier… tous montrés chez 
nous), Ginza Cosmetics, resté jusqu’ici 
inédit en France, offre une éloquente ré-
ponse japonaise au néoréalisme italien 
qui fleurit à l’époque en Europe, en refu-
sant toute dramatisation artificielle pour 
adopter une narration douce et flottante, 
au naturalisme presque documentaire. 
Précieux témoignage sur le Tokyo du dé-
but des années 1950, ce récit d’une rési-
lience féminine douce-amère brille par la 
formidable prestation de Kinuyo Tanaka, 
actrice fétiche de Yasujiro Ozu et Kenji 
Mizoguchi, tout en retenue et profon-
deur émotionnelle. Dans cette chronique 
d’une grande justesse sur le quotidien 
des femmes ordinaires, Tanaka livre une 
interprétation d’une subtilité incroyable. 
L’actrice, future réalisatrice (Maternité 
éternelle, La Nuit des femmes… là en-
core : tous montrés chez nous !) et figure 
déjà majeure du cinéma japonais, excelle 
dans les transitions entre les différents 
«  rôles  » que le personnage de Yukiko 
doit endosser  : ceux de la profession-
nelle enthousiaste devant ses clients, de 
la mère qui, absente par nécessité, s’in-
quiète pour son fils, de la maîtresse rési-
gnée face à un amant indifférent… Ces 
glissements que l’actrice opère avec flui-
dité expriment à merveille la multiplicité 
de masques que le titre du film évoque 
à travers sa métaphore cosmétique à 
double sens  : le maquillage littéral des 
hôtesses fait écho aux faux-semblants 
de la vie nocturne et des illusions roman-
tiques.



LA DAME 
DE SHANGHAI
(THE LADY FROM SHANGHAI)

Écrit et réalisé par Orson WELLES
USA 1947 1h29 VOSTF Noir & Blanc
avec Rita Hayworth, Orson Welles,
Everett Sloane, Glenn Anders…
Restauration 4 K

Disons-le d’emblée, sans détour : La Dame de Shanghai est 
une merveille, un diamant noir qui nous hypnotise à volonté, 
une toile d’araignée qui nous prend implacablement dans ses 
fils, tissés de la matière même de nos rêves les plus profonds, 
de nos sentiments les plus enfouis… La Dame de Shanghai 
est ce que l’on appelle un film noir – c’est même un chef-
d’œuvre du genre –, avec crimes, femme fatale, règlements 
de compte et tutti quanti. Le scénario est embrouillé et met 
en scène un marin, O'Hara, qui rencontre une femme sublime, 
Elsa, épouse d’un avocat célèbre et boiteux. L’avocat engage 
le marin pour le piloter lors d’une croisière le long des côtes 
mexicaines. C’est au cours de ce périple dans le Pacifique 
que se concrétise l’amour entre O'Hara et Elsa.
Puis O'Hara est embarqué dans une affaire d’escroquerie à 
l’assurance-vie par un associé de l’avocat boiteux et célèbre. 
Il accepte cette sale affaire parce qu’il espère ainsi pouvoir 
fuir avec Elsa. Fou qu’il est… Il vient de mettre le doigt dans 
l’engrenage de la tromperie et du mensonge. La comédie des 
masques peut commencer… Un film noir réalisé par Orson 
Welles, c’est grandiose. C’est une plongée vertigineuse dans 
l’âme humaine (pensez à La Soif du mal), c’est une réflexion 
hallucinante sur la vérité et les apparences, c’est une tragé-
die morale aux implications insoupçonnables. La Dame de 
Shanghai, c’est aussi les cheveux courts et teints en blond 
platine de Rita Hayworth (à l’époque l’épouse de Welles, le 
couple se sépara peu après : la fin du film est prophétique…). 
Une figure de femme immédiatement dangereuse, immensé-
ment désirable : le trouble à l’état pur.

La Dame de Shanghai, c’est quelques scènes d’antholo-
gie : le baiser devant un aquarium peuplé de poissons mons-
trueux, la fuite dans le quartier chinois et la dégringolade, par 
un toboggan, dans le palais des glaces, théâtre d’un dénoue-
ment fulgurant, inoubliable.

LE FLEUVE 
DE LA MORT
(EL RIO Y LA MUERTE)

Réalisé par Luis BUÑUEL
Mexique 1954 1h32 VOSTF Noir et blanc
avec Columba Domínguez, Miguel Torruco, 
Joaquín Cordero, Jaime Fernández…
Scénario de Luis Buñuel et Luis Alcoriza, 
d’après le roman Muro blanco sobre roca negra 
de Miguel Álvarez Acosta

Luis Buñuel peut encore être synonyme de découverte  ! La 
preuve avec ce film très rare de sa période mexicaine, un film 
dit « de commande », réalisé en 1954, année particulièrement 
prolifique pendant laquelle le cinéaste signa trois autres films : 
deux adaptations littéraires improbables, Les Aventures de 
Robinson Crusoé et Les Hauts de Hurlevent, et une fable so-
ciale aussi foutraque que réjouissante, On a volé un tram. Film 
« de commande », ça veut simplement dire que Le Fleuve de 
la mort n’est pas au départ un projet personnel de Don Luis. 
Mais même si cette pépite méconnue n’atteint pas les som-
mets de Los Olvidados, El, La Vie criminelle d’Archibald de 
la Cruz ou Nazarín, chefs d’œuvres de sa période mexicaine, 
il n’empêche qu’elle témoigne de la liberté créatrice du gé-
nial cinéaste, de sa maîtrise de la mise en scène et de son 
extraordinaire puissance d’expression. Pour se convaincre 
de l’irrévérence du film, il suffit de citer les mots choisis par 
Buñuel pour le présenter  : « El rio y la muerte, c’est sur la 
mort à la mexicaine, cette mort facile… Vous savez : quand 
un homme meurt, les gens sont là qui fument et boivent des 
petits verres d’alcool… La vie est très peu de chose, la mort 
ne compte pas. Dans le film il y a sept morts, quatre enter-
rements et je ne sais plus combien de veillées funèbres… »

À partir de la rivalité ancestrale entre deux familles – dont les 
raisons se sont depuis longtemps perdues dans les méandres 
de la mémoire des protagonistes –, le film raconte avec une 
verve irrésistible comment un jeune médecin, parti s’installer 
en ville mais rappelé par sa famille au village pour y affron-
ter le fils rival, va essayer de venir à bout de cette absurdité 
mortifère.



UN POUR UN
Un accompagnement scolaire individualisé 

(Ecoles publiques St Roch, Scheppler, Louis Gros) 

UN POUR UN Avignon
C’est un adulte qui va 

aider un enfant d’origine 
étrangère (en classe 
élémentaire) quelques 

heures par semaine 
(maîtrise de la langue 

française, ouvertu-
res culturelles) en 

liaison avec sa 
famille et son 

enseignant 

DES ENFANTS ATTENDENT UN TUTEUR 
1 pour 1 Avignon MPTChampfleury 

2, rue Marie Madeleine- 84000 Avignon  
Tel. 04 90 82 62 07 - http://1pour1-avignon.fr



Une rencontre avec la réalisatrice Anat Even et en partenariat avec Présences Palestiniennes 
est prévue sur la prochaine gazette. Ce sera le mercredi 13 mai en soirée.

COLLAPSE
Réalisé par Anat EVEN
France (tourné en Israël) 
2026 1h18 VOSTF (hébreu)
Écrit par Anat Even, Ariel Cypel 
et Oron Adar

En même temps qu’un impressionnant 
moment de cinéma, à la mise en scène 
sèche, précise, non seulement réfléchie 
mais en perpétuel questionnement sur le 
sens de faire des images pour évoquer 
l’indicible et invisible horreur, Collapse, 
de la réalisatrice israélienne Anat Even, 
est d’un courage moral et intellectuel re-
marquable. Anat Even a vécu de nom-
breuses années au kibboutz de Nir Oz, 
au nord-ouest du désert du Néguev, 
à proximité de la bande de Gaza – un 
des premiers frappés par le Hamas et 
ses alliés le 7 octobre 2023. Elle avait 
de nombreux amis dans ce lieu de vie, 
d’échanges et de culture, paradoxale-
ment plutôt habité par des « colons de 
gauche  », hostiles à Nethanyahou, à 
l’extension des colonies et à la répres-
sion aveugle du peuple palestinien. Ce 
jour-là, sur les 400 habitants de la com-
munauté, plus de la moitié sont assas-
sinés, enlevés ou portés disparus. Les 
premières images de Collapse errent 
dans les ruines désertées, où les im-
pacts de balles, les vitres brisées, les fa-

çades noircies témoignent de l’horreur 
de l’assaut. Et là, malgré sa tristesse et 
son désarroi, malgré une douleur qu’elle 
ne cherche pas à dissimuler, la réalisa-
trice s’interdit d’enfermer son film dans 
la commémoration et le récit empa-
thique des souffrances de ses compa-
triotes. Non qu’elle les ignore, bien au 
contraire, mais elle est parfaitement 
consciente que ce déferlement de vio-
lence n’est qu’un chapitre particulière-
ment effroyable de la longue et brutale 
histoire de la dépossession des terres 
du peuple palestinien. Tout comme 
elle est consciente de ce que va signi-
fier la « riposte » de l’armée israélienne 
sur Gaza, de l’autre côté de la frontière 
toute proche. On ne parle pas encore de 
génocide en cette fin d’automne 2023 
mais personne ne peut feindre d’igno-
rer qu’à l’image de la politique de colo-
nisation continue des 80 dernières an-
nées, délestée de ses derniers vagues 
garde-fous par la doctrine messianique 
adoptée par Netanyahou, son ampleur 
sera – est déjà – terrible. Démesurée. 
Impitoyable. Inhumaine. Gaza marty-
risée, déjà coupée du monde, interdite 
d’accès, privée d’image, interdite aux 
journalistes… Comment témoigner sans 
voir et (surtout) sans se substituer aux 
voix palestiniennes ?

Alors Anat Even l’observe sous tous les 
angles, cette frontière derrière laquelle 
elle est cantonnée – et au-delà de la-
quelle elle sait que les habitants ordi-
naires meurent sous les bombardements 

de « son » armée. Dont on voit au loin les 
volutes de fumée, dont on entend le bruit 
et le fracas. Mais ce qu’elle filme surtout, 
c’est la banalité de la vie israélienne qui 
continue, comme si de rien n’était – qui 
intègre l’horreur. Les tracteurs «  paci-
fiques  », qui creusent imperturbable-
ment leurs sillons à une encablure des 
bombardements, croisent les chars de 
combat et les gigantesques bulldozers 
D9 destinés à aplatir en quelques se-
condes chaque bâtiment palestinien  ; 
les hommages aux jeunes participants à 
la rave party, victimes du 7 octobre, qui 
sont instrumentalisés par des colons ul-
tra, lesquels en profitent pour réclamer 
l’annexion et la judaïsation de Gaza ; une 
petite foule de « touristes » qui se masse 
sur un promontoire pour voir Gaza brûler 
par-dessus la frontière – comme on vient 
assister en famille à un feu d’artifice le 
14 juillet… Anat Even filme surtout son 
intenable position, son impuissance à 
dépasser ce hors champ impossible qui 
lui est imposé. Elle donne la parole à un 
médecin palestinien qui lance un appel 
déchirant depuis Gaza, se raccroche à 
la voix d’Ariel Cypel, son coauteur ins-
tallé en France… mais tout la ramène 
au dérisoire de sa démarche – plus que 
minoritaire, tellement isolée dans la so-
ciété israélienne (son film est d’ailleurs 
une production 100  % française…). 
Néanmoins, à travers son obstination à 
s’opposer, à filmer l’immontrable, Anat 
Even nous donne à voir un acte de résis-
tance puissant. Et fait la preuve, presque 
malgré elle, que l’espoir n’est pas mort.



Écrit et réalisé par YOON Ga-eun
Corée du Sud 2025 2h VOSTF
avec Seo Su-bin, Chang Hyae-jin, 
Kim Jeong-sik, Kang Chae-yun…

Un film formidable, tout en nuances, 
complexe et chargé à bloc d’une énergie 
communicative, réalisé par une jeune 
réalisatrice dont c’est le troisième long 
métrage (les deux premiers ne sont pas 
arrivés jusqu’à nous).
Joo-in est la joie de vivre incarnée. 
Adolescente espiègle, elle croque la vie 
à pleines dents, entourée de sa bande 
de copines qui adorent raconter des bla-
gues osées et imiter les chorégraphies 
de leurs groupes de Kpop préférés, 
d’une mère douce et attentionnée – mal-
gré un léger penchant pour la bouteille 
–, et d’un petit frère, futur magicien dans 
l’âme, qui organise des spectacles à la 
maison. Tout un monde pas forcément 
conventionnel, mais un cocon tendre, 
bienveillant, aimant. Elève enjouée, Joo-
in est un peu la star de sa classe. Sans 
doute un rien trop impulsive, ce qui, au 
premier abord, va plutôt bien avec son 
inépuisable entrain. À moins qu’elle ne 
suive trop irrégulièrement ses cours 
de taekwondo pour parvenir à un par-
fait contrôle d’elle-même. Ou alors, est-

ce que les jeunes garçons de sa classe 
seraient en porcelaine, pour perdre 
l’équilibre à la moindre petite accolade 
de cette tornade de fille ? On résume : 
Joo-in est une fille joyeuse, emportée, 
voire même un peu brusque, mais rien 
de grave, elle aime tout le monde et le 
monde le lui rend bien !
Jusqu’au jour où un camarade lui de-
mande de signer une pétition contre le 
retour dans leur quartier d’un homme 
condamné pour des faits de pédophilie, 
avec comme argument premier que les 
victimes, traumatisées à vie, ne peuvent 
se reconstruire. Dans un premier temps, 
Joon-in refuse de signer et demande à 
son auteur de modifier cette formulation 
maladroite qui, selon elle, condamne les 
victimes à ne jamais réussir à dépas-
ser leur traumatisme… Et quand elle 
constate que sa demande de modifica-
tion n’est pas prise en compte, la volca-
nique adolescente s’emporte, tempête 
et clame haut et fort, de but en blanc, 
avec la brusquerie qui la caractérise… 
qu’elle a elle-même été victime d’abus 
sexuels et n’en est pas traumatisée pour 
autant ! Toute la classe tombe des nues, 
abasourdie par cette révélation. Joo-in 
essaie de revenir sur ses propos, mais 
ne fait que s’enfoncer. Peu à peu, ses 

amies se détournent. Et des messages 
apparaissent dans ses cahiers…

Plus gros succès du cinéma coréen in-
dépendant en 2025, The World of love 
a offert à sa réalisatrice une recon-
naissance internationale – saluée par 
les plus grands cinéastes asiatiques  : 
Bong Joon-ho, Kore-Eda Hirokazu, Jia 
Zhangke… La jeune Seo Su-bin, révé-
lation du film, irradie l’écran : vive, exu-
bérante, touchante, elle se fond avec 
naturel dans son rôle d’idole de ses 
camarades progressivement ostraci-
sée, soulignant toute la complexité du 
sujet que le film aborde sans tomber 
dans le cliché. Si, au premier abord, 
The World of love semble raconter le 
parcours d’une jeunesse face au trau-
matisme que constituent les violences 
sexuelles subies durant l’enfance, il ne 
limite pas sa perspective à la seule vic-
time et sa capacité à s’en sortir – ou en-
core aux étapes de la reconstruction. Le 
film n’est pas un récit sur la résilience, 
entendue comme une capacité intrin-
sèque de surmonter des épreuves. Au 
contraire, il vient enrichir ce prisme indi-
viduel de multiples facteurs aussi essen-
tiels que l’environnement, l’éducation, la 
famille, les amis, le lien social… toutes 
ces facettes rappelant à quel point, 
pour le meilleur et pour le pire, l’être hu-
main n’est pas un animal solitaire mais 
bien plutôt relié au monde par l’amour 
comme force de vie…

THE WORLD OF LOVE



MON GRAND FRÈRE ET MOI

Écrit et réalisé par Ryôta NAKANO
Japon 2025 2h07 VOSTF
avec Kô Shibasaki, Hikari Mitsushima, 
Joe Odagiri, Aoyama Himeno…
D’après le roman de Murai Riko Ani 
wo Mochihakoberu Saizu ni (qui se 
traduit à peu près : « Réduire mon 
frère pour l’emmener avec moi »)

« C’est quoi, la famille pour vous ? » La 
question, innocemment posée à Riko par 
une lectrice enthousiaste lors d’une ren-
contre publique, laisse l’autrice à succès 
sans voix. La famille… À tête reposée, 
devant le clavier de son ordinateur, dans 
le cocon intérieur qu’elle s’est aménagé 
pour pouvoir travailler chez elle, à la fois 
écrire en toute tranquillité et garder un 
œil sur sa vibrionnante maisonnée, Riko 
s’interroge. « Si la famille désigne ceux 
qui ont vécu sous le même toit, pour moi 
qui ai déjà perdu mes parents, la seule 
famille qu’il me reste, c’est mon ma-
ri, mes deux fils – et… » Et sans doute 
ce frère aîné, dont elle vient d’apprendre 
la disparition. Qui habitait au diable, de 
l’autre côté de l’archipel. Qui avait fait et 
défait sa vie à de nombreuses reprises, 
en toute irresponsabilité. Qui ne lui écri-
vait que de très loin en très loin – prin-
cipalement pour quémander de l’argent. 
Avec qui les relations ne furent – euphé-
misme – pas toujours faciles. Et qui ne 
se rappelle à son bon souvenir que pour 

régler les formalités de son décès !

Méthodique, organisée, responsable, 
c’est donc sans émotion excessive 
que la petite sœur et désormais seule 
«  proche parente  » du défunt saute 
dans le train direction Tagajō, préfec-
ture de Miyagi, afin de clore une bonne 
fois pour toutes ce chapitre de sa vie. Or 
les fantômes sont parfois taquins, qui 
viennent sans crier gare hanter vos jours 
et vos nuits, se mêlent du présent, ra-
vivent les souvenirs, plaident leur indé-
fendable cause… Et dans le genre indé-
fendable, le grand frère se pose un peu 
là ! Égoïste, fauché, parasite profession-
nel, hâbleur, lâche, menteur – surtout 
menteur. Indécrottable, invétéré, patho-
logique  : avec un tel bagage, on com-
prend que Riko souhaite expédier les 
formalités en un temps record. Y com-
pris la crémation, qui lui permettra de 
« réduire son frère pour le rendre trans-
portable » – et au plus vite rentrer chez 
elle. Pourtant, mettre en ordre le chaos 
invraisemblable laissé par son frère ne 
sera pas une mince affaire, même aidée 
par l’ex-compagne dudit frère et leur fille 
aînée. Notamment, outre les factures 
impayées, l’appart dévasté, les souve-
nirs en miettes, il leur faudra apprivoiser 
Ryoichi, le fils cadet dont il avait obtenu 
la garde exclusive…
Le projet initial, pragmatique, de Riko de 

faire tenir son frère dans une urne funé-
raire et le ramener en train, va doucet-
tement cheminer – et amener l’écrivaine 
à faire une place dans son cœur pour y 
conserver le meilleur de l’homme qu’elle 
a si peu connu, du frère protecteur, at-
tentionné, dont petite fille elle avait pu 
être si proche.

Après nous avoir fait rire et émus aux 
larmes avec  La Famille Asada  (2023) 
le cinéaste Ryôta Nakano poursuit son 
exploration des liens familiaux avec sa 
touche unique, à la fois tendre, bur-
lesque et un peu fleur bleue. La mort 
n’est jamais ici un sujet pesant : elle de-
vient un espace d’émotion, de rituels et 
de gestes simples, où l’humour surgit 
souvent là où on ne l’attend pas. Derrière 
ses situations cocasses et ses fantômes 
bienveillants, Mon grand-frère et moi cé-
lèbre la réconciliation – non seulement 
avec les morts, mais aussi avec tout ce 
qu’on pensait avoir perdu en chemin. 
Pas question d’effacer les négligences 
ou les distances qui nous séparent  : le 
film nous rappelle simplement qu’au-
cune faute ne définit une personne tout 
entière. Alors, Riko, finalement, une dé-
finition de la famille ? « C’est un refuge, 
pas un fardeau ». Il n’en fallait pas plus 
pour redonner à l’écrivaine le goût du 
lien et des petites joies de la vie.



L’AFFAIRE ABDALLAH
Du 8/04 au 4/05

À VOIX BASSE
Du 22/04 au 12/05

LE CHANT DES FORÊTS
Tous les week-ends 
et un peu plus pendant 
les vacances
Séance en VOSTEng le 
mercredi 22/04 à 18h30

COLLAPSE
À partir du 6/05

LA CORDE AU COU
Du 15/04 au 12/05

COSMOS
À partir du 6/05

LE CRI DES GARDES
Du 8/04 au 26/04

LA DAME DE SHANGHAI
Du 8/04 au 28/04

DAO
Du 29/04 au 12/05

DERRIÈRE LES PALMIERS
Jusqu’au 20/04

LA FEMME DE
Du 8/04 au 5/05

LES FLEURS 
DU MANGUIER
Du 22/04 au 12/05

LE FLEUVE DE LA MORT
Du 29/04 au 12/05

LA FILLE DU KONBINI
Du 15/04 au 5/05

GINZA COSMETICS
Du 29/04 au 12/05

LA GUERRE DES PRIX
Jusqu’au 21/04

HAMNET 
Tous les vendredis

HAYAT
Du 15/04 au 5/05

MON GRAND 
FRÈRE ET MOI
À partir du 6/05

MORLAIX
Du 15/04 au 5/05

NOUS L’ORCHESTRE
À partir du 22/04
Discussion le lundi 4/05 
à 19h45

NUESTRA TIERRA
Jusqu’au 21/04

ORWELL 2+2=5
Une séance par semaine

PLUS FORT QUE MOI
Jusqu’au 12/05

POUR KLÁRA
Du 8/04 au 27/04

LES RAYONS ET LES 
OMBRES
Jusqu’au 11/05

ROMERÍA
Du 8/04 au 12/05

RUE MÁLAGA
Jusqu’au 12/05

SAUVAGE
Du 8/04 au 28/04

SAUVONS LES MEUBLES
À partir du 6/05

SILENT FRIEND
Jusqu’au 20/04

SORDA
À partir du 29/04

SOULÈVEMENTS
Une fois par semaine

SOUMSOUM, LA NUIT 
DES ASTRES
Du 22/04 au 12/05

SUKKWAN ISLAND
À partir du 29/04

THE NEW WEST
À partir du 6/05

THE WORLD OF LOVE
À partir du 6/05

UN LUGAR MÁS GRANDE
Avant-première le 
jeudi 9/04 à 19h45
Du 22/04 au 4/05

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
Tous les dimanches soirs

UNE FILLE EN OR
Du 15/04 au 28/04

UNE JEUNESSE INDIENNE
Jusqu’au 13/04

VIVALDI ET MOI
Du 29/04 au 12/05

YELLOW LETTERS
Jusqu’au 28/04

SÉANCES DE LA 
DERNIÈRE CHANCE

L’ATTACHEMENT
Le samedi 11/04 à 14h

LES DIMANCHES
Le samedi 18/04 à 15h

ALTER EGO
Le samedi 25/04 à 15h

CE QU’IL RESTE DE NOUS
Le samedi 02/05 à 14h15

PILLION
Le samedi 9/05 à 21h

RETROSPECTIVE 
SEIJUN SUZUKI
Du 8/04 au 27/04
CARMEN DE KAWACHI
Ciné-club le mercredi 
8/04 à 18h30
ÉLÉGIE DE LA BAGARRE
LES FLEURS 
ET LES VAGUES
LA MARQUE DU TUEUR
LE VAGABOND DE TOKYO
LA VIE D’UN TATOUÉ

RETROSPECTIVE 
HAROLD LLOYD
Du 22/04 au 10/05
EN VITESSE 
MONTE LÀ-DESSUS
LE PETIT FRÈRE
VIVE LE SPORT !

RENCONTRES ET 
SÉANCES UNIQUES

EN CORPS
Avec le réalisateur le 
vendredi 10/04 à 20h

FROM GAZA WITH LOVE
Avec le réalisateur le 
samedi 11/04 à 20h

MÉMOIRES DE 
PALESTINE
Le mardi 14/04 à 20h30

LE PRIX DE LA LUMIÈRE
Le samedi 18/04 à 10h30

LEURS CHAMPS DU 
CŒUR
Le jeudi 23/04 à 20h15

LINDA VEUT DU POULET
Le samedi 25/04 à 10h30

SOLIDARITÉ IRAN 
Le mardi 28/04 à 20h15

BÂTISSEURS DE 
RÊVES ATHOMIQUES !
Le jeudi 30/04 à 20h

LA RÉPARATION
Le mardi 5/05 à 20h

FREAKS
Le mardi 12/05 à 20h15

POUR LES ENFANTS 
(MAIS PAS QUE)

L’ODYSSÉE DE CÉLESTE
Jusqu’au 19/04

LES TOUTES PETITES 
CRÉATURES 2
Jusqu’au 21/04

LES CONTES DU 
POMMIER
Du 8/04 au 26/04

LA PRINCESSE, L’OGRE 
ET LA FOURMI
Du 15/04 au 10/05

Mais à quel film se réfère 
donc ce titre-t-il ?

Vous ne manquez pas 
d’imagination et nous notons 
avec plaisir depuis plus de 
deux ans vos plus belles 
inventions de titres de films. 
Pour célébrer les 50 
ans d’Utopia, nous vous 
proposerons sur chaque gazette, 
jusqu’en juin, cinq de ces titres. 
À vous de les retrouver 
cette fois-ci ! Rendez-nous 
vos bulletins en caisse, un 
gagnant sera tiré au sort. 
 
Titre 1 : Chantoung (gazette 438)

 
Titre 2 : Olivier le gastronome (431)

Titre 3 : La toison (432)

Titre 4 : Eva Mendes (439)

Titre 5 : Le futur de l’avenir (437) 

Prénom : 

Téléphone :  
 

Retrouvez les gazettes archivées 
sur notre site internet.
 



PROGRAMME 4 salles à la manutention cour Maria Casarès, 1 salle à République, 5 rue Figuière. 
Les portes sont fermées au début des séances et nous ne laissons pas entrer les retardataires 
(l’heure indiquée sur le programme est celle du début du film).

	 12H00	 14H20	 16H30	 18H30 Ciné-club Suzuki		
	 NUESTRA TIERRA	 ROMERÍA	 LA FEMME DE	 CARMEN DE KAWACHI		
	 11H50	 14H15	 16H20	 18H45	 20H45	
	 UNE JEUNESSE INDIENNE	 SAUVAGE	 PLUS FORT QUE MOI	 DERRIÈRE LES PALMIERS 	 ROMERÍA	
	 12H00		  15H40	 18H10	 20H15	
	 RAYONS ET LES OMBRES 		  YELLOW LETTERS	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 PLUS FORT QUE MOI	
	 11H40	 14H30	 15H30	 17H10	 19H00	 20H50
	 SILENT FRIEND	 PETITES CRÉATURES 2  	 CONTES DU POMMIER	 LA DAME DE SHANGHAI	 LA FEMME DE	 LE CRI DES GARDES

		  15H00		  17H00	 19H20
		  LE CRI DES GARDES		  YELLOW LETTERS	 POUR KLÁRA

MANUTENTION

MER
8

AVR
RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H30		  17H20	 19H45 Avec le réalisateur
	 POUR KLÁRA	 SILENT FRIEND		  ROMERÍA	 UN LUGAR MÁS GRANDE
	 12H00	 14H00       Bébé	 16H00	 18H20	 20H45
	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 DERRIÈRE LES PALMIERS 	 UNE JEUNESSE INDIENNE	 PLUS FORT QUE MOI	 SAUVAGE
	 12H00	 14H30	 16H30	 18H45	 20H40
	 SAUVAGE	 LA GUERRE DES PRIX	 RUE MÁLAGA	 LE CHANT DES FORÊTS	 UNE JEUNESSE INDIENNE
	 11H45	 13H30 Suzuki	 15H15	 17H40	 19H30
	 LA DAME DE SHANGHAI	 FLEURS ET LES VAGUES	 NUESTRA TIERRA	 LA FEMME DE	 RAYONS ET LES OMBRES 

		  15H00		  17H15	 19H20
		  PLUS FORT QUE MOI		  LE CRI DES GARDES	 YELLOW LETTERS

MANUTENTION

JEU
9

AVR
RÉPUBLIQUE

	 11H30	 13H45	 16H00	 17H45	 20H00 Avec le réalisateur	
	 PLUS FORT QUE MOI	 POUR KLÁRA	 LA DAME DE SHANGHAI	 SAUVAGE	 EN CORPS	
	 11H45		  15H30	 18H00	 20H30	
	 RAYONS ET LES OMBRES 		  YELLOW LETTERS	 NUESTRA TIERRA	 ROMERÍA	
	 11H50	 14H20	 16H30 Suzuki	 18H20	 20H45	
	 YELLOW LETTERS	 ROMERÍA	 LA MARQUE DU TUEUR	 HAMNET	 LE CRI DES GARDES	
	 12H00	 14H30	 16H40		  19H00	 20H50
	 RUE MÁLAGA	 YULI 	 PLUS FORT QUE MOI		  LA FEMME DE	 DERRIÈRE LES PALMIERS 

		  14H45		  17H00	 19H45
		  UNE JEUNESSE INDIENNE		  SILENT FRIEND	 L’AFFAIRE ABDALLAH

MANUTENTION

VEN
10
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H00	 14H20		  17H10	 20H00 Avec le réalisateur
CONTES DU POMMIER	 NUESTRA TIERRA	 SILENT FRIEND		  PLUS FORT QUE MOI	 FROM GAZA WITH LOVE
10H30	 11H30	 14H00	 16H15	 18H15	 20H30
PETITES CRÉATURES 2  	 YELLOW LETTERS	 ROMERÍA	 LA FEMME DE	 ROMERÍA	 PLUS FORT QUE MOI
10H30	 12H15	 14H10	 16H20	 18H20	 20H45
L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 LA FEMME DE	 LE CRI DES GARDES	 DERRIÈRE LES PALMIERS 	 UNE JEUNESSE INDIENNE	 POUR KLÁRA
11H00	 12H45 Suzuki	 14H30	 16H30	 18H30	 20H40
LA DAME DE SHANGHAI	 ÉLÉGIE DE LA BAGARRE	 SAUVAGE	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 LE CRI DES GARDES	 YELLOW LETTERS

		  14H00 Dernière chance	 16H10		  19H45
		  L’ATTACHEMENT	 RAYONS ET LES OMBRES 		  SAUVAGE

MANUTENTION

SAM
11
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30	 11H40	 13H45	 16H10	 18H30	 20H45
PETITES CRÉATURES 2  	 LE CHANT DES FORÊTS	 PLUS FORT QUE MOI	 ROMERÍA	 PLUS FORT QUE MOI	 LE CRI DES GARDES
	 11H30	 13H45	 15H45	 17H50	 19H45
	 ROMERÍA	 LA FEMME DE	 SAUVAGE	 LA FEMME DE	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H30	 12H00	 14H00	 15H50	 18H00	 20H15
CONTES DU POMMIER	 SAUVAGE	 LA DAME DE SHANGHAI	 LE CRI DES GARDES	 POUR KLÁRA	 NUESTRA TIERRA
	 11H30	 14H00	 16H00		  19H45
	 UNE JEUNESSE INDIENNE	 DERRIÈRE LES PALMIERS 	 RAYONS ET LES OMBRES 		  SILENT FRIEND

		  14H00	 16H30	 18H10	 20H10 Suzuki
		  YELLOW LETTERS	 L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 LE VAGABOND DE TOKYO

MANUTENTION

DIM
12
AVR

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H20	 18H30	 20H40
	 DERRIÈRE LES PALMIERS 	 NUESTRA TIERRA	 POUR KLÁRA	 LE CRI DES GARDES	 PLUS FORT QUE MOI
10H30	 12H00	 14H10	 16H10	 18H10	 20H30
CONTES DU POMMIER	 SOULÈVEMENTS	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 LE CHANT DES FORÊTS	 RUE MÁLAGA	 ROMERÍA
10H30	 12H20	 14H20 Suzuki	 16H10	 18H00	 20H30
L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 LA GUERRE DES PRIX	 LA VIE D’UN TATOUÉ	 LA DAME DE SHANGHAI	 YELLOW LETTERS	 DERRIÈRE LES PALMIERS 
11H00	 12H00	 14H45	 16H50		  19H00
PETITES CRÉATURES 2  	 SILENT FRIEND	 SAUVAGE	 LA FEMME DE		  RAYONS ET LES OMBRES 

		  15H00		  17H10	 19H30            (D)
		  ROMERÍA		  ORWELL 2+2=5	 UNE JEUNESSE INDIENNE

MANUTENTION

LUN
13
AVR

RÉPUBLIQUE

				    18H20	 20H30 Rencontre
				    SAUVAGE	 MÉMOIRES DE PALESTINE
				    18H20	 20H45
				    PLUS FORT QUE MOI	 LE CRI DES GARDES
				    18H30	 20H45
				    ROMERÍA	 YELLOW LETTERS
				    18H45	 20H45
				    DERRIÈRE LES PALMIERS 	 L’AFFAIRE ABDALLAH

10H30	 12H00	 14H10	 16H10		  19H45
CONTES DU POMMIER	 POUR KLÁRA	 LA FEMME DE	 RAYONS ET LES OMBRES 		  LA DAME DE SHANGHAI

MANUTENTION

MAR
14
AVR

RÉPUBLIQUE



Programme de l’Université Populaire d’Avignon (UPA) - Thème de l’année : La curiosité entre création 
et découverte - Campus Hannah Arendt • le 14/04, La découverte des contenus culturels en régime 

numérique, S. Renoir • le 28/04, La Bible ? Curieux livre !,  D. Faivre • le 12/05, Les tiers lieux, A. Douiller
	 12H00	 14H15	 16H30	 18H45 Suzuki	 20H40
	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 LA CORDE AU COU	 ROMERÍA	 LE VAGABOND DE TOKYO	 LA CORDE AU COU
11H00	 12H00	 14H00	 16H00	 18H20	 20H45
LA PRINCESSE L’OGRE	 LA FEMME DE	 LE CHANT DES FORÊTS	 NUESTRA TIERRA	 YELLOW LETTERS	 LE CRI DES GARDES
	 11H30	 13H50	 16H10		  19H00
	 RUE MÁLAGA	 MORLAIX	 SILENT FRIEND		  RAYONS ET LES OMBRES 
	 12H00	 14H00	 16H00	 17H45	 19H30
	 SAUVAGE	 LA DAME DE SHANGHAI	 L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 LA FILLE DU KONBINI	 HAYAT

		  15H00	 16H45		  19H00
		  UNE FILLE EN OR	 POUR KLÁRA		  PLUS FORT QUE MOI

MANUTENTION

MER
15
AVR

RÉPUBLIQUE

10H45	 11H45	 14H00	 16H10	 18H30	 20H20	
PETITES CRÉATURES 2  	 LE CRI DES GARDES	 ROMERÍA	 PLUS FORT QUE MOI	 UNE FILLE EN OR	 YELLOW LETTERS	
	 12H00	 14H00		  17H00	 19H00	 21H00
	 LA DAME DE SHANGHAI	 SILENT FRIEND		  LA CORDE AU COU	 DERRIÈRE LES PALMIERS	 L’AFFAIRE ABDALLAH
10H45	 12H20	 15H00 Suzuki		  17H00	 19H00	 20H40
CONTES DU POMMIER	 MORLAIX	 CARMEN DE KAWACHI		  LA FEMME DE	 LA FILLE DU KONBINI	 PLUS FORT QUE MOI
	 12H00	 14H10		  17H10	 19H15	
	 POUR KLÁRA	 HAYAT		  SAUVAGE	 ORWELL 2+2=5	

		  15H00		  17H00	 19H10
		  LA CORDE AU COU		  LE CRI DES GARDES	 NUESTRA TIERRA

MANUTENTION

JEU
16
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H00	 14H00	 16H20	 18H30	 20H45
CONTES DU POMMIER	 DERRIÈRE PALMIERS	 PLUS FORT QUE MOI	 LA CORDE AU COU	 ROMERÍA	 LA CORDE AU COU
10H45	 11H50	 14H20	 16H30	 18H20	 20H15
LA PRINCESSE L’OGRE	 YELLOW LETTERS	 ROMERÍA	 LA DAME DE SHANGHAI	 LA FEMME DE	 PLUS FORT QUE MOI
10H45		  14H20	 16H00	 17H45	 20H45
RAYONS ET LES OMBRES 		  LA FILLE DU KONBINI	 UNE FILLE EN OR	 HAYAT	 SAUVAGE
10H30	 12H15	 14H10	 16H20 Suzuki	 18H10	 20H15
L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 LA GUERRE DES PRIX	 LE CRI DES GARDES	 LA VIE D’UN TATOUÉ	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 HAMNET

		  14H30		  17H00	 19H40
		  MORLAIX		  SILENT FRIEND	 POUR KLÁRA

MANUTENTION

VEN
17
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30 Rencontre		  14H00	 16H20	 18H30	 20H50
LE PRIX DE LA LUMIÈRE	 PLUS FORT QUE MOI	 LA CORDE AU COU	 PLUS FORT QUE MOI	 LA CORDE AU COU
	 11H45	 14H00	 16H00	 18H30	 20H45
	 ROMERÍA	 LA FEMME DE	 YELLOW LETTERS	 RUE MÁLAGA	 ROMERÍA
	 12H00	 14H20	 16H30	 18H30	 20H45
	 NUESTRA TIERRA	 POUR KLÁRA	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 LE CRI DES GARDES	 UNE FILLE EN OR
10H30	 12H00 Suzuki	 14H00	 17H00	 18H30	 20H30
CONTES DU POMMIER	 FLEURS ET LES VAGUES	 HAYAT	 LA FILLE DU KONBINI	 DERRIÈRE LES PALMIERS	 MORLAIX

		  15H00 Dernière chance		  17H15	 19H15
		  LES DIMANCHES		  SAUVAGE	 LA DAME DE SHANGHAI

MANUTENTION

SAM
18
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30	 11H40	 13H45	 15H50	 18H10	 20H20
PETITES CRÉATURES 2  	 LA DAME DE SHANGHAI	 DERRIÈRE LES PALMIERS	 ROMERÍA	 LA CORDE AU COU	 YELLOW LETTERS
10H30	 11H45	 14H10	 16H30		  19H00
LA PRINCESSE L’OGRE	 LE CRI DES GARDES	 LA CORDE AU COU	 PLUS FORT QUE MOI		  RAYONS ET LES OMBRES 
11H00		  14H00	 16H10	 18H10	 20H15
SILENT FRIEND		  SAUVAGE	 LA FEMME DE	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 SOULÈVEMENTS
10H30            (D)	 12H20	 14H10	 16H00		  19H00
L’ODYSSÉE DE CÉLESTE	 LA FILLE DU KONBINI	 UNE FILLE EN OR	 HAYAT		  UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  15H00		  17H00	 19H15 Suzuki
		  LE CHANT DES FORÊTS		  MORLAIX	 LA MARQUE DU TUEUR

MANUTENTION

DIM
19
AVR

RÉPUBLIQUE

10H30	 12H00	 14H00	 16H20	 18H40	 20H50
CONTES DU POMMIER	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 PLUS FORT QUE MOI	 RUE MÁLAGA	 ROMERÍA	 LA CORDE AU COU
10H45	 12H00	 14H10	 16H00	 17H50	 20H15            (D)
LA PRINCESSE L’OGRE	 LA CORDE AU COU	 LA FEMME DE	 LA DAME DE SHANGHAI	 YELLOW LETTERS	 SILENT FRIEND
11H00		  14H40	 16H15            (D)	 18H20	 20H40
RAYONS ET LES OMBRES 		  LA FILLE DU KONBINI	 DERRIÈRE LES PALMIERS	 NUESTRA TIERRA	 SAUVAGE
	 12H00	 13H45 Suzuki	 15H30	 17H50	 20H00
	 UNE FILLE EN OR	 ÉLÉGIE DE LA BAGARRE	 MORLAIX	 POUR KLÁRA	 HAYAT

		  15H00		  17H10	 19H00
		  ROMERÍA		  LA GUERRE DES PRIX	 LE CRI DES GARDES

MANUTENTION

LUN
20
AVR

RÉPUBLIQUE

	 12H10	 14H20	 16H30            (D)	 18H40	 20H45	
	 SOULÈVEMENTS	 LA CORDE AU COU	 LA GUERRE DES PRIX	 LA CORDE AU COU	 PLUS FORT QUE MOI	
11H00            (D)	 12H00	 14H15            (D)	 16H40		  19H00	 20H50
PETITES CRÉATURES 2  	 RUE MÁLAGA	 NUESTRA TIERRA	 LE CRI DES GARDES		  LE CHANT DES FORÊTS	 LA FEMME DE
10H30	 12H00	 14H20	 16H30		  20H15	
CONTES DU POMMIER	 PLUS FORT QUE MOI	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 RAYONS ET LES OMBRES 		  POUR KLÁRA	
	 11H30	 14H40		  17H10	 19H00	 20H40
	 HAYAT	 YELLOW LETTERS		  UNE FILLE EN OR	 LA FILLE DU KONBINI	 ROMERÍA

		  15H15		  17H15	 19H00
		  SAUVAGE		  LA DAME DE SHANGHAI	 MORLAIX

MANUTENTION

MAR
21
AVR

RÉPUBLIQUE



11H00	 12H00	 14H00	 16H00	 18H30 Franglais film club	 20H30
LA PRINCESSE L’OGRE	 UNE FILLE EN OR	 NOUS L’ORCHESTRE	 PLUS FORT QUE MOI	 LE CHANT DES FORÊTS 	 NOUS L’ORCHESTRE
	 11H45	 14H00	 16H10	 18H10	 20H30
	 POUR KLÁRA	 À VOIX BASSE	 LA FEMME DE	 RUE MÁLAGA	 LA CORDE AU COU
10H30	 12H00	 14H00	 16H00	 18H10	 20H40
CONTES DU POMMIER	 LA CORDE AU COU	 L’AFFAIRE ABDALLAH 	 LE CRI DES GARDES	 MORLAIX	 UN LUGAR MÁS GRANDE
	 11H45	 14H45	 16H30 Harold Lloyd	 18H00 Suzuki          (D)	 20H00
	 HAYAT	 LA FILLE DU KONBINI	 MONTE LÀ-DESSUS	 FLEURS ET LES VAGUES	 FLEURS DU MANGUIER

		  15H00		  17H00	 19H00
		  SOUMSOUM		  SAUVAGE	 ROMERÍA

MANUTENTION

MER
22
AVR

RÉPUBLIQUE

11H00	 12H10	 14H00	 16H10	 18H15	 20H15 Rencontre
LA PRINCESSE L’OGRE	 LA DAME DE SHANGHAI	 ROMERÍA	 FLEURS DU MANGUIER	 NOUS L’ORCHESTRE	 LEURS CHAMPS DU CŒUR
	 11H30	 13H30	 16H30	 18H40	 20H45
	 SAUVAGE	 HAYAT	 LE CRI DES GARDES	 LA CORDE AU COU	 PLUS FORT QUE MOI
10H30		  14H10	 16H20	 18H50	 20H45
RAYONS ET LES OMBRES 		  À VOIX BASSE	 YELLOW LETTERS	 LA FEMME DE	 À VOIX BASSE
10H30	 12H00	 14H00 Suzuki          (D)	 16H00	 18H20	 20H30
CONTES DU POMMIER	 L’AFFAIRE ABDALLAH 	 LA MARQUE DU TUEUR	 PLUS FORT QUE MOI	 POUR KLÁRA	 SOUMSOUM

		  14H00	 15H45 Harold Lloyd	 17H30	 19H10
		  NOUS L’ORCHESTRE	 EN VITESSE	 UNE FILLE EN OR	 MORLAIX

MANUTENTION

JEU
23
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11H00	 12H00	 14H00	 16H20	 18H15	 20H40	
LA PRINCESSE L’OGRE	 LE CHANT DES FORÊTS 	 PLUS FORT QUE MOI	 NOUS L’ORCHESTRE	 ROMERÍA	 NOUS L’ORCHESTRE	
10H30	 12H00	 14H20	 16H30	 18H40	 20H30	
CONTES DU POMMIER	 RUE MÁLAGA	 LA CORDE AU COU	 POUR KLÁRA	 LA DAME DE SHANGHAI	 LA CORDE AU COU	
	 11H30	 14H00	 16H00	 18H20	 20H30	
	 MORLAIX	 UNE FILLE EN OR	 À VOIX BASSE	 LE CRI DES GARDES	 SAUVAGE	
	 12H00	 14H40	 16H45		  19H00	 20H40
	 HAMNET	 FLEURS DU MANGUIER	 SOUMSOUM		  LA FILLE DU KONBINI	 YELLOW LETTERS

		  15H30 Harold Lloyd		  17H15 Suzuki          (D)	 19H00
		  LE PETIT FRÈRE		  ÉLÉGIE DE LA BAGARRE	 HAYAT

MANUTENTION

VEN
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AVR

RÉPUBLIQUE

10H30 Rencontre		  14H00	 16H15	 18H10	 20H20
LINDA VEUT DU POULET	 ROMERÍA	 NOUS L’ORCHESTRE	 FLEURS DU MANGUIER	 NOUS L’ORCHESTRE
11H00	 12H30 Suzuki          (D)	 14H20	 16H30	 18H45	 20H30
CONTES DU POMMIER	 CARMEN DE KAWACHI	 LA FEMME DE	 LA CORDE AU COU	 LA FILLE DU KONBINI	 LA CORDE AU COU
11H00	 13H10	 15H00		  18H40	 20H40
SOULÈVEMENTS	 UNE FILLE EN OR	 RAYONS ET LES OMBRES 		  L’AFFAIRE ABDALLAH 	 SOUMSOUM
11H00	 12H00	 14H10	 16H20	 18H20	 20H45
LA PRINCESSE L’OGRE	 LE CRI DES GARDES	 À VOIX BASSE	 SAUVAGE	 MORLAIX	 À VOIX BASSE

		  15H00 Dernière chance		  17H00	 20H00
		  ALTER EGO		  HAYAT	 PLUS FORT QUE MOI

MANUTENTION

SAM
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10H30	 11H30	 14H00	 16H00	 18H20	 20H10
LA PRINCESSE L’OGRE	 YELLOW LETTERS	 NOUS L’ORCHESTRE	 PLUS FORT QUE MOI	 NOUS L’ORCHESTRE	 POUR KLÁRA
	 12H00	 13H50	 16H00	 18H15	 20H20
	 LA FILLE DU KONBINI	 LE CHANT DES FORÊTS 	 ROMERÍA	 LA CORDE AU COU	 L’AFFAIRE ABDALLAH 
10H30            (D)	 12H00	 14H10	 16H10	 18H30	 20H15            (D)
CONTES DU POMMIER	 À VOIX BASSE	 SOUMSOUM	 MORLAIX	 UNE FILLE EN OR	 LE CRI DES GARDES
10H30 Harold Lloyd	 12H15	 14H30	 16H45		  19H00
VIVE LE SPORT !	 FLEURS DU MANGUIER	 LA CORDE AU COU	 À VOIX BASSE		  UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE

		  15H15		  17H10	 19H00 Suzuki          (D)
		  LA DAME DE SHANGHAI		  LA FEMME DE	 LA VIE D’UN TATOUÉ

MANUTENTION

DIM
26
AVR
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	 12H00	 14H00       Bébé	 15H45	 17H45	 20H15
	 NOUS L’ORCHESTRE	 LA FILLE DU KONBINI	 NOUS L’ORCHESTRE	 PLUS FORT QUE MOI	 ROMERÍA
	 12H00	 14H15	 16H15	 18H10	 20H30
	 UN LUGAR MÁS GRANDE	 LA CORDE AU COU	 LA DAME DE SHANGHAI	 RUE MÁLAGA	 LA CORDE AU COU
		  13H45            (D)	 16H00		  19H00
		  POUR KLÁRA	 HAYAT		  RAYONS ET LES OMBRES 
		  14H20	 16H45	 18H30	 20H30
		  MORLAIX	 UNE FILLE EN OR	 SOUMSOUM	 FLEURS DU MANGUIER

		  15H15 Suzuki          (D)		  17H00	 19H20
		  LE VAGABOND DE TOKYO		  YELLOW LETTERS	 À VOIX BASSE

MANUTENTION

LUN
27
AVR

RÉPUBLIQUE

		  14H30	 16H20	 18H00	 20H15 Rencontre	
		  NOUS L’ORCHESTRE	 LA FILLE DU KONBINI	 LA CORDE AU COU	 SOLIDARITÉ IRAN	
			   16H10	 18H10	 20H30	
			   FLEURS DU MANGUIER	 À VOIX BASSE	 NOUS L’ORCHESTRE	
	 12H45	 15H00            (D)		  17H00	 19H00            (D)	 20H40
	 ROMERÍA	 SAUVAGE		  L’AFFAIRE ABDALLAH 	 UNE FILLE EN OR	 LA FEMME DE
	 12H45	 14H50            (D)		  17H15	 19H30	
	 SOUMSOUM	 YELLOW LETTERS		  UN LUGAR MÁS GRANDE	 HAYAT

		  14H45		  17H00	 19H15            (D)
		  PLUS FORT QUE MOI		  ORWELL 2+2=5	 LA DAME DE SHANGHAI

MANUTENTION

MAR
28
AVR

RÉPUBLIQUE

Mercredi 22 avril à 18h30 : séance du film Le chant des forêts, sous-titré en anglais, dans le cadre 
du Franglais film club. Franglais Film Club showcases the best of French cinema with English subtitles. 

After each screening, we invite attendees to join us for a drink, creating an opportunity for the international crowd 
to connect and integrate more fully with the local community through a shared love of cinema.



	 12H00	 14H15	 16H30 Harold Lloyd		  18H15	 20H30	
	 RUE MÁLAGA	 VIVALDI ET MOI	 EN VITESSE		  À VOIX BASSE	 VIVALDI ET MOI
	 11H50	 14H10	 16H00	 17H00 	 18H45	 20H45	
	 PLUS FORT QUE MOI	 NOUS L’ORCHESTRE	 LA PRINCESSE L’OGRE	 LA FEMME DE 	 SOUMSOUM	 NOUS L’ORCHESTRE
	 12H00	 14H30	 16H30		  18H40	 20H40	
	 MORLAIX	 SORDA	 ROMERÍA		  FLEURS DU MANGUIER	 SORDA	
	 11H50	 14H00	 16H20		  19H15	 20H50	
	 UN LUGAR MÁS GRANDE	 SUKKWAN ISLAND	 HAYAT		  LA FILLE DU KONBINI	 LA CORDE AU COU

		  14H00		  17H20	 19H10
		  DAO		  GINZA COSMETICS	 LE FLEUVE DE LA MORT

MANUTENTION
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	 12H00	 13H50	 15H50	 17H50	 20H00 Rencontre
	 NOUS L’ORCHESTRE	 FLEURS DU MANGUIER	 SORDA	 LA CORDE AU COU	 BÂTISSEURS DE RÊVES ATHOMIQUES !
	 12H00	 14H10	 16H10	 18H30	 20H40
	 VIVALDI ET MOI	 LA CORDE AU COU	 SUKKWAN ISLAND	 VIVALDI ET MOI	 SUKKWAN ISLAND
	 11H45	 14H00	 15H45	 17H40	 19H30
	 UN LUGAR MÁS GRANDE	 GINZA COSMETICS	 LE FLEUVE DE LA MORT	 LA FEMME DE	 RAYONS ET LES OMBRES
	 12H00	 14H00	 15H40	 17H30	 20H50
	 SOUMSOUM	 LA FILLE DU KONBINI	 NOUS L’ORCHESTRE	 DAO	 À VOIX BASSE

		  15H00		  17H10	 19H10
		  ROMERÍA		  L’AFFAIRE ABDALLAH	 PLUS FORT QUE MOI

MANUTENTION

JEU
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11H15	 12H20	 14H10	 16H10	 18H30	 20H30
LA PRINCESSE L’OGRE	 GINZA COSMETICS	 LE CHANT DES FORÊTS	 VIVALDI ET MOI	 SORDA	 VIVALDI ET MOI
	 12H00	 14H00	 15H45	 18H00	 19H45
	 LA FEMME DE	 NOUS L’ORCHESTRE	 À VOIX BASSE	 NOUS L’ORCHESTRE	 DAO
	 11H45	 13H50	 16H15	 18H30	 20H45
	 L’AFFAIRE ABDALLAH	 HAMNET	 LA CORDE AU COU	 SUKKWAN ISLAND	 LA CORDE AU COU
	 12H00	 14H00 Harold Lloyd	 15H40	 18H10	 20H30
	 SORDA	 VIVE LE SPORT !	 PLUS FORT QUE MOI	 MORLAIX	 FLEURS DU MANGUIER

		  15H00		  17H15	 19H10
		  SUKKWAN ISLAND		  LE FLEUVE DE LA MORT	 SOUMSOUM

MANUTENTION

VEN
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MAI

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H10	 16H10	 18H30	 20H40
	 LA CORDE AU COU	 SORDA	 VIVALDI ET MOI	 FLEURS DU MANGUIER	 VIVALDI ET MOI
10H30 Harold Lloyd	 12H15	 13H50	 16H50	 18H40	 20H50
LE PETIT FRÈRE	 LA FILLE DU KONBINI	 HAYAT	 NOUS L’ORCHESTRE	 LA CORDE AU COU	 NOUS L’ORCHESTRE
	 12H00	 14H15	 16H10	 18H30	 20H40
	 ROMERÍA	 GINZA COSMETICS	 SUKKWAN ISLAND	 SOUMSOUM	 SUKKWAN ISLAND
	 12H00	 14H10	 16H00	 17H10	 20H40
	 SOULÈVEMENTS	 LE FLEUVE DE LA MORT	 LA PRINCESSE L’OGRE	 DAO	 SORDA

		  14H15 Dernière chance		  17H00	 19H20
		  CE QU’IL RESTE DE NOUS	 	 PLUS FORT QUE MOI	 À VOIX BASSE

MANUTENTION

SAM
2

MAI
RÉPUBLIQUE

10H30		  14H10	 16H20	 18H30	 20H40
RAYONS ET LES OMBRES		  VIVALDI ET MOI	 LA CORDE AU COU	 VIVALDI ET MOI	 L’AFFAIRE ABDALLAH
10H45	 11H45	 14H10	 16H00	 18H30	 20H20
LA PRINCESSE L’OGRE	 RUE MÁLAGA	 NOUS L’ORCHESTRE	 MORLAIX	 NOUS L’ORCHESTRE	 ROMERÍA
11H00	 12H50	 14H50	 16H50		  19H00
LE FLEUVE DE LA MORT	 FLEURS DU MANGUIER	 SOUMSOUM	 À VOIX BASSE		  UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H30 Harold Lloyd	 12H00	 15H00		  18H30	 20H45
MONTE LÀ-DESSUS	 HAYAT	 DAO		  SUKKWAN ISLAND	 GINZA COSMETICS

		  14H30	 16H45	 18H45	
		  PLUS FORT QUE MOI	 SORDA	 ORWELL 2+2=5

MANUTENTION

DIM
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		  13H45       Bébé	 15H40	 17H40	 19H45 Discussion
		  SOUMSOUM	 FLEURS DU MANGUIER	 LE FLEUVE DE LA MORT	 NOUS L’ORCHESTRE
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H40	 20H40
	 VIVALDI ET MOI	 SUKKWAN ISLAND	 VIVALDI ET MOI	 LA CORDE AU COU	 SORDA
	 12H00	 14H10	 16H30	 18H40	 20H30
	 À VOIX BASSE	 MORLAIX	 ROMERÍA	 GINZA COSMETICS	 LA FILLE DU KONBINI
	 12H00		  15H40		  19H10
	 RAYONS ET OMBRES		  DAO		  HAYAT

		  15H00            (D)		  17H00            (D)	 19H10
		  L’AFFAIRE ABDALLAH		  UN LUGAR MÁS GRANDE	 PLUS FORT QUE MOI

MANUTENTION

LUN
4

MAI
RÉPUBLIQUE

	 12H00	 14H00	 16H10            (D)	 17H45	 20H00 Rencontre
	 SOUMSOUM	 VIVALDI ET MOI	 LA FILLE DU KONBINI	 VIVALDI ET MOI	 LA RÉPARATION
	 12H00	 14H00	 16H00	 18H10	 20H30
	 FLEURS DU MANGUIER	 SORDA	 RUE MÁLAGA	 ROMERÍA	 LA CORDE AU COU
		  14H00            (D)	 16H00	 17H45            (D)	 20H45
		  LA FEMME DE	 GINZA COSMETICS	 HAYAT	 SUKKWAN ISLAND
	 12H10	 14H10	 16H30		  19H00
	 NOUS L’ORCHESTRE	 À VOIX BASSE	 PLUS FORT QUE MOI		  DAO

		  15H15		  17H15	 19H00            (D)
		  LE FLEUVE DE LA MORT		  NOUS L’ORCHESTRE	 MORLAIX

MANUTENTION

MAR
5

MAI
RÉPUBLIQUE

Séances de films français avec sous-titres sourds et malentendants : Sauvage le 10/04 à 17h45, Derrière les palmiers le 
17/04 à 12h, La femme de le 23/04 à 18h50, Les rayons et les ombres le 4/05 à 12h et Nous l’orchestre le 11/05 à 13h40.
Les séances bébé sont accessibles aux parents accompagnés de leur nourrisson : Derrière les palmiers le 9/04 à 14h, 
La fille du konbini le 27/04 à 14h, Soumsoum le 4/05 à 13h45 et Sorda le 7/05 à 13h45.



	 12H00	 14H00	 16H30		  20H45
	 LE FLEUVE DE LA MORT	 THE WORLD OF LOVE	 NOUS L’ORCHESTRE		  THE WORLD OF LOVE
	 12H00	 14H20	 16H20	 18H40	 20H50
	 PLUS FORT QUE MOI	 THE NEW WEST	 VIVALDI ET MOI	 SUKKWAN ISLAND	 THE NEW WEST
	 12H00	 14H10	 16H40	 18H40	 20H45
	 SOUMSOUM	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 LA CORDE AU COU	 SORDA	 NOUS L’ORCHESTRE
	 12H10	 14H15	 16H00 Harold Lloyd  (D)	 17H50	 20H40
	 FLEURS DU MANGUIER	 COLLAPSE	 LE PETIT FRÈRE	 COSMOS	 VIVALDI ET MOI

		  14H30	 16H10	 17H10	 19H00
		  SAUVONS LES MEUBLES	 LA PRINCESSE L’OGRE	 GINZA COSMETICS	 MON GRAND FRÈRE ET MOI

MANUTENTION

MER
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	 12H00	 14H15	 16H30		  19H00	 21H00
	 SUKKWAN ISLAND	 VIVALDI ET MOI	 MON GRAND FRÈRE ET MOI		  THE NEW WEST	 SAUVONS LES MEUBLES
	 11H50	 13H45       Bébé	 15H45	 18H10	 20H30
	 THE NEW WEST	 SORDA	 PLUS FORT QUE MOI	 THE WORLD OF LOVE	 MON GRAND FRÈRE ET MOI
	 12H00	 14H20	 16H20	 18H20	 20H10
	 THE WORLD OF LOVE	 LA CORDE AU COU	 FLEURS DU MANGUIER	 NOUS L’ORCHESTRE	 COSMOS
	 12H00	 13H45	 16H00	 18H20	 20H40
	 GINZA COSMETICS	 À VOIX BASSE	 RUE MÁLAGA	 VIVALDI ET MOI	 SUKKWAN ISLAND

		  14H30		  17H50	 19H45
		  DAO		  SOUMSOUM	 COLLAPSE

MANUTENTION

JEU
7

MAI
RÉPUBLIQUE

11H15		  13H10	 15H15	 17H20	 19H15	 21H00
GINZA COSMETICS		  FLEURS DU MANGUIER	 VIVALDI ET MOI	 LE FLEUVE DE LA MORT	 NOUS L’ORCHESTRE	 LA CORDE AU COU
11H00		  14H20	 16H45		  19H00	 20H50
DAO		  MON GRAND FRÈRE ET MOI	 SUKKWAN ISLAND		  SAUVONS LES MEUBLES	 THE WORLD OF LOVE
11H00	 12H00	 14H00 Harold Lloyd  (D)	 15H40	 17H30	 19H10	 21H00            (D)
LA PRINCESSE L’OGRE	 LA CORDE AU COU	 MONTE LÀ-DESSUS	 NOUS L’ORCHESTRE	 COLLAPSE	 THE NEW WEST	 HAMNET
11H10		  13H30	 16H15	 18H30		  21H00
PLUS FORT QUE MOI		  COSMOS	 ROMERÍA	 MON GRAND FRÈRE ET MOI		  SORDA

		  14H45		  17H00	 19H10
		  THE WORLD OF LOVE		  À VOIX BASSE	 VIVALDI ET MOI

MANUTENTION

VEN
8

MAI
RÉPUBLIQUE

11H00	 12H00	 14H15	 16H10	 18H30		  20H45
LA PRINCESSE L’OGRE	 VIVALDI ET MOI	 NOUS L’ORCHESTRE	 THE WORLD OF LOVE	 LA CORDE AU COU		  THE WORLD OF LOVE
	 11H15		  15H00	 17H15	 19H10	 21H00
	 RAYONS ET LES OMBRES 		 VIVALDI ET MOI	 NOUS L’ORCHESTRE	 SAUVONS LES MEUBLES	 THE NEW WEST
	 11H30	 13H40	 15H40 Harold Lloyd  (D)	 17H20	 19H20	 21H00 Dernière chance
	 ROMERÍA	 SORDA	 VIVE LE SPORT !	 THE NEW WEST	 COLLAPSE	 PILLION
	 11H30	 13H40	 16H00	 18H30		  20H45
	 À VOIX BASSE	 PLUS FORT QUE MOI	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 SUKKWAN ISLAND		  MON GRAND FRÈRE ET MOI

		  14H00            (D)	 15H50		  19H10
		  LE CHANT DES FORÊTS	 DAO		  COSMOS

MANUTENTION

SAM
9

MAI
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10H30	 12H15	 14H15	 16H40	 18H30	 20H45
NOUS L’ORCHESTRE	 SOUMSOUM	 THE WORLD OF LOVE	 NOUS L’ORCHESTRE	 THE WORLD OF LOVE	 PLUS FORT QUE MOI
10H30            (D)	 11H30	 13H50	 16H15	 18H30	 20H40
LA PRINCESSE L’OGRE	 RUE MÁLAGA	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 SUKKWAN ISLAND	 VIVALDI ET MOI	 ROMERÍA
10H30 Harold Lloyd  (D)	 12H10	 14H00	 16H00	 17H40	 20H00            (D)
EN VITESSE	 LE FLEUVE DE LA MORT	 THE NEW WEST	 COLLAPSE	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
10H30            (D)	 12H45            (D)		  15H00	 17H45	 19H40
SOULÈVEMENTS	 ORWELL 2+2=5		  COSMOS	 SORDA	 DAO

		  14H00	 16H10	 17H50	 19H40
		  VIVALDI ET MOI	 SAUVONS LES MEUBLES	 THE NEW WEST	 LA CORDE AU COU

MANUTENTION

DIM
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	 12H00	 13H40	 15H30	 17H45	 20H30
	 COLLAPSE	 NOUS L’ORCHESTRE	 THE WORLD OF LOVE	 COSMOS	 SUKKWAN ISLAND
	 12H00	 14H15	 16H15	 18H10	 20H10
	 THE WORLD OF LOVE	 LA CORDE AU COU	 THE NEW WEST	 FLEURS DU MANGUIER	 RUE MÁLAGA
	 12H00	 14H20	 16H10	 18H20	 20H30
	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 GINZA COSMETICS	 VIVALDI ET MOI	 ROMERÍA	 SORDA
	 12H00	 13H45		  17H10	 19H10            (D)
	 SAUVONS LES MEUBLES	 DAO		  SOUMSOUM	 RAYONS ET LES OMBRES 

		  15H00		  17H10	 19H30
		  À VOIX BASSE		  MON GRAND FRÈRE ET MOI	 LE FLEUVE DE LA MORT

MANUTENTION

LUN
11
MAI

RÉPUBLIQUE

	 12H00	 13H50            (D)	 15H45	 17H45            (D)	 20H15 Rencontre
	 THE NEW WEST	 LE FLEUVE DE LA MORT	 SORDA	 PLUS FORT QUE MOI	 FREAKS
	 12H00	 14H45	 16H20            (D)	 18H20	 20H40            (D)
	 COSMOS	 COLLAPSE	 LA CORDE AU COU	 THE WORLD OF LOVE	 VIVALDI ET MOI
	 12H00	 13H45	 16H00            (D)	 18H10	 20H40            (D)
	 NOUS L’ORCHESTRE	 SUKKWAN ISLAND	 RUE MÁLAGA	 MON GRAND FRÈRE ET MOI	 À VOIX BASSE
	 11H45            	 13H50            (D)	 16H00            (D)	 18H00	 19H40            (D)
	 VIVALDI ET MOI	 ROMERÍA	 FLEURS DU MANGUIER	 SAUVONS LES MEUBLES	 DAO

		  15H15            (D)		  17H15	 19H00            (D)
		  SOUMSOUM		  NOUS L’ORCHESTRE	 GINZA COSMETICS

MANUTENTION
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Sur la prochaine gazette vous pourrez découvrir les films présentés au Festival de Cannes qui sortiront simultanément mais dont nous n’avons 
pas encore les titres ! Mais aussi : Cocotte (ou les pérégrinations d’une petite poule ô combien attachante), Dune de David Lynch, Le garçon 

qui faisait danser les collines, The plague (découverte du festival de Cannes 2025 que l’on est ravis de pouvoir enfin vous montrer !), En nous 
(documentaire sur la danse avec Juliette Binoche), Elise sous emprise et Junk World (vous vous souvenez sûrement du premier, Junk Head). 

Nous aurons également le plaisir de recevoir la réalisatrice Anat Even pour Collapse le mercredi 13 mai en soirée.



Écrit et réalisé par Germinal ROAUX
Mexique / Suisse / France 2026 
2h26 VOSTF (espagnol et maya)
avec Ángela Molina, Andrés Catzín, 
Marco Treviño…

« Et ils ignorent qu’ils voyagent comme 
deux solitudes prenant rendez-vous 
dans une mémoire étrangère. » Ulalume 
Gonzáles de León

León, la solitude, il connaît. Lui qui vit 
dans la jungle qui cerne un petit village 
au fin fond du Yucatán. Vivant seul et, 
on le devine, depuis longtemps, c’est 
avec une inquiétude grandissante que 
notre sexagénaire voit débarquer des 
engins de chantier venus construire une 
route pile-poil là où est bâtie sa maison ! 
Évidemment, ce que les riches, comme 
il les appelle, ont décidé, ce n’est pas 
lui, qui n’a même pas les papiers de sa 
propriété, qui va l’empêcher !
Lena, elle, est entourée d’amis qui s’in-
quiètent pour elle, passent réguliè-
rement la voir, alors qu’elle ne désire 
rien d’autre que la solitude  ! Trop fati-
guée pour faire comme si ça allait, pour 
converser sur ses derniers articles pa-
rus. Lena n’a plus qu’une envie  : mou-
rir seule chez elle. Du mal qui la ronge, 
on ne saura pas grand-chose, ce qui est 
certain, c’est qu’elle est condamnée. 

Et la seule compagnie qu’elle accepte, 
c’est celle de Bruno, son chien.
C’est d’ailleurs grâce à Bruno que ces 
deux-là vont être réunis. Comme en-
voyé par la providence pour faire se té-
lescoper ces deux solitudes, le temps 
d’un ultime voyage. Pourtant, s’il y en a 
deux qui n’avaient aucune raison de se 
croiser, c’est bien eux. Riche femme de 
lettres, récemment arrivée de Mexico, 
Lena vient d’acquérir une immense mai-
son. Toujours un livre à la main, de la 
musique pour compagnie. León, quant 
à lui, est un Maya, un des derniers gar-
diens des secrets de la nature et des 
croyances de son peuple, vivant dans 
sa minuscule maison en terre battue. Il 
ne sait pas lire, trop occupé qu’il est à 
communier avec la nature.
D’abord de passage dans la vie l’une de 
l’autre, ils vont être l’objet d’une sorte 
d’alchimie. Pour Lena, qui ne ressen-
tait plus grand-chose, León va s’avérer 
un véritable cadeau pour attendre la fin. 
Très vite les points communs entre eux 
vont se trouver : la nature d’abord, et la 
poésie aussi. Littéraire pour elle, issue 
de sa parfaite osmose avec le monde 
pour lui. Et leurs richesses respectives 
vont se compléter. Lena nous appa-
raît comme une femme cultivée, intelli-
gente, qui a consacré sa vie à essayer 
de comprendre le monde qui l’entoure 

mais la voilà totalement démunie face 
à sa propre finitude, elle qui ne croit en 
rien. À l’inverse, León a grandi au sein 
de sa communauté maya et de la cos-
movision qui la définit, il vit en harmonie 
avec son environnement et n’éprouve 
aucune angoisse devant la mort, il sait 
qu’elle fait partie du cycle de la vie. Et il 
a bien conscience que la meilleure ma-
nière de vivre est d’habiter pleinement le 
moment présent. Vision à laquelle Lena 
accédera petit à petit, grâce à ce nouvel 
ami qu’elle n’attendait pas…

Germinal Roaux nous offre avec Cosmos 
une invitation à la méditation, un poème 
sur la vie, sur la finitude, sur le sens que 
nous choisissons de donner à notre 
existence. Où une simple porte ouverte 
est une invitation à entrer, à s’abandon-
ner. Où les réponses les plus fracas-
santes viennent du silence, ce silence 
qui n’est ni absence ni malaise mais un 
véritable langage, ce silence que León 
incarne avec plénitude. Comme le dit 
si bien la poétesse française Marceline 
Desbordes Valmore  : « La poésie n’est 
pas une petite chose  ; elle est essen-
tielle, elle est notre dernière chance de 
respirer dans le bloc du réel. » Cosmos 
nous offre cet espace de respiration et il 
serait bien dommage de ne pas en pro-
fiter.

COSMOS



THE NEW WEST
(EAST OF WALL)

Écrit et réalisé par Kate BEECROFT
USA 2025 1h37 VOSTF
avec Tabatha Zimiga, Porshia Zimiga, 
Clay Pateneaude, Jennifer Ehle, Scoot 
McNairy… (Les deux derniers nommés 
sont les seuls acteurs professionnels, 
les autres jouent leur propre rôle…)

Fichtre ! C’est sans aucun doute l’un des 
plus beaux films vus depuis le début de 
l’année ! Le premier d’une jeune réalisa-
trice à qui l’on souhaite une très longue 
carrière… D’emblée, elle imprime une 
force, une patte… à la fois intimiste et 
majestueuse, à l’image des paysages 
sans concession des Badlands, que ma-
gnifient des prises de vues au cordeau. 
Plongée dans un décor familier de wes-
tern, moderne et intemporel, sec, pous-
siéreux, rude et réconfortant, aussi hyp-
notique que le désert de Sirāt, sans la 
techno ! Ici, c’est le galop des chevaux 
qui donne le tempo. Ni action spectacu-
laire, ni effusion de violence, sinon celle 
inhérente à la condition féminine dans 
une société états-unienne où gronde un 
masculinisme larvé… 
Au pays des cowboys, Tabatha fait of-
fice de dernier des Mohicans. Non 
qu’elle soit une Indienne, mais, cheffe 
respectée de sa tribu familiale, elle en 
a la force tellurique, le port altier, la ti-

gnasse guerrière – et le don de murmu-
rer à l’oreille des chevaux, qu’elle dresse 
comme personne, à force de patience. 
Magie de l’entente entre la femme et 
l’animal qui accepte, après de longues 
semaines d’approche, de gestes doux, 
qu’on lui monte sur le dos. Et le sum-
mum de la connivence arrive quand il 
n’est même plus besoin d’une selle, ni 
d’un licol… Il n’y a pas meilleur dres-
seur dans le coin  ! Pour vendre ses 
canassons en revanche, c’est tout 
autre chose. Le travail d’excellence de 
Tabatha et de sa smala n’est pas rétri-
bué à son juste prix. Pas à l’égal de ce-
lui des hommes en tout cas. Pourtant, 
nul ne peut ignorer, dans ce bled paumé 
où tout le monde connaît tout le monde, 
qu’elle a une flopée de bouches à nour-
rir, une horde de mômes plus ou moins 
perdus qu’elle recueille, héberge, forme, 
filles et gars sans distinction, aime de 
son amour rugueux mais incondition-
nel. Aux trois enfants qui sont la chair de 
sa chair, se mêlent ceux qui ont échoué 
devant sa porte, petits naufragés de la 
vie. Et si son ranch ne paie pas de mine, 
si le confort y est spartiate, rien ne vaut 
la chaleur humaine qui irradie de ce re-
fuge solidaire, lové au cœur de terres 
arides. Ici, toutes et tous, comme liés 
par un pacte sans mots, se serrent les 
coudes, ne bronchent pas. Non pas par 
obéissance craintive, mais parce que la 

droiture, la dignité de Tabatha appellent 
en retour, naturellement, celles de ceux 
qu’elle prend sous son aile.

L’un des personnages cruciaux de son 
ranch est sa fille Porshia, à qui Tabatha 
et John, son compagnon disparu, ont 
tout appris. C’est par sa voix qu’on entre 
dans son univers, sa tribu. Plus qu’une 
cavalière hors pair, Porshia est une fu-
ture dresseuse, de la trempe de sa mère. 
Une véritable caïd qui force elle aussi le 
respect. Il faut la voir lancer sa mon-
ture au grand galop, dans une chevau-
chée fantastique tendue vers un but in-
visible, ou encore jouer les équilibristes, 
tellement à l’aise sur le dos d’un cheval, 
même dans les postures les plus péril-
leuses ! Pourtant la vie progressivement, 
à force de coups bas et de manque de 
moyens, se durcit… Jusqu’à l’arrivée 
d’un homme, un étranger qui recon-
naît, lui, la valeur du travail de Tabatha 
– et dont le portefeuille bien garni 
semble être la réponse à tous les pro-
blèmes.  Mais la tribu de Tabatha, dont 
il se propose d’être le commanditaire, le 
bienveillant patron, a-t-elle vraiment be-
soin d’un sauveur yankee ?
Quand la lumière de la salle se rallume, 
on quitte avec regret cet univers puis-
sant, captivant. On en redemande, des 
rencontres avec des œuvres et des per-
sonnages de cette trempe !



Projection unique le jeudi 23 avril à 20h15 
suivie d’une discussion avec Nicolas Borde, 
paysan à La Ferme des Possibles de Pernes-les-
Fontaines et un des protagonistes du film.

LEURS CHAMPS 
DU CŒUR
Mickaël DENIS-SHI
France 2024 1h16

Comment assurer une production alimentaire de qualité, ré-
munératrice pour celles et ceux qui la produisent et acces-
sible au plus grand nombre ? C’est cette question essentielle 
qui sert de point de départ à un tour de France auprès de 
quinze agriculteurs et agricultrices qui nous parlent de leurs 
galères, des solutions possibles et de la beauté du métier 
aussi.
 
Manger est une chose tellement banale que l’on ne se rend 
même plus compte de ce qu’implique la production de notre 
alimentation. Tout se passe loin de nous, on arrive au super-
marché, on achète, on consomme, on jette, sans trop se po-
ser de questions ou probablement pas assez, tout cela dans 
une facilité déconcertante. On est bien loin d’imaginer les in-
nombrables rouages à l’œuvre qui nous mènent au bout de 
viande qu’on a dans notre assiette, ni l’impact énorme que 
cela a sur l’environnement, donc sur les écosystèmes et donc 
sur le vivant. Pourtant l’agriculture est devenue la première 
cause de disparition des espèces sauvages et le système 
agro-alimentaire, la première source d’émissions de gaz à ef-
fet de serre.
Face à ces constats écrasants, certains tentent de propo-
ser des alternatives à cette agro-industrie destructrice et de 
nous nourrir en coopération avec le vivant. Ces exemples, qui 
représentent bien peu à l’échelle globale, sont-ils la preuve 
qu’une autre voie est possible ? Est-il réaliste d’attendre des 
agriculteurs qu’ils changent radicalement leurs pratiques alors 
qu’ils peinent à vivre de leur métier et qu’ils sont acculés par 
un amas administratif et réglementaire ? Cependant, tout ne 
doit pas reposer sur les épaules des paysan-nes, nous avons 
toutes et tous une responsabilité dans ce que l’on achète. 
Cela soulève également la question des moyens de chacun-e 
d’acheter autre chose que des produits industriels à bas prix... 
Devant ces enjeux complexes, on entend trop peu la parole 
des premiers concernés. En allant à leur rencontre, ils nous ex-
pliquent, à cœurs ouverts, les points de blocage qui existent, 
les solutions en expérimentation et le rôle que chacun peut 
jouer dans cette transformation. Des témoignages sincères, 
touchants, qui donnent envie de se mettre en mouvement 
pour, collectivement, améliorer notre manière de nous nourrir.

DES CORPS ET DES ÂMES 
Éloge du pouvoir de l’art sur la santé mentale…

Séance unique le samedi 18 avril à 10h30, 
suivie d’une discussion avec Simone Molina, 
poète et psychanalyste, présidente du Point de 
Capiton, Marie Morhange, psychologue au sein de 
Isatis, ainsi que Patrick Vimont, coordinateur des 
rencontres Des Corps et des Âmes.

LE PRIX DE 
LA LUMIÈRE
Jean-Christian RIFF
France  2001 1h18 

« Je me suis toujours méfié des images spectaculaires que 
produit la folie, mais ce qui m’a intéressé dans ce film ce sont 
des hommes et des femmes, dits « fous » parfois, dans une 
recherche d’images, et les discours qu’ils peuvent en avoir. 
Pendant plusieurs mois, j’ai suivi quelques patients de l’atelier 
d’arts plastiques de l’hôpital psychiatrique de Montfavet, pré-
parant une exposition en ville, avec ses différents moments de 
tension : création, choix des œuvres, des titres, des prix, ver-
nissage, vente ou pas vente. C’est cette histoire qui se déroule 
dans un temps donné, structuré et qui inscrit les patients dans 
une “histoire”, que j’ai voulu raconter. » (Jean-Christian Riff).
À partir de ce cadre, le réalisateur s’inscrit dans une dé-
marche d’observation au long cours, attentif aux gestes, aux 
paroles et aux processus de création. 
En documentant les différentes étapes d’un projet — de la 
création à la présentation publique — le film met en lumière 
les tensions, les choix et les enjeux qui traversent cette expé-
rience collective. Il ne s’agit pas seulement de produire des 
œuvres, mais de s’inscrire dans un temps partagé, structuré, 
qui donne forme à une histoire individuelle et commune.
Dans cette approche, la question des images interroge  dans 
sa fabrication, son usage et sa portée.

Cette séance s’inscrit dans le cadre de Corps et âmes, évène-
ments dédiés à la santé mentale (vendredi 17 et samedi 18 avril), 
en partenariat avec Akwaba et le Conseil Local de Santé Mentale. 
Au programme : expositions, ateliers participatifs, concerts avec 
les Choolers Division, DJ sets et de nombreux moments festifs. 
Programme détaillé et billetterie : https://www.akwaba.coop

Le Point de Capiton interroge la dimension politique de la place 
de la psychanalyse dans la cité et les enjeux de sa transmission.
ISATIS accompagne depuis plus de vingt ans les personnes souf-
frant de troubles psychiques dans leur vie quotidienne, sociale et 
professionnelle.



SAUVONS LES MEUBLES

Écrit et réalisé par Catherine COSME
France 2025 1h26
avec Vimala Pons, Yoann Zimmer, 
Guilaine Londez, Jean-Luc Pireaux, 
Jane Cosme Van Handenhove…

C’est curieux, ce goût chez les poli-
tiques français (de gauche) de jouer les 
utilités (et leur propre rôle) dans le ciné-
ma d’auteur, troubler un peu leur image, 
se montrer autrement le temps d’un ca-
méo. Après Lionel Jospin convié chez 
les adorables Michel Leclerc et Baya 
Kasmi (Le Nom des gens, 2010), après 
Clémentine Autain devant la caméra de 
Romane Bohringer (là ça dépasse le ca-
méo  : elle a carrément un premier rôle 
dans Dites-lui que je l’aime), c’est à 
Benoît Hamon (encore un candidat dé-
çu à la Présidentielle…) que Catherine 
Cosme a confié la (lourde) responsabi-
lité d’ouvrir son premier long métrage, 
qui le met en scène dans une très courte 
séance de «  shooting  » photo tout ce 
qu’il y a de pro. Le choix n’est pas ano-
din, car tandis que l’animal politique se 
conforme aux directives précises de 
la photographe, enlève ses lunettes, 
change de profil, détourne le regard, 
lève le menton, esquisse un sourire, re-

met ses lunettes, l’ex-candidat Hamon 
est interrogé sur ce qui fut la mesure 
phare de sa campagne, sans doute la 
dernière authentiquement de gauche : le 
revenu universel – et plus généralement 
sur le rapport à l’argent (des gens, de la 
société). Sujet qui, malgré elle, va très 
vite devenir central dans la vie de Lucile.

Lucile (Vimala Pons, magnifique as 
usual), c’est la photographe qui est der-
rière l’appareil. Hyper sollicitée et surac-
tive, elle mène une vie intense qui laisse 
peu de place à l’amitié, à l’amour et à 
la famille. Mais la famille va la rattraper. 
Son frère Paul l’alerte sur l’état de san-
té de sa mère. La voilà qui débarque illi-
co dans le petit village gardois de carte 
postale où vivent ses parents (papa est 
poète dilettante, maman boutiquière de 
vêtements). Ils mènent une existence 
aussi placide que possible mais à la li-
sière de la marginalité, dans une maison 
de guingois, envahie par un bric-à-brac 
aussi sympathique qu’inquiétant. Dans 
le décor retrouvé, immuable, de leur en-
fance, Lucile et Paul vont de surprise en 
surprise. Tantôt en découvrant que leur 
mère, aux abois financièrement, a usur-
pé l’identité de sa fille pour enchainer les 

crédits à la consommation. Mais aussi, 
surtout, que, derrière une vilaine toux, 
elle dissimule l’épilogue d’une «  longue 
maladie » qui ne lui laisse que quelques 
semaines à vivre…

Tragi-comédie qui sait ménager 
quelques moments cocasses dans une 
alternance subtilement dosée de ten-
sion et d’émotion, Sauvons les meubles 
est une fine réflexion, à la fois d’une ri-
chesse foisonnante et d’une limpide 
simplicité, sur le sens de la vie, les pe-
tits et gros mensonges du quotidien, 
les non-dits familiaux, les regrets. Le 
film dit combien les tracasseries maté-
rielles sont dérisoires quand l’urgence 
est de rattraper le temps perdu, témoi-
gner avec force de tout l’amour que l’on 
a tu, par pudeur. Prendre le temps de 
vivre pour soi et pour les siens, mettre 
en retrait une carrière professionnelle 
qui n’est sans doute pas la finalité ultime 
de l’existence. Avec son titre tristement 
ironique à multiple sens, Sauvons les 
meubles, en plus d’un beau film sur le 
deuil, est une invitation solaire, joyeuse, 
à faire un pas de côté et arrêter de se 
laisser bouffer l’existence. Une invitation 
à vivre.
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Écrit et réalisé par 
Vladimir DE FONTENAY
France / Norvège / GB 
1h55 2025 VOSTF (anglais)
avec Swann Arlaud, Woody Norman, 
Alma Pöysti, Ruaridh Mollica, 
Tuppence Middleton…
D’après le roman de David Vann 
(Editions Gallmeister + Folio)

Qui n’a jamais rêvé de disparaître, au 
moins pour un temps, sur une île dé-
serte ? Échapper au stress, aux difficul-
tés qui semblent insurmontables  ; vo-
lonté d’oubli, de suspendre le temps, de 
se reconnecter à quelque chose – ou à 
quelqu’un. On ne peut pas dire que Roy, 
treize ans, ait une relation formidable 
avec son père Tom, dévasté par sa sé-
paration et par la perspective de ne plus 
voir son fils. Alors quand Tom débarque 
un beau matin avec cette proposition 
complètement folle de partir vivre une 
année, rien que tous les deux, sur une île 
isolée du Grand Nord, Roy sent qu’il doit 
peser le pour et le contre avec grand 
soin  : une décision, sa mère Elisabeth 
est catégorique là-dessus, qu’il doit 
prendre seul. Et tout bien considéré, 
même s’il se dit qu’il ne la reverra pas 
de sitôt, le jeune homme décide de don-
ner une chance à ce père qu’il connaît 
si peu.

Les voilà donc envolés pour 
Petaouchnok, tout là-bas – dans les 
eaux d’une minuscule baie du Sud-
Est de l’Alaska, au large du détroit de 

Tlevak, sur l’île de Sukkwan. Paumée, 
inaccessible  : la dernière partie du 
voyage se fait en avion privé, c’est dire ! 
Ici, pas de voitures, pas de téléphones. 
Et évidemment, pas de voisins. Rien ni 
personne. Le seul moyen de les joindre 
c’est par radio. Et ils seront approvision-
nés par le petit avion piloté par Anna… 
quand elle pourra ! Une île rien que pour 
eux. Le confort est spartiate, mais quels 
paysages ! Quel silence ! Quel bonheur 
que ce retour à la vie sauvage ! Les dé-
buts sont un peu difficiles, le temps de 
trouver leurs marques. On s’apprivoise, 
on se tourne autour, on discute au coin 
du feu, on se lave dans le lac, on ran-
donne et on coupe du bois pour sup-
porter les nuits glaciales. Ces deux-là 
commencent à créer un lien, ténu mais 
sincère. Jusqu’à ce matin où Tom, d’un 
coup de fusil, met en fuite un ours qu’il 
est seul à avoir vu… Roy aurait plutôt 
envie de rentrer mais son père le ras-
sure et l’occupe, tour à tour patient (de 
moins en moins) et agacé (de plus en 
plus). Plus l’hiver approche, plus Tom 
se referme sur lui. Et la tension ne fait 
qu’augmenter…

Il y a comme une contradiction entre 
les lignes d’horizon infinies du paysage 
grandiose et le combat psychologique 

qui mine Tom et Roy dans leur solitude 
volontaire. Les conditions extrêmes, 
l’isolement de jour en jour plus terrible 
mettent leur relation balbutiante à rude 
épreuve. La robinsonnade, qui apparais-
sait comme un rêve d’évasion et de re-
trouvailles, se transforme petit à petit en 
huis-clos – à ciel ouvert certes, mais qui 
n’en est pas moins étouffant. Adapté du 
roman de David Vann, le film de Vladimir 
de Fontenay questionne la parentalité, 
déjà au cœur de Mobile homes (son pre-
mier long métrage en 2017). Le tandem 
formé par Woody Norman (impression-
nant Roy) et Swann Arlaud (glaçant dans 
le rôle de Tom, ce père border line) fonc-
tionne à la perfection. « Il y a dans le film 
quelque chose de l’ordre de l’inadapta-
tion du parent face à son propre enfant. 
Le père veut bien faire, mais il finit par 
faire peser quelque chose de malsain 
sur son fils, qui doit trouver son propre 
chemin pour survivre, ce qui crée un 
sentiment de culpabilité par rapport aux 
erreurs et aux maladresses de son père. 
C’est l’endroit de la responsabilité des 
enfants qui m’interpelle  : est-ce qu’on 
peut réparer ses propres parents, avec 
quelles dettes naissons-nous, jusqu’où 
peut-on pardonner, de quoi doit-on 
s’émanciper pour construire sa propre 
histoire ? ».

SUKKWAN ISLAND



La séance de la dernière chance
Parce que souvent nous regrettons de les abandonner trop tôt, parce que vous déplorez 

de ne pas avoir encore eu le temps de les voir, parce que le bouche à oreille n’a pas cessé 
de faire son œuvre… Qu’à cela ne tienne, nous offrons à quelques films bien choisis 

d’être à nouveau découverts… Suivez le fil de gazette en gazette.

Samedi 11 avril à 14h00

L’ATTACHEMENT
Carine TARDIEU
France 2024 1h45 
avec Bruni Tedeschi, Pio Marmaï, 
Vimala Pons, César Botti, Catherine 
Mouchet…  

La rencontre de deux personnages  ; la 
naissance du lien subtil qui va les atta-
cher l’un à l’autre, d’abord ténu, puis 
de plus en plus puissant, est toujours 
un moment de cinéma fort et émou-
vant. Quand il s’agit d’un adulte (épa-
tante Valeria Bruni Tedeschi dans un rôle 
à contre-courant) et d’un enfant, et que 
ces deux-là n’ont pas pour bâtir leur his-
toire le socle des liens du sang, l’his-
toire, tout en subtilité et en délicatesse, 
est alors bouleversante.

Samedi 18 avril à 15h00

LES DIMANCHES
Alauda RUIZ de AZÚA
Espagne 2025 1h58 VOSTF 
avec Bianca Soroa, Patricia López 
Arnaiz, Miguel Garcés… 

C’est lors d’un de ces mornes di-
manches qu’Ainara, que tous voyaient 
promise à de brillantes études, déclare 
se voir, elle, promise à Dieu et se ques-
tionner sur son désir croissant de rentrer 
au couvent. L’annonce va provoquer une 
véritable guerre familiale…
Un film délicat, touché par la grâce, 
comme l’est (ou croit l’être) son héroïne 
et contrairement aux « adultes » qui en-
tourent Ainara, il  se garde bien d’assé-
ner une réponse et observe une distance 
respectueuse avec l’adolescente et ses 
contradictions.

Samedi 25 avril à 15h00

ALTER EGO
Nicolas CHARLET et Bruno LAVAINE
France 2026 1h44  
avec Laurent Lafitte, Blanche Gardin, 
Laurent Lafitte, Olga Kurylenko, 
Marc Fraize, Zabou Breitman… 

Alex (Laurent Lafitte) découvre avec stu-
peur que son nouveau voisin, prénom-
mé Axel (Laurent Lafitte), est son sosie 
parfait mais en mieux, en tous points. 
Et autour de lui, personne ne s’étonne ! 
S’ensuit une escalade de situations bur-
lesques… et assez flippantes  ! On est 
instantanément embarqué par la propo-
sition absurde, surréaliste et absolument 
imprévisible de cette comédie noire de-
vant laquelle on rit souvent jaune.

Samedi 2 mai à 14h15

CE QU’IL RESTE 
DE NOUS
Cherien DABIS
Palestine / Allemagne 2025 2h25 VOSTF 
avec Cherien Dabis, Adam Bakri, Saleh 
Bakri, Maria Zreik, Mohammad Bakri…
Cherien Dabis dresse le portrait sur trois 
générations d’une famille palestinienne, 
depuis 1948, date de la création de l’État 
d’Israël et de la Nakba (le grand exil 
des Palestiniens chassés de leur terre), 
jusqu’à nos jours. Elle raconte avec intel-
ligence, colère et tendresse, l’incroyable 
force de résistance du peuple pales-
tinien, ce mélange de fatalisme poé-
tique, de résilience, parfois de lassitude, 
de nostalgie, tout autant que la rage 
et le désespoir qui portent la jeunesse 
lorsqu’elle se soulève, au péril de sa vie.

Samedi 9 mai à 21h00

PILLION
Harry LIGHTON
GB 2025 1h45 VOSTF 
avec Harry Melling, 
Alexander Skarsgård, 
Douglas Hodge, Lesley Sharp... 

Festival de Cannes 2025 – Sélection 
Un certain regard – Prix du scénario.

Ray, beau comme un dieu, sexy en 
diable… est tout bonnement une 
bombe. Surgi d’un autre monde avec sa 
clique de motards, il vampe Colin en un 
clin d’œil. Fasciné, le garçon est prêt à 
faire tout ce que cet inconnu pourra lui 
demander. Tout. N’importe quoi. Rien 
ne semble l’arrêter dans son souhait de 
combler les attentes et désirs de Ray. 
Et c’est ainsi que doucement, insensible-
ment, mais avec son consentement to-
tal, Colin devient le « soumis » de Ray…



Séance le mardi 12 mai à 20h15 en partenariat avec l’Université Populaire d’Avignon et 
autour du thème de l’année La curiosité entre création et découverte. Séance animée et accompagnée 

par Bruno Bertherat, maître de conférence d’histoire contemporaine à l’université d’Avignon et 
Michel Flandrin, spécialiste de cinéma de genre.

Tod BROWNING
USA 1932 1h05 VOSTF Noir & Blanc
avec Wallace Ford, Leila Hyams, Olga 
Baclanova, Roscœ, Henry Victor… et 
tous les “artistes” du cirque Barnum…

COPIE NUMÉRIQUE RESTAURÉE

Quand on a vu Freaks, pas question 
de l’oublier. L’impression qu’il vous 
laisse est indélébile : son ambiance, ses 
images, ses personnages en font un film 
unique, à part, diamant brut scintillant 
définitivement dans notre mémoire. Aux 
frontières du fantastique et de l’épou-
vante, Freaks est en réalité un extraordi-
naire film d’amour de l’humanité, même 
et surtout lorsqu’elle est cachée sous les 
apparences de l’anormalité, de la mons-
truosité. Et à la fin de l’histoire, la mons-
truosité en question est bien du côté des 
physiquement normaux, dont l’âme et le 
cœur se sont atrophiés…
Il était une fois le cirque de Madame 

Tetrallini, célèbre pour sa troupe de cu-
riosités de la nature, propres à assou-
vir la soif de voyeurisme des badauds : 
lilliputiens, hommes troncs, femmes à 
barbe, sœurs siamoises…

Parmi les nains, Hans, Monsieur Loyal 
miniature, est fiancé à Frieda, écuyère 
haute comme trois pommes. Mais il est 
fasciné par la beauté de Cléopâtre, tra-
péziste vedette de la troupe et maîtresse 
de l’athlète Hercule. Cléopâtre prend 
un malin plaisir à torturer Hans, qu’elle 
mène par le bout du nez, et à faire souffir 
Frieda, qui voit clair dans son jeu cruel. 
Lorsqu’elle apprend que son minuscule 
soupirant va hériter d’une grosse for-
tune, l’écuyère décide de l’épouser. Et 
en dépit des efforts de Frieda, la noce 
funèbre a lieu, et le repas qui suit la céré-
monie est le début des humiliations pour 
Hans…
Accueillie comme une des leurs par tous 
les amis de Hans, Cléopâtre va les re-

jeter violemment, submergée par le dé-
goût. Elle n’a aucune idée sur le coup de 
l’erreur qu’elle commet. Elle ne voit pas 
que les « monstres » ne le sont que parce 
qu’on les exhibe. En dehors de la piste, 
dans leur vie quotidienne, ce sont des 
êtres qui ont les préoccupations les plus 
humaines, les sentiments les plus uni-
versels. Le crime de Cléopâtre et d’Her-
cule, c’est de persévérer à considérer 
les « monstres » comme des monstres, 
à les réduire à leur reflet. La vengeance 
des rejetés sera terrible…

Le film se déroule dans une atmosphère 
de cour des miracles. L’humour noir de 
certaines scènes (le mariage des sœurs 
siamoises) devient tragique lorsque les 
« monstres » décident de se venger de 
Cléopâtre et d’Hercule… La révolte des 
damnés de la terre prend des dimen-
sions extraordinaires, entre les roulottes, 
c’est une panique de fin du monde… 
Magnifique !

Freaks



6 films du 8 au 27 avrilSEIJUN SUZUKI - LE REBELLE POP DU CINÉMA JAPONAIS

CARMEN 
DE KAWACHI
(KAWACHI KARUMEN)

Japon 1966 1h29 VOSTF Noir et blanc
avec Yumiko Nogawa, Kōji Wada, Tamio 
Kawachi, Chikako Miyagi…
Scénario de Katsumi Miki, 
d’après le roman de Tōkō Kon
Restauration 4 K

La douce et naïve Tsuyuko a un sérieux 
problème  : sa beauté juvénile ne cesse 
d’attiser la convoitise de la quasi-totalité 
des hommes qu’elle croise. Elle décide 
alors de quitter son petit village de la pro-
vince de Kawachi pour tenter sa chance 

à Osaka, où elle intègre un cabaret en 
tant qu’hôtesse. Mais face à ses nou-
veaux déboires avec la gent masculine, 
Tsuyuko va peu à peu devoir affirmer sa 
personnalité et assumer sa farouche in-
dépendance…

LES FLEURS 
ET LES VAGUES
(HANA TO DOTŌ)

Japon 1964 1h32 VOSTF
avec Akira Kobayashi, Tamio Kawachi, 
Chieko Matsubara, Naoko Kubo…
Scénario de Keiichi Abe, Kazuo 
Funabashi et Takeo Kimura

Cinéaste aussi virtuose 
qu’iconoclaste, Seijun Suzuki (1923-
2017) aura marqué l’histoire du 
cinéma par une approche unique du 
film de genre, où audace esthétique, 
invention formelle et liberté 
d’écriture s’épanouissent en de 
fascinantes compositions visuelles 
et narratives.
En plein cœur des sixties, Seijun 
Suzuki transforme chaque série 
B que lui confie le célèbre studio 
Nikkatsu en une œuvre plastique 
vertigineuse, colorée et théâtrale, 
qui n’hésite pas à tendre vers 
le surréalisme. Chargé d’ironie, 
l’humour à froid du cinéaste 
désamorce la gravité des intrigues 
criminelles classiques pour mieux 
laisser le champ libre à une mise 
en scène dont l’inventivité évoque 
tour à tour Akira Kurosawa, Sergio 
Leone, Orson Welles ou Jean-Luc 
Godard… Transcendant ses décors 
minimalistes en tableaux vivants, 
jouant sur l’expressionnisme des 
lumières et des mouvements de 
caméra, Suzuki parvient à mêler 
kabuki et roman noir, yakuzas et pop 
art avec une aisance époustouflante.
Plébiscitée comme une influence 
essentielle par des cinéastes aussi 
divers que Jim Jarmusch, Quentin 
Tarantino ou Wong Kar-wai, l’œuvre 
de Seijun Suzuki mérite enfin d’être 
reconnue comme une référence 
majeure du cinéma d’auteur 
japonais – donc mondial. Cette 
rétrospective en 6 films propose la 
(re)découverte, dans de splendides 
restaurations 4 K, de ses films culte 
Le Vagabond de Tokyo et La Marque 
du tueur, ou Carmen de Kawachi, 
merveille féministe et subversive 
restée inédite en France, ainsi que 
la remise en avant de trois autres 
longs-métrages tournés au sein des 
studios Nikkatsu, projetés également 
en version restaurée. LES FLEURS ET LES VAGUES

CARMEN DE KAWACHI

Ouverture de la restrospective Seijun Suzuki le mercredi 8 avril 
à 18h30 avec Carmen de Kawachi présenté par Frédérique Hammerli, 

professeure de cinéma, dans le cadre de son ciné-club.



6 films du 8 au 27 avril

Après avoir pris la fuite avec la belle 
Oshige, jeune femme promise à son 
chef, Kikuji, un ancien yakuza, vit désor-
mais incognito dans le quartier d’Asaku-
sa, à Tokyo, où il travaille comme ouvrier. 
Mais les implications de la pègre dans 
les affaires de son usine font bientôt re-
monter ce sulfureux passé auquel il vou-
drait échapper, tandis qu’un énigmatique 
tueur à gages se lance à sa recherche…

LA VIE 
D’UN TATOUÉ
(IREZUMI ICHIDAI)

Japon 1965 1h27 VOSTF
avec Hideki Takahashi, Masako Izumi, 
Kotobuki Hananomoto, Kayo Matsuo…
Scénario de Kei Hattori et Kinya Naoi

Trahi par un membre de son clan, Tetsu, 
jeune yakuza impulsif, est pris dans un 
guet-apens dont son frère cadet, le doux 
et artiste Kenji, le sauve in extremis. 
Contraints de prendre la fuite, les deux 
frères se réfugient près d’une mine où ils 
se font bientôt engager comme ouvriers. 
Mais tandis qu’un mystérieux homme 
aux chaussures rouges paraît suivre leurs 
traces, Kenji tombe fou amoureux de la 
femme de son patron – celle-ci n’étant 
pas non plus insensible au charme déli-
cat du jeune homme…

LE VAGABOND 
DE TOKYO
(TŌKYŌ NAGAREMONO)

Japon 1966 1h23 VOSTF
avec Tetsuya Watari, Chieko Matsubara, 
Tamio Kawachi, Hideaki Nitani…
Scénario de Yasunori Kawauchi
Restauration 4 K

Yakuza intrépide et redouté, le jeune 
Tetsu montre une loyauté sans faille en-
vers le chef de son clan, Kurata, alors 
même que celui-ci décide de se ranger 
et de dissoudre son gang pour mener 
une vie honnête. Hélas, des factions ri-
vales sautent sur l’occasion pour s’ac-
caparer ses affaires et Tetsu, fidèle à 
son code d’honneur, se retrouve bientôt 
pris au cœur de multiples tensions qui le 
poussent à quitter Tokyo pour se perdre 
à travers le Japon. Mais ses ennemis 
n’ont pas dit leur dernier mot…

ÉLÉGIE DE 
LA BAGARRE
(KENKA EREJII)

Japon 1966 1h26 VOSTF Noir et blanc
avec Hideki Takahashi, Yūsuke Kawazu, 
Junko Asano, Chihako Miyagi…
Scénario de Kaneto Shindō d’après 
le roman de Takashi Suzuki

Turbulent lycéen dans un établissement 
militaire au début des années 1930, 
Kiroku peine à masquer son attirance 
pour Michiko, la fille de la propriétaire de 
la maison où il loge. Incapable de saisir 

la sensibilité artistique et la foi catholique 
de la demoiselle, Kiroku cherche par tous 
les moyens à réprimer ses pulsions et ses 
sentiments, canalisant bientôt sa frustra-
tion à travers des combats brutaux et ab-
surdes avec ses camarades, qui le mè-
neront à se lancer dans une guerre des 
gangs entre étudiants…

LA MARQUE 
DU TUEUR
(KOROSHI NO RAKUIN)

Japon 1967 1h32 VOSTF Noir et blanc
avec Jô Shishido, Kōji Nanbara, 
Isao Tamagawa, Annu Mari…
Scénario de Hachirō Guru
Restauration 4 K

Troisième plus redoutable tueur de 
la pègre japonaise, le taciturne Goro 
Hanada brille par son professionnalisme 
à toute épreuve, que seul un étrange fé-
tichisme pour l’odeur du riz bouilli vient 
parfois perturber. Pourtant, le jour où, 
aveuglé par un papillon, Hanada manque 
sa cible et tue une passante innocente, il 
devient à son tour la proie de l’organisa-
tion mafieuse et de son insaisissable
« tueur numéro 1 »…

LA VIE D’UN TATOUÉ

LE VAGABOND DE TOKYO

ÉLÉGIE DE LA BAGARRE



Séance unique le jeudi 30 avril à 20h, 
suivie d’une rencontre avec Antoine Le Menestrel 
et les protagonistes du film. 
Vente des places à partir du 20 avril. Tarif : 5€

BÂTISSEURS DE
RÊVES ATHOMIQUES !
Un film d’Olivier MEISSEL
France  2024 45 min
Avec Antoine le Menestrel et les danseurs-grimpeurs 
de l’association ATHOM

Antoine Le Menestrel, chorégraphe vauclusien de la 
Compagnie Lézards Bleus, est bien connu dans le milieu de la 
danse contemporaine où il occupe une place tout à fait singu-
lière. D’abord grimpeur et ouvreur de voies, il est depuis 1992, 
danseur et chorégraphe en danse-escalade. Accompagné 
par Amélie Grand et les Hivernales, il a créé des spectacles 
uniques. On se souvient par exemple de sa participation au 
spectacle Inferno de Romeo Castellucci, dans lequel il esca-
ladait le mur de la Cour d’Honneur pour atteindre la fenêtre 
de l’Indulgence. 
Ce film retrace l’aventure du danseur et des 10 extraor-
dinaires grimpeurs-danseurs d’ATHOM. Ce projet est né 
de la rencontre entre le grimpeur-chorégraphie-danseur et 
Serge Bonnaud, coach de la section escalade de l’associa-
tion ATHOM, qui développe des activités sportives adaptées, 
pour les personnes en situation de handicap mental, cogni-
tif ou psychique. Ils ont imaginé une création collective à la 
croisée de la danse et de l’escalade, qui a abouti à une repré-
sentation unique le 18 juin 2024, sur la façade de l’aile des fa-
miliers du Palais des Papes d’Avignon, en préambule au pas-
sage de la flamme olympique. Un projet poétique et fraternel, 
qui transcende les disciplines et les parcours.

ATHOM a été crée par une enseignante en Activités Physiques 
Adaptées (APA) afin de permettre aux personnes en situation de 
handicap mental, cognitif ou psychique de pratiquer des activi-
tés sportives mais aussi des loisirs culturels. L’objectif est de 
permettre à chacun de pouvoir pratiquer des loisirs et du sport 
dans le respect de ses capacités et besoins.

À l’initiative de l’Observatoire International 
des Prison, séance unique mardi 5 mai à 20h00 
suivie d’une discussion avec Chloé Henry 
Biabaud, coréalisatrice, Céline Benlasbet 
de l’association REAJR (Réparer Écouter 
Accompagner en Justice Restaurative) et des 
membres de la Grande Chamaille.

LA RÉPARATION
Isabelle VAYRON et Chloé HENRY BIABAUD
France  2025 1h06

Justice restaurative : derrière ce terme se cache un disposi-
tif, inscrit au code pénal depuis 2014, qui permet d’organiser 
des rencontres entre les auteurs d’infractions, de délits ou de 
crimes et les victimes de faits de même nature.
Pendant un an, les réalisatrices ont suivi quatre personnes 
incarcérées pour assassinat ou tentative d’assassinat sur 
conjoint, ainsi que les victimes de crimes similaires. À travers 
réunions préparatoires encadrées par des médiatrices, puis 
premiers face-à-face dans une ambiance tendue, le film do-
cumente l’intégralité de ce processus.
Très rapidement, le dialogue s’instaure, dans le respect, au 
fil d’échanges où chacun met des mots sur ses souffrances. 
Évelyne, victime, exprime son désarroi : « C’est moi mainte-
nant qui prends sa place. C’est moi qui suis en prison. Chez 
moi. Mais en prison puisque je n’ose plus sortir. » En réponse, 
Sylvain, condamné pour le meurtre de sa femme, reconnaît 
les faits : « Je suis vraiment un monstre… Moi, 30 ans, je les 
mérite. »

Ce dialogue ne serait pas possible sans le travail en amont ré-
alisé par les médiatrices. Par ailleurs, ce dispositif repose sur 
des règles importantes : les détenus doivent avoir reconnu 
les faits, la participation est volontaire, et elle ne donne aucun 
droit, notamment aucune remise de peine pour les détenus. 
Au fil des rencontres, chacun tente tant bien que mal de trou-
ver des explications au drame, et des changements de com-
portements apparaissent. Dans une même pièce, détenus et 
victimes peuvent parfois partager un café, des gâteaux, pour-
suivre leurs discussions, jusqu’à faire émerger une forme de 
rapprochement.
Un documentaire qui secoue, mais qui éclaire avec précision 
les enjeux de la justice restaurative et mérite toute notre at-
tention. (Eva Roque de Radio France)

La Grande Chamaille est un collectif qui se donne pour objectif 
d’animer régulièrement des discussions autour de films dédiés 
à la défense des Droits humains.



SORDA
(SOURDE)

Écrit et réalisé par Eva LIBERTAD
Espagne 2025 1h39 VOSTF
avec Miriam Garlo, Álvaro Cervantes, 
Elena Irureta, Joaquín Notario…

4 Goya 2026 (l’équivalent espagnol 
des César ou Oscars), dont ceux du 
Meilleur premier film et du Meilleur 
espoir féminin pour Miriam Garlo

Le film sera projeté à toutes les 
séances avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes 
sourdes et malentendantes

Rares sont les cinéastes qui évoquent 
le quotidien des personnes sourdes. Et 
si on met à part les documentaristes, 
peut-être plus naturellement enclins à 
se questionner sur la vie des autres (on 
pense entre autres à Nicolas Philibert et 
son incontournable Le Pays des sourds), 
on peut sans doute compter sur les 
doigts des deux mains les films de fic-
tion qui se penchent sur leur rapport 
complexe au monde des entendants – 
que ce soit dans les relations familiales, 
amoureuses ou professionnelles – et sur 
la façon d’en rendre compte sur grand 

écran. C’est dire à quel point ce (pre-
mier !) film d’Eva Libertad, gracieux, in-
tuitif autant qu’inventif, d’une subtilité et 
d’une précision rares, porté par une co-
médienne (Miriam Garlo) d’une justesse 
stupéfiante, nous a tour à tour séduits, 
intrigués, captivés et enthousiasmés.

Ángela et Héctor forment un couple des 
plus ordinaires, un couple épanoui, heu-
reux. Elle fabrique des céramiques dans 
une ambiance réjouissante, ils vivent 
entourés de nombreux voisins et amis 
avec lesquels ils partagent fêtes et apé-
ros dans la vivante Barcelone. Ángela 
est sourde alors que son compagnon 
est entendant, mais le handicap n’en-
trave en rien leur concorde, et si la jeune 
femme lit sur les lèvres, son compa-
gnon a appris à « signer » parfaitement. 
Ángela a de son côté un cercle particu-
lier d’amis sourds, qui n’exclut pas pour 
autant Héctor.  Il y a bien les parents 
d’Ángela, entendants, qui la harcèlent 
régulièrement pour qu’elle s’équipe 
d’aides auditives, prothèses inconfor-
tables dont elle se passe autant que 
possible, mais c’est un modeste tracas. 
Comble de bonheur  : Ángela est en-
ceinte, Héctor en est aussi ravi qu’elle. 
Mais plus que pour un autre couple, 
cette situation nouvelle modifie leur vie 
du tout au tout. Surtout lorsque leur fille 
s’avère parfaitement entendante. Pas 
simple pour la jeune mère de construire 
une relation avec un enfant qui ne de-
mande qu’à parler et pourrait de ce fait 
privilégier les relations avec son père… 

Peu à peu Ángela se sent exclue de la 
relation maternelle et voit son couple se 
déliter.

Jamais (en tous cas rarement) au ciné-
ma on n’avait traité avec une telle sen-
sibilité, sans cliché ni manichéisme, 
la complexité des relations sentimen-
tales, amicales et familiales entre en-
tendants et personnes sourdes. Tout y 
est  : l’absence de prise de conscience 
des difficultés de l’autre, le manque de 
confiance en soi quand, porteur de han-
dicap, on doit évoluer dans un monde 
« valide », et à l’inverse la tentation pour 
qui se sent exclu de se réfugier dans un 
communautarisme réconfortant. Le film, 
dans une mise en scène d’une rigueur 
saisissante, plonge par moments les en-
tendants en immersion dans l’univers 
sonore des personnes sourdes. Ainsi 
le générique de début totalement silen-
cieux, ou ce moment où Angela, prag-
matique, décide de s’appareiller pour 
se rendre à la crèche – qui fait ressentir 
mieux que n’importe quel discours l’in-
supportable brouhaha métallique que 
lui renvoient ses oreillettes. Cette sen-
sibilité à fleur de peau et d’ouïe est le 
fruit d’une belle et profonde sororité – 
au sens le plus strict  : Eva Libertad a 
conçu Sorda pour et avec sa sœur co-
médienne, Miriam Garlo, alors que celle-
ci était confrontée aux mêmes questions 
qu’Ángela sur son propre désir de ma-
ternité. Le film qui en résulte est une 
merveille.





Séance le vendredi 10 avril à 20h organisée par les « ambassadeurs jeunes du cinéma » et 
suivie d’une rencontre avec le réalisateur Cédric Klapisch. Vente des places à partir du 1er avril.

Cédric KLAPISCH
France 2022 2h
avec Marion Barbeau (première 
danseuse de l’Opéra de Paris), Hofesh 
Shechter, Denis Podalydès, Pio Marmaï, 
Muriel Robin, François Civil, Souheila 
Yacoub… et avec les danseuses et 
danseurs du Ballet de l’Opéra de Paris 
et de la compagnie d’Hofesh Shechter
Scénario de Cédric Klapisch 
et Santiago Amigorena

Tout commence dans les coulisses de 
l’Opéra de Paris. Le rideau de velours 
rouge est encore baissé, la tension est 
palpable, les danseurs se consacrent à 
leurs derniers mouvements d’échauf-
fement. Élise est là, nerveuse plus que 
tout autre puisqu’elle est au cœur de 
ce ballet, jeune étoile de La Bayadère, 
pièce jouée depuis tant d’années dans 
ce lieu mythique et prestigieux de la 
danse classique. La lumière s’estompe, 
viennent les premières notes, les pre-
mières pointes…

Ces dix premières minutes de En corps, 
générique extrêmement soigné inclus, 
sont époustouflantes et nous rappellent 
à quel point la magie du cinéma n’est 
pas un vain mot : nous sommes immé-
diatement sous le charme. Il y a quelque 
chose de spécial, dans ce film de Cédric 
Klapisch. Certes on retrouve les codes 

de son cinéma : une joie sincère, un hu-
mour toujours vivifiant et cette manière 
de raconter les histoires d’amour de la 
jeunesse avec une fraîcheur intacte (et 
pourtant, L’Auberge espagnole, c’était il 
y a vingt ans  !). Mais une maîtrise, une 
profondeur nouvelles viennent ici par-
faire le tableau, donnant à son quator-
zième long métrage une envergure, une 
ampleur qui nous emportent. En corps 
est un magnifique hymne d’amour à la 
danse et montre que l’art sous toutes 
ses formes, quand il se vit avec sincéri-
té, que l’on en soit acteur (comme Élise), 
ou heureux spectateur (comme le per-
sonnage interprété par Muriel Robin) 
nous élève, nous nourrit et nous relie au 
monde.

Élise se blesse gravement lors de son 
entrée en scène dans La Bayadère et 
ne pourra plus danser, pendant plu-

sieurs mois… Mais un mois, c’est mille 
ans pour elle qui a consacré sa jeune 
existence au ballet. Elle ne sait rien faire 
d’autre que danser, comment alors envi-
sager une autre vie, loin des parquets de 
l’Opéra de Paris ?

Ce n’est pas la première fois que Cédric 
Klapisch filme la danse  : il avait dé-
jà consacré un documentaire à la dan-
seuse étoile Aurélie Dupont en 2010 et 
signé en avril 2020 un court-métrage, 
Dire merci, réalisé avec les danseuses et 
danseurs du Ballet de l’Opéra National 
de Paris pendant le confinement (à dé-
couvrir absolument). Mais En corps est 
sa première tentative de transmettre sa 
passion à travers une fiction, en mê-
lant acteurs et danseurs professionnels 
(comme Marion Barbeau, qui se révèle 
excellente comédienne), et c’est une to-
tale réussite.

LES AMBASSADEURS JEUNES DU CINÉMA
Les « ambassadeurs » sont des jeunes étudiants en cinéma de la Classe pré-
paratoire littéraire du Lycée Frédéric Mistral intéressés par le cinéma et volon-
taires pour s’engager dans l’organisation d’événements autour de la cinéphilie, 
transmettre leur passion du cinéma en étant prescripteurs de films auprès de 
leurs pairs, mais aussi auprès de vous, spectateurs de nos salles… En parte-
nariat avec le CNC et le Pôle régional d’éducation aux images de la région Sud.

En Corps



CONTRALUZ ce sont aussi des cours, des stages 
d’espagnol, des voyages… Informations sur contraluz.fr

En partenariat avec l’association Contraluz. La projection du jeudi 
9 avril à 19h45 sera suivie d’une rencontre avec le réalisateur 

Nicolas Défossé. Vente des places à partir du 2 avril

UN LUGAR MÁS GRANDE

Réalisé par de Nicolas DÉFOSSÉ
France / Mexique 2025 1h55 VOSTF

En ces temps où chez nous élection rime 
de plus en plus avec abstention, le film 
de Nicolas Défossé, tourné dans l’eji-
do de Tila au Mexique, est une réflexion 
passionnante sur la réappropriation par 
les citoyens du pouvoir démocratique. À 
Tila, lassée des abus répétés de la po-
lice, la population a tout simplement dé-
cidé de l’expulser – et le Maire avec. S’en 
débarrasser et reprendre collectivement 
en charge l’organisation, justement, de 
la collectivité. En lui rendant son sens 
initial, libérée du pouvoir, au service de 
tous – sans distinction ni préséance. Ce 
qui vaut quelques moments cocasses, 
quand l’assemblée hésite à embastiller 
une poignée de gugusses simplement 
accusés d’avoir voulu infiltrer la ville pour 
le compte des partis politiques dont les 
citoyens, justement, ne veulent plus.

Dans ce passionnant laboratoire de l’au-
to-gouvernement, tous les sujets sont 
abordés. De la sécurité à la collecte des 
ordures qui se fait désormais par roule-
ment, chacun mettant la main à la benne 
– même si les plus fortunés essaient de 
négocier une exemption.
Sans voix off ni interviews, Un lugar más 

grande est une fascinante immersion 
dans ce processus démocratique rare et 
précieux, qui réserve des moments forts 
et magiques – notamment quand, dans la 
nuit étoilée, les compañeros chuchotent 
dans la crainte d’une attaque des para-
militaires susceptibles de briser cette 
belle utopie.

Nicolas Défossé faisait partie de la coo-
pérative de cinéastes qui, en 2005, 
avaient permis aux paysans zapatistes 
du Chiapas de documenter leur quo-
tidien, leur organisation, leurs luttes… 
dans une démarche démarrée une dé-
cennie plus tôt sous la houlette du my-
thique et anonyme Commandant Marcos 
– sorte de Che à cheval, portant cagoule 
et pipe toujours vissée aux lèvres. De 
ce travail de cinéma collaboratif était né 
un passionnant programme de courts 
métrages, L’Œil des zapatistes. Les za-
patistes ont durablement marqué le 
pays, au-delà de la province méridio-
nale du Chiapas dont ils sont issus, par 
la convergence des luttes, les processus 
d’autonomie vis-à-vis du pouvoir central 
mexicain. Nicolas Défossé est resté au 
Chiapas, montant sa propre structure de 
production. Un lugar más grande ouvre 
un nouveau chapitre de cette aventure 
passionnante.
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DAO
Écrit et réalisé par Alain GOMIS
France / Sénégal / Guinée-Bissau 
2026 3h05 VOSTF (français, manjak, 
wolof, créole portugais)
avec Katy Correa, D’Johé Kouadio, 
Samir Guesmi, Mike Étienne…

Dans une salle impersonnelle, le réali-
sateur Alain Gomis fait passer des audi-
tions. Face caméra, défilent des femmes 
d’origine africaine. Elles se prêtent au 
jeu, improvisent et se livrent sans fard, 
parfois avec humour, sur leurs états 
d’âmes et leurs vies. « Je ne veux pas 
jouer une femme battue et soumise », in-
siste l’une d’elles, avant de rajouter « à 
moins qu’elle ne tue son mari  ! » C’est 
dans cette frontière entre réalité et fic-
tion que nous rentrons dans Dao.

Au milieu de ces échanges se dégage 
une scène entre une fille, Nour, et sa 
mère, Gloria, inquiète à l’annonce de 
ses fiançailles. Gloria a un visage qui re-
tient l’attention, un regard qui capte di-
rectement le nôtre. Et puis elle a cette 
voix rocailleuse aux notes graves et 
profondes, qui fait vibrer les mots, leur 

donne épaisseur et sens. Nour, elle, 
a une identité encore plus composite 
que sa mère. Elle est le fruit d’une re-
lation entre Gloria, bissau-guinéenne, et 
un père franco-marocain, Slimane. Ces 
deux femmes vont être nos guides et les 
symboles des questionnements existen-
tiels de cette population née de l’union 
complexe de deux mères patries  : la 
France et l’Afrique. Déjà en 2001, Alain 
Gomis nous avait montré la voie en in-
titulant son premier film d’une contrac-
tion pertinente : L’Afrance… Deux terres 
donc pour deux décors, deux récits qui 
vont avancer en parallèle sans savoir le-
quel des deux est temporellement anté-
rieur à l’autre.

C’est le grand jour ! Toute la famille, les 
copains, les copines débarquent chez 
Gloria et Nour en banlieue parisienne 
avant que le convoi ne rejoigne une 
grande demeure à la campagne pour 
fêter l’union de Nour et de son compa-
gnon. Pour toutes et tous, c’est l’heure 
des retrouvailles, le champagne coule 
à flots et pendant que les plus jeunes 
jouent à cache-cache ou au foot dans 
le jardin, les plus grands se regroupent 
dans le salon, rigolent ou se chamaillent, 
autour de la question de la polygamie 
par exemple. Forcément des tensions 
s’installent, se propagent et parfois ex-
plosent…
Et puis Gloria part avec ses frères et 
Nour en Guinée-Bissau, dans le village 
natal de son père, pour une cérémonie 
commémorative traditionnelle suite au 
décès de ce dernier et pour faire dé-
couvrir à sa fille sa terre ancestrale. Ces 
rites funéraires et cette immersion totale 

au cœur de l’Afrique vont bouleverser 
Gloria et lui permettre de se réconcilier 
avec son histoire. De la robe de mariée 
Chanel de Nour au chant collectif arrosé 
de Killing me softly des Fugees, la célé-
bration à l’occidentale du mariage est à 
mille lieues des rites tribaux ancestraux, 
nourris de danses traditionnelles ou 
de l’onction d’idoles de bois représen-
tant les défunts. Ainsi, d’une cérémonie 
à l’autre, entre documentaire et fiction, 
Dao sculpte des destins pluriels, com-
plexes et touchants. «  Je crois qu’en 
ôtant les attributs ornementaux du ci-
néma de fiction, on voit tout simplement 
mieux » dit le réalisateur Alain Gomis.

Que sommes-nous capables de trans-
mettre  ? Construit comme un espace 
d’expression collective, Dao arpente les 
pistes de cette réflexion en prenant pour 
terrain d’études une génération d’en-
fants d’immigrés venant d’Afrique arri-
vés à l’âge de la transmission, souvent 
sans avoir connu leurs grands-parents. 
Un saut de génération, source d’interro-
gation sur le temps et le cycle de la vie. 
Ainsi, d’une mère à sa fille, des morts 
aux vivants, le film dessine une fresque 
impressionnante composée de relations 
constantes ou éphémères entre les êtres 
et le monde, animée d’un mouvement 
perpétuel, à l’instar des notes fluides du 
grand pianiste de jazz Abdullah Ibrahim 
qui accompagnent toute le récit. Dao 
nomme aussi ce qui n’a pas été trans-
mis : la colonisation, les guerres, les dé-
placements forcés. Des histoires sou-
vent tues parce que traumatiques, mais 
essentielles pour se constituer et avan-
cer.





Réalisé par Claire DENIS
France 2025 1h50 VOSTF (anglais)
avec Isaach de Bankolé, Matt Dillon, 
Mia McKenna Bruce, Tom Blyth, 
Brian Begnan, Moussa Thiam…
Scénario d’Andrew Litvack, Suzanne 
Lindon et Claire Denis, d’après la 
pièce de théâtre Combat de nègre et 
de chiens de Bernard-Marie Koltès 
(texte aux Editions de Minuit)
Musique originale de Tindersticks

« Les gardes, la nuit, pour ne pas s’en-
dormir, s’appelaient avec des bruits très 
bizarres qu’ils faisaient avec la gorge… 
Et ça tournait tout le temps. C’est ça qui 
m’avait décidé à écrire cette pièce  : le 
cri des gardes. » Bernard-Marie Koltès, 
auteur de Combat de nègre et de chiens

Un vaste chantier de travaux publics 
en Afrique de l’Ouest. Horn, le patron, 
et Cal, un jeune ingénieur, partagent 
une habitation provisoire derrière les 
doubles grilles de l’enceinte réservée 
aux blancs. Leone, future épouse de 
Horn, arrive d’Europe le soir même où 
un homme qui s’est introduit par effrac-
tion surgit derrière les grilles. Il s’appelle 
Alboury. Il ne quittera pas les lieux tant 
qu’on ne lui aura pas rendu le corps de 
son frère, mort sur le chantier…

Le Cri des gardes  est donc l’adapta-
tion de la pièce Combat de nègre et de 
chiens  de Bernard-Marie Koltès. C’est 
la première fois que Claire Denis adapte 
un texte de théâtre et les contraintes du 
genre ne lui ont visiblement pas fait peur. 
La cinéaste assume en effet sans sour-
ciller l’unité de lieu (quelques recoins 
d’un chantier perdu dans le désert) et de 
temps (une unique nuit de A à Z) et en 
profite même pour pousser le minima-
lisme jusqu’à la radicalité.
Dans le texte d’origine comme dans le 
résultat filmique, seuls quatre person-
nages se retrouvent autour d’un grillage 
que nul n’ose franchir. Jamais réunis 
tous en même temps, leurs interac-
tions sont réparties en duos autour d’un 
double axe narratif  : la disparition du 
corps d’un ouvrier noir décédé plus tôt 
dans la journée dans ce qu’on s’obstine 
à appeler un accident, et l’arrivée de la 
jeune épouse du chef de chantier avec 
ses airs naïfs. Un corps en moins et un 
corps en plus, cela suffit à la réalisatrice 
pour faire une nouvelle fois la démons-
tration de son savoir-faire rare pour ce 
qui est de filmer les passions en voie de 
détonation.

Fort exigeant de par son rythme et par 
son verbe, Le Cri des gardes est comme 

une lente apnée dans une nappe entre 
le glacé et le brûlant, où les désirs (dé-
sirs physiques, désirs de vengeance 
ou de brutalité) sont sans cesse sur le 
point d’exploser. Plongé dans une pé-
nombre permanente pouvant évoquer 
Pedro Costa ou David Lynch, les per-
sonnages ont l’air d’être en feu, et à 61 
ans Matt Dillon n’a quasiment jamais été 
aussi canon. Claire Denis a toujours su 
mettre en scène la présence corporelle 
de ses comédiens, et la manière dont 
elle plante Isaach de Bankolé dans son 
costume chic suffit à le transformer en 
totem vengeur et à couvrir ce huis-clos 
d’une dimension fantomatique.
Le pays exact où se déroule l’action 
n’est jamais nommé dans le texte d’ori-
gine. Cette « Afrique de l’Ouest » est un 
terrain déjà familier pour la réalisatrice 
qui y a déjà situé plusieurs de ses films 
(Chocolat, Beau travail, White material). 
Il y a un élégant paradoxe à la voir ici 
explorer ses motifs fétiches alors même 
qu’elle adapte le texte d’un autre.

Si Le Cri des gardes apporte bel et bien 
du neuf à sa filmographie, c’est sans 
doute par sa mise en scène. En effet, 
Denis troque ici sa caméra sensible, qui 
tremblote habituellement au plus proche 
de ses comédiens, pour une caméra 
nettement plus fixe, aux cadrages 
rigoureux et souvent majestueux, qui 
met autant en scène les corps que 
l’angoissant vide autour d’eux. 

(Gregory Coutaut, lepolyester.com)

LE CRI DES GARDES



SOLIDARITÉ IRAN
Séance unique le mardi 28 avril à 20h15 
suivie d’une discussion avec le réalisateur 
iranien Ali Zare Ghanatnowi, ainsi que des 
membres de la Grande Chamaille. Vente des 
places à partir du 20 avril.

LA GRENADE NOIRE
Ali Zare GHANATNOWI
France / Iran 2023 15mn VOSTF

Ghazaleh, une jeune Iranienne engagée dans le mouve-
ment « Femmes, vie, liberté », a été tuée par une balle ti-
rée par des agents du régime. Avant de mourir, elle 
filme et devient la narratrice de sa propre disparition. 
À travers ce geste bouleversant, le film fait entendre une voix 
arrachée au silence et transforme un acte de violence en mé-
moire vivante. Un court métrage poignant, entre témoignage 
et acte de résistance.

DANSE SOUS VOILE
Ali Zare GHANATNOWI
France / Iran 2026 1h13 VOSTF

Ce documentaire suit Hani, une jeune danseuse iranienne 
dont l’art est interdit dans son pays. À travers son combat 
pour la liberté d’expression, le film dévoile la danse comme 
un acte de résistance et un geste de défi face à l’oppression. 
Entre récits intimes, témoignages et répétitions clandestines, 
Danse sous le voile rend hommage à la résilience des femmes 
iraniennes et interroge, avec force et sensibilité, les notions 
de liberté, d’exil et de solidarité.

En partenariat avec Présences palestiniennes. 
Séance unique le samedi 11 avril à 20h suivie 
d’une discussion avec le réalisateur Charles 
Villa. Le film est soutenu par le collectif la Grande 
Chamaille. Vente des places à partir du 1er avril.

FROM GAZA WITH LOVE
Écrit et réalisé par Charles VILLA et Suhail NASSAR
France / Palestine 2026 1h47 VOSTF

Avant la guerre, Suhail Nassar était graphiste. Depuis, il filme 
les enfants de Gaza pour que personne n’oublie jamais. À tra-
vers sa caméra, il capte leurs visages, leurs jeux, leurs rires, 
mais aussi leurs silences et leur quotidien, exposé à la vio-
lence qui est pour eux devenu une réalité constante. Chaque 
image devient une trace, un geste de mémoire pour une en-
fance menacée.
Le reporter et youtubeur français Charles Villa, empê-
ché d’entrer dans l’enclave comme tous les journalistes 
étrangers, découvre ces images à distance. À 3200 kilo-
mètres, un dialogue s’installe entre eux. Suhail filme au 
cœur de Gaza, tandis que Charles relaie, écoute et accom-
pagne, donnant une autre résonance à ces fragments de vie. 
De cette rencontre naît un film construit autour des enfants, 
de leur présence vibrante et de leur capacité à continuer 
d’exister malgré tout. Leurs gestes simples, leurs instants de 
jeu, leurs éclats de voix deviennent le cœur battant du récit.

From Gaza with Love est un documentaire lumineux qui 
montre une jeunesse vivante, inventive et résiliente. À travers 
ces enfants, le film rappelle avec force la persistance de la vie, 
même dans un contexte où la violence fait partie du quotidien. 
C’est enfin l’histoire d’un lien humain qui se tisse à distance, 
et d’une amitié naissante, portée par une même volonté : té-
moigner pour que ces enfances ne soient pas effacées.

Présences palestiniennes a pour but de faire connaître la culture 
et la société palestiniennes et de favoriser les échanges franco-
palestiniens. Contact : presences.palestiniennes@laposte.net

La Grande Chamaille est un collectif qui se donne pour objectif d’animer régulièrement 
des discussions autour de films dédiés à la défense des Droits humains.



Film écrit et réalisé 
par Pierre CARLES
France 2026 1h41
avec Georges Ibrahim Abdallah, ses 
avocats, les membres de ses co-
mités de soutien, Rima Hassan, 
Jacques Vergès, Edwy Plenel, Laurent 
Fabius, Eric Dupont-Moretti, François 
Hollande, Jean-Louis Bruguière, Alain 
Marsaud, Serge Quadruppani, Georges 
Malbrunot, Véronique Brocard, Jean 
Lesieur, Hervé Brusini, Maurice, Amal 
et Robert Abdallah…

« Nous avions lancé la piste des FARL 
(Fractions Armées Révolutionnaires 
Libanaises) sur la base des premiers té-
moignages, même si nous savions que 
pour des Français, qui pensaient avoir 
reconnu les frères Abdallah sur les lieux 
des attentats, tous les barbus proche-
orientaux se ressemblent. Je me suis dit 
que mettre en avant la piste Abdallah ne 
ferait pas de mal, même si ça ne faisait 
pas de bien. En réalité, nous n’avions 
alors aucune piste. » 
(Robert Pandraud, ministre délégué à la 
Sécurité, 1986-1988)

41 ans à croupir derrière les barreaux… 
Une éternité – pour ne pas dire perpète, 
cette peine de mort lente, silencieuse, 
sans effusion de sang, qui ne révulse 
donc pas les braves gens. 41 ans  : re-
cord de France battu pour un prison-
nier politique depuis au moins un demi-

siècle. On connaît le « happy end » (tout 
relatif) de l’affaire et du film : au bout de 
41 ans d’emprisonnement, dont plus de 
25 ans passés en cellule alors qu’il était 
très officiellement «  libérable  » (depuis 
1999  !), Georges Ibrahim Abdallah est 
sorti sur ses deux pieds de la prison de 
Lannemezan le 25 juillet 2025 – et a aus-
sitôt été expulsé vers le Liban, condition 
sine qua non imposée pour son élar-
gissement. Maintenu le plus longtemps 
possible, contre vents et marées, contre 
le droit et contre toute raison, dans son 
cul-de-basse-fosse par l’État français, 
Georges Ibrahim Abdallah est deve-
nu une sorte d’icône des luttes contre 
la colonisation de la Palestine, contre la 
barbarie, pour les droits des Peuples. Le 
film formidable de Pierre Carles, parti-
culièrement documenté, précis, entre-
prend de raconter «  l’Affaire » Abdallah 
– ou plutôt LES affaires Abdallah.
On en dénombre au moins trois, parti-
culièrement retorses. D’abord celle qui, 
en 1982, vaut à ce résistant libanais, en 
lutte contre l’occupation de son pays 
par l’armée d’Israël, son interpellation 
et son premier procès  : l’exécution à 
Paris, par un commando des Fractions 
Armées Révolutionnaires Libanaises, 
d’un militaire de l’ambassade des États-
Unis, ainsi que d’un fonctionnaire israé-
lien membre du Mossad (les services 
secrets israéliens). Exécution à laquelle 
Abdallah a toujours nié avoir partici-
pé (aucune preuve de sa culpabilité n’a 

pu être apportée) mais qu’il a tout aus-
si systématiquement toujours refusé de 
condamner. Puis il y a les attentats pa-
risiens de 1986, en réalité commis par 
des combattants chiites du Hezbollah 
et commandités par l’Iran (spolié par la 
France), que le gouvernement Chirac-
Pasqua d’alors, suivi avec une émou-
vante unanimité par la presse hexago-
nale, attribue au petit bonheur la chance 
pour calmer l’opinion publique au « clan 
Abdallah » – mettant ainsi un deuxième 
tour de verrou à la cellule du commu-
niste libanais. Les épisodes violents de 
l’occupation israélienne en Cisjordanie 
et à Gaza, la politique d’apartheid de 
l’État hébreu, les pressions des gou-
vernements américains successifs, la 
soumission des gouvernants français 
de tous bords sont le troisième tour de 
verrou, la cerise sur le gâteau carcéral 
qui aurait dû voir mourir le militant an-
ti-impérialiste fidèle à ses engagements 
de jeunesse, abandonné dans « les ou-
bliettes de la République  » (titre initial 
du film). En s’appuyant sur les com-
mentaires d’un grand nombre de pro-
tagonistes, flics, journalistes, avocats, 
politiques, dont la plupart battent leur 
coulpe (à l’exception notable d’Edwy 
Plenel et de Laurent Fabius), le film do-
cumente un pan d’histoire méconnu et 
interroge le fonctionnement – effrayant 
– d’une «  justice d’exception  », selon 
les mots de l’avocat Jacques Gandini, 
membre de la Ligue des Droits Humains.

L’AFFAIRE 
ABDALLAH



UNE FILLE EN OR

Réalisé par Jean-Luc GAGET
France 2026 1h26
avec Pauline Clément, Arthur 
Dupont, Émilie Caen, Loïc Legendre, 
Quentin Dolmaire, Karin Viard…
Scénario de Jean-Luc Gaget 
et Raphaële Moussafir

Au siècle dernier, Jean-Luc Gaget ré-
alisait un premier film intitulé J’ai tué 
Clémence Acéra. Mais on le connaît sur-
tout pour sa collaboration avec la mer-
veilleuse, la lumineuse Solveig Anspach, 
avec qui il signa cinq films formidables : 
Back Soon, Queen of Montreuil, Lulu 
femme nue, Louise Michel la rebelle et 
L’Effet aquatique, dont il termina le mon-
tage après le décès prématuré de la réa-
lisatrice. Une fille en or porte la marque 
de ce compagnonnage. Même regard 
posé sur le monde, même attention aux 
petites choses du quotidien, même inté-
rêt pour les personnages imparfaits, abî-
més ou simplement passés à côté de leur 
vie… Une capacité à planter des décors, 
à imaginer des situations avec lesquelles 
on se sent immédiatement en compli-
cité. C’est du nanan, disait-on naguère. 
Un peu de douceur dans ce monde de 
brutes.
Voyez Clémence, la fille en or  : quadra 
pétillante, belle comme le cœur qu’elle a 
sur la main. C’est celle qui, dans les ré-
unions de famille, opine du chef, reste 

dans le flou familial, dans l’ombre de sa 
grande sœur et de son incomparable 
réussite. Celle qui prend des nouvelles 
mais à qui on ne pense jamais à deman-
der  : comment ça va, Clémence  ? Elle 
répondrait sans doute : « pas très fort ». 
Elle le découvre dans un groupe de pa-
role : personne ne l’a jamais admirée. Or 
son thérapeute pointe là un manque ori-
ginel. Donc c’est réglé comme du papier 
à musique, s’il se trouve quelqu’un pour 
l’admirer, Clémence accèdera enfin au 
Graal ultime du bien-être : une indestruc-
tible confiance en elle.
Comme le hasard fait bien les choses, 
voilà que ressurgit dans sa vie Quentin, 
l’ancien camarade de classe enamouré, 
prêt à toutes les compromissions pour 
être l’ombre de son ombre, l’ombre de 
sa main… on connaît la chanson. Mais 
la vénération a beau y être  : la magie 
n’opère pas. Clémence reste dans la 
marge. Invisible. C’est sur ces entrefaites 
que Clémence croise Paul, le voisin de 
sa sœur. Un célibataire acariâtre qui ad-
moneste le voisinage à coup de post-it 
vindicatifs et qui exerce l’assez peu poé-
tique profession de vendeur de camé-
ras de surveillance. S’il n’est pas certain 
que l’admiration soit le meilleur moteur 
de l’humanité, il est sûr en revanche que, 
pour approcher du bonheur, il est recom-
mandé de s’affranchir des fantômes. 
Tomber amoureux est un premier pas.



(NEVDĚČNÉ BYTOSTI)

Réalisé par Olmo OMERZU
République tchèque / Croatie 
2025 1h50 VOSTF (anglais et tchèque)
avec Barry Ward, Dexter Franc (c’est 
elle qui joue Klára), Barbora Bobuľová, 
Timon Šturbej, Antonín Chmela…
Scénario d’Olmo Omerzu, Nebojša 
Pop-Tasić et Kasha Jandáčková

Si le « chant  » des cigales est généra-
lement le symbole des beaux jours et 
de la douceur de vivre, on est très vite 
amené, dès les premiers plans de Pour 
Klára, à se demander s’il n’annonce pas 
en l’occurrence un thriller angoissant, 
tellement cette cymbalisation devient 
envahissante, presque oppressante ! Et 
pourtant c’est bien l’été, le soleil brille, 
nous sommes au bord de l’Adriatique, 
dans un magnifique camping ombragé 
où David, père de famille récemment sé-
paré, vient de s’installer avec ses deux 
enfants, dans l’espoir de renouer des 
liens distendus. Ce cadre idyllique est le 
témoin d’un bonheur passé, que David 
aimerait à tout prix retrouver… mais on 
sent bien que ce n’est pas gagné. Et ce 
ne sont pas les photos prises de-ci de-là 
– et aussitôt envoyées à son ex-femme 
comme gage que tout va pour le mieux 

dans le meilleur des mondes – qui réus-
siront à nous duper : quelque chose ne 
va pas dans la famille, quelque chose de 
sournois que masque mal ce décor de 
carte postale.
Klára, l’aînée, souffre clairement de 
troubles alimentaires. Elle n’est pas plus 
épaisse qu’une feuille et, pour ne pas 
trembler à la moindre brise, promène 
son corps décharné sous un gros pull en 
laine célébrant Halloween. Renfermée, 
rétive à toutes les bonnes intentions 
de son père, voire un tantinet provoca-
trice, Klára n’est visiblement pas là pour 
s’amuser. Tout au contraire, Teo, le pe-
tit frère, est ravi de cette escapade avec 
son paternel, espérant qu’on prête en-
fin un peu moins d’attention à sa sœur, 
qu’on s’intéresse un peu plus à lui, 
qui encaisse stoïquement les soubre-
sauts de la séparation parentale. Quant 
à David, le père, il ne sait plus quelle 
langue parler avec sa femme pour tenter 
de recoller les morceaux, ni quelle atti-
tude adopter face à son adolescente de 
fille engagée sur la voie de la dénutrition 
punitive.

Dans ce tableau de famille bancale sur-
vient Denis, un jeune dont nous faisons 
la connaissance au moment précis où 
son père lui jette violemment à la tête un 

poisson pas frais… qui atterrit en plein 
visage de Klára ! Nous apprendrons très 
vite que Denis a perdu sa mère et est 
venu rejoindre ce père qu’il ne connaît 
pas… Klára va se laisser séduire par ce 
beau gars au corps si solide et musclé 
et, peu à peu, reprendre goût à la vie… 
sous le regard attentif de son père, à la 
fois heureux et soulagé de ce change-
ment mais tout de même méfiant envers 
cet inconnu qui surgit si brusquement 
dans leur quotidien et réussit là où il a 
échoué.
Les vacances deviennent enfin plus jo-
viales. Klára passe son temps avec son 
petit ami, elle rit, elle profite du soleil, 
de la plage… et elle mange ! Et Teo, de 
son côté, a enfin l’attention tant espérée 
de son père… Jusqu’au moment où un 
grain de sable vient enrayer la machine 
et nous rappeler que nous ne sommes 
pas dans une bluette d’été mais bien 
plutôt dans une histoire de famille dé-
rangeante et imprévisible…
On ne vous dévoilera pas les tenants et 
les aboutissants de l’affaire, mais elle 
vient bouleverser totalement le nouvel 
équilibre qui s’installait à peine… Klára 
replonge, les vacances sont écour-
tées pour permettre de l’hospitaliser. 
Les parents désormais réunis mais dé-
semparés vont avoir recours à des stra-
tagèmes de moins en moins moraux 
pour tenter de la sauver, soulevant par 
là même la question fondamentale du 
film : jusqu’où est-on prêt à aller pour le 
bien des siens ?

POUR KLÁRA



SILENT FRIEND

Écrit et réalisé par Ildiko ENYEDI
Allemagne 2025 2h27 VOSTF (allemand, 
anglais) Couleur et Noir et blanc
avec Tony Leung, Léa Seydoux, Luna 
Wedler, Enzo Brumm, Marlene Burow…

Au centre de Silent friend, et des quasi-
ment cent ans que couvre le récit en trois 
volets de ce film envoûtant, un ginkgo bi-
loba – « arbre aux quarante écus » venu 
de Chine où il est vénéré. Le ginkgo qui 
nous occupe, notre héros imposant et 
discret, a été planté en 1832 dans le parc 
botanique de l’université de Marbourg, 
au centre de l’Allemagne. Cet arbre bien-
tôt bicentenaire a-t-il une forme d’intelli-
gence, de rapport au monde extérieur et 
à ses soubresauts ? C’est le mystère que 
trois personnages, à trois époques diffé-
rentes, vont tenter de percer.

En 1908, Grete est la première femme à 
postuler à la célèbre université, en sec-
tion botanique. Les vieux mandarins, 
fort peu enclins à féminiser leurs amphi-
théâtres, enchainent les questions pièges 
et les allusions graveleuses sur la sexua-
lité débridée des plantes pour la dés-
tabiliser, mais Grete ne s’en laisse pas 
compter. Notre ginkgo la voit évoluer et 
s’affirmer dans ce monde d’hommes, se 
passionner pour la photographie, aller de 
découverte en découverte…
En 1972, en plein flower power qui exalte 
plus que jamais les valeurs de la na-
ture, c’est un jeune étudiant a priori as-

sez peu porté sur le végétal (quoique fils 
d’agriculteur) dont notre arbre observe la 
mue : par amour pour une belle et ambi-
tieuse botaniste, le garçon va s’intéres-
ser d’abord timidement aux plantes puis 
se laisser captiver par les réactions d’un 
géranium face aux aléas du monde exté-
rieur…
Enfin en 2020, un neuro-physicien 
chinois, M. Wong, arrive à Marbourg pour 
donner une série de conférences sur le 
fonctionnement cérébral des nouveaux-
nés. Confiné pour cause de Covid, iso-
lé dans l’université vide avec pour seul 
compagnon le gardien taciturne du parc, 
M. Wong entreprend des expériences sur 
le vénérable ginkgo, aidé à distance par 
une biologiste française (Léa Seydoux).

Grand, beau, apaisant, porté par une 
mise en scène délicatement adaptée à 
chaque époque (splendide noir et blanc 
pour le début du siècle, couleurs sépia 
délavées pour les années 1970, images 
minérales et numériques pour le XXIe 
siècle), Silent friend est une fascinante 
réflexion sur notre relation négligée au 
végétal et au cosmos, sur notre finitude, 
sur le sens de la vie. La grande cinéaste 
hongroise Ildiko Enyedi, trop mécon-
nue malgré un film sidérant sur l’anima-
lité et l’amour (Corps et âme, Ours d’Or 
au Festival de Berlin 2017), poursuit avec 
ce précieux bijou son exploration d’un ci-
néma onirique et philosophique qui n’ap-
partient qu’à elle.



SAUVAGE
Réalisé par Camille PONSIN
France 2025 1h41
avec Céline Sallette, Lou Lampros, 
Bertrand Belin, Marion Suzanne, Najib 
Oudghiri, Maryline Canto…
Scénario de Jean-Baptiste Delafon 
et Camille Ponsin

On les a appelés les néo-ruraux – ces 
idéalistes qui, à partir des années 1970, 
ont fui les villes, refusé en bloc la so-
ciété de consommation, le capitalisme 
et la propriété privée. Ils ont fait à re-
bours le chemin de l’exode rural pour 
réinvestir, ici une ferme abandonnée 
en Ardèche, là un hameau en ruine en 
Ariège ou en Lozère, et tenter de réin-
venter ensemble, en couple, en famille 
ou en communauté, une autre façon de 
faire société, plus en accord avec leurs 
valeurs. Souvent sous le regard mi-cu-
rieux, mi-méfiant, mi-goguenard (parfois 
bienveillant et admiratif) des paysans 
autochtones – toutes les greffes n’ont 
pas pris tant les fantasmes de vie com-
munautaire, d’amour libre, d’éducation 
sans contrainte… pouvaient gripper les 
relations déjà tendues par la trouille d’un 

genre de « grand remplacement »… Pas 
fainéants, quoiqu’affectent d’en penser 
les voisins, ces gens de la ville ont de 
leurs mains remonté des murs, refait des 
charpentes, redonné vie à des bâtiments 
désertés, instruit leurs enfants… Pour 
gagner leur vie, et participer à la vie du 
canton, ils ont pris le temps d’apprendre 
les gestes méticuleux d’un artisanat an-
cestral, se sont intégrés à l’écosystème 
local – autant naturel que social.

Ainsi Sam, Karl, Viviane, Patrick, Alain, 
Chiara… ça n’a pas été facile – et ça ne 
l’est encore pas tous les jours – mais ils 
parviennent vaille que vaille à mainte-
nir à flot leur petite utopie communau-
taire dans le hameau du Puech, à flanc 
des montagnes ardéchoises. Artistes, 
artisans, il y a même un enseignant, ils 
mettent tout en commun et ont l’ambi-
tion de faire renaître un élevage de vers 
à soie, de tisser à nouveau leurs propres 
textiles… Convaincus que changer le 
monde, ça commence par se changer 
soi-même, que c’est une petite lutte de 
chaque instant, ils travaillent à désap-
prendre leurs réflexes de propriété, d’au-
torité, d’exclusivité, sans pour autant se 
déresponsabiliser. Ce devrait même être 
tout le contraire. Mais rien n’est simple. 
Et quand Anja, la grande fille de Sam et 
Karl, mais élevée par tous, donne d’in-
quiétants signes d’asocialisation, quand 
Anja s’isole, se tait, se cache, parle avec 

les animaux et pour finir s’enfuit dans les 
bois, tout se complique.

Le beau film de Camille Ponsin raconte 
avec une rare authenticité, sans fasci-
nation ni jugement, l’utopie communau-
taire de la petite bande, à présent qua-
dras-quinquas, mise à l’épreuve du réel. 
En l’occurrence le retrait du monde de 
la jeune fille, son retour à la nature et à 
un état sauvage, que les adultes s’inter-
disent de lui interdire, se refusent à juger 
et empêcher, mais qui ne va pas sans 
poser de multiples problèmes dans le 
voisinage  : une enfant mi-familière, mi-
sauvage qui vit de rapines, fait son nid 
dans les ruines et greniers, menace la 
tranquillité des braves gens quand elle 
ne les met pas plus ou moins sciemment 
en danger… Pour Sam, la mère d’Anja, 
la question de la liberté de « sa » fille, par 
choix, par nécessité ou par instinct, ne se 
pose pas. Quoi qu’en disent les méde-
cins, les gendarmes, le maire, quoiqu’en 
pensent ses amis… Anja s’appartient, 
Anja n’est la propriété de personne – et 
il est de son devoir, de sa responsabili-
té de mère de l’aider, de l’accompagner 
aussi loin que possible, de l’aimer incon-
ditionnellement. Magnifiquement photo-
graphié et mis en scène, Sauvage est 
avant tout le portrait puissant, lumineux, 
souvent dérangeant, d’un amour mater-
nel radical, porté par une Céline Sallette 
incandescente.

Spécialité culinaire associée au film, 
au Café Roma du 8 au 28 avril : 

Oignons doux de Cévennes farcis 
de viande aux herbes fines.



Michel Flandrin parle ou plutôt écrit sur la culture en général, 
et le cinéma en particulier, sur le site Les sorties de Michel Flandrin. 

Retrouvez l’entretien avec la réalisatrice Meryem Benm’Barek.

DERRIÈRE LES PALMIERS
Écrit et réalisé par 
Meryem BENM'BAREK
Maroc / France 2025 1h34 
VOSTF (français & arabe)
avec Sara Giraudeau, Driss Ramdi, 
Nadia Kounda, Carole Bouquet, 
Olivier Rabourdin…

Il s’en passe des choses, derrières les 
palmiers des villas somptueuses, sous 
le soleil du Maroc. Ici à Tanger – comme 
ailleurs dans le pays, à Fès, Marrakech 
ou Essaouira… – la bourgeoisie occiden-
tale, souvent française, a pris ses quar-
tiers de villégiature sur les hauteurs de la 
ville ou dans les méandres de la médi-
na, profitant d’un climat agréable et d’un 
coût de la vie avantageux. Les natifs des 
classes populaires et moyennes, quant à 
eux, sont condamnés à se mettre au ser-
vice de ces possédants étrangers. C’est 
le cas du père de Mehdi, entrepreneur en 
BTP, qui rénove les villas somptueuses 
évoquées plus haut. Mehdi, lui, n’est pas 
un ouvrier, il a fait des études, il est archi-
tecte. Mais sans le réseau, sans les bons 
plans, il n’arrive pas à se faire une place 
dans ce milieu fermé, alors, en attendant 
mieux, il aide son père sur ses chantiers.
C’est justement dans une villa en cours 
de rénovation que Mehdi croise Marie, la 
fille des propriétaires. Il se laisse séduire 
par son charme troublant… et par la vie 
de luxe qu’elle lui fait partager, même s’il 
ne peut pas ignorer qu’elle est illusoire.

Mehdi pourrait choisir une vie plus sin-
cère et authentique auprès de Selma, son 
amoureuse, solaire, souriante et folle de 
lui… Tiraillé entre ces deux femmes que 
tout oppose, Mehdi commence à men-
tir, à gagner cette confiance en lui qui lui 
faisait défaut, à oser croire que son ave-
nir est peut-être ailleurs et que Marie, de 
par son rang, son argent, ses relations, 
pourra l’aider à fracasser le plafond de 
verre. Peu à peu son cœur se referme et 
son désir pour ce monde qui le nargue 
grandit, s’affirme, jusqu’à devenir veni-
meux. Mais peut-on vraiment appartenir 
à un monde qui, in fine, vous enferme-
ra dans une case qui fleure encore l’exo-
tisme rance du colonialisme paterna-
liste ? Et comment s’affranchir des règles 
sociales d’un pays où, en dépit des ré-
formes du code familial et des droits des 
femmes, tradition et religion pèsent en-
core lourdement sur l’émancipation des 
jeunes filles ?

À la suite de son premier film, l’excellent 
Sofia (2018), Meryem Benm’Barek pour-
suit son exploration sans tabou de la 
société marocaine, en révèle la com-
plexité, les failles et pose un regard cri-
tique, lucide mais jamais moralisateur 
sur ses personnages. Trio amoureux par-
fois incandescent et plein de paradoxes, 
les comédiens ont une sincérité atta-
chante… Une très belle découverte.

LA MANUTENTION
ce n’est pas que les quatre 

salles du cinéma Utopia.

C’est également, en 
commençant par le haut, 

l’Atelier, le repère du collectif 
Naïf qui consacre son 

énergie à danser et accueillir 
compagnies et public.

En-dessous l’AJMI qui, 
depuis des décennies, 

accueille des musiciens de 
jazz et organise des concerts. 

Au rez-de-chaussée, 
le Bistrot d’Utopia 

vous accueille tous les jours, 
sans réservation, de midi 

à minuit pour boire un verre 
ou manger un morceau : 

Sandwich (5€), tartine (7,5€), 
tartine-salade (12€), quiche-
salade (12€), dessert (5€).

Café Roma est ouvert du 
mardi au dimanche midi et 

vous reçoit, midi et soir, pour 
un repas, complet ou pas :
Planche à partager pour 

deux personnes (22 à 30€), 
entrée (16 à 18€), plat (18 à 
24€), dessert (9€), brunch le 
dimanche midi à la carte… 

Tel : 04 90 86 86 77



Réalisé par İlker ÇATAK
Allemagne / Turquie 2026 2h09 
VOSTF (turc)
avec Özgü Namal, Tansu Biçer, 
Leyla Smyrna Cabas, Ipek Bilgin…
Scénario d’İlker Çatak, Ayda Çatak 
et Enis Köstepen
Ours d’or, Festival de Berlin 2026

On pourrait se croire dans un milieu 
très protégé, privilégié  : la crème de la 
culture, l’élite intellectuelle et artistique 
de la Turquie. Une bourgeoisie installée 
dont la vie devrait être facile. Mais dès 
le générique, un indice jette le doute : la 
mention du premier « interprète » du film 
est… la ville de Berlin dans le rôle d’An-
kara. La capitale de l’Allemagne dans 
le rôle de la capitale de la Turquie  ! Le 
postulat de départ est limpide : il serait 
impossible de traiter les sujets qui vont 
être abordés, de les filmer dans le pays 
où ils sont censés prendre chair…
Soit, donc, sous le ciel berlinois, Ankara. 
Aziz est un professeur reconnu qui en-
seigne dans l’une des plus prestigieuses 
universités de la capitale. Son épouse 
Derya est une comédienne adulée, in-
contournable. Tout en cultivant une 
grande indépendance, ils ont bâti et 
continuent de bâtir le plus fort de leur 
carrière ensemble. Des œuvres enga-
gées, des pièces contemporaines qui 
font le miel du Théâtre national. Mais 

sournoisement, insidieusement, une 
forme de violence institutionnelle sourde 
vient écorner à bas bruit la liberté d’ex-
pression générale. Dans la rue, la colère 
monte. Celles et ceux qui se croyaient 
intouchables, protégés par leur sta-
tut social, sont peu à peu sommés de 
choisir leur camp, de donner des gages 
de fidélité au pouvoir. Faute de quoi… 
L’avis de disgrâce et de déchéance so-
ciale arrive aux concernés sous la forme 
de simples lettres, presque anodines, 
dans des enveloppes jaunes : « les yel-
low letters ». Un tel en reçoit une pour 
avoir osé exprimer publiquement telle 
opinion  ; telle autre est mise sur la 
touche, perd son emploi à la suite d’une 
délation, sans bien comprendre d’où elle 
émane, sans que les arguments soient 
forcément très clairs. Ces lettres sont 
d’abord plutôt rares mais très vite elles 
se multiplient, chacun priant de ne pas 
recevoir la sienne. En bons militants hu-
manistes, Derya et surtout Aziz s’en-
gagent d’emblée aux côtés des contes-
tataires, dans des comités de soutien. 
Jusqu’au jour où, leur notoriété ne suffi-
sant plus à les protéger, Aziz puis Derya 
reçoivent chacun à leur tour sa lettre 
jaune. Derya, parce qu’elle a une fille à 
élever, n’est pas prête à tout sacrifier, 
sa vie, sa carrière – et essaie tant bien 
que mal de trouver un compromis moral, 
mais ses convictions vacillent. La ten-
sion monte au sein du couple, à l’image 

de celle qui convulse tout le pays. À par-
tir de ce microcosme familial, émergent 
toutes les contradictions, les doutes, les 
angoisses qui parcourent l’ensemble de 
la Turquie, font frémir tout un peuple et 
dériver toute une société, prête à som-
brer dans l’inconnu : la tension glaçante 
qui règne dans les premiers frémisse-
ments de la montée d’une dictature.

On n’en dira guère plus – si ce n’est 
qu’un autre grand personnage de 
l’aventure entre alors en scène, en la 
personne de la ville d’Istanbul, incar-
née par… Hambourg. Tout comme dans 
son précédent film, La Salle des profs, le 
réalisateur İlker Çatak (d’origine turque 
mais né et vivant en Allemagne) porte 
à son paroxysme l’art du huis clos. On 
est secoué par les déboires de ses per-
sonnages, leurs dilemmes ravageurs. Et 
progressivement, ce qui se passe dans 
une simple cuisine prend une dimension 
universelle. Le film tend un miroir autant 
à la Turquie d’Erdogan qu’à l’Allemagne, 
ainsi qu’à nos propres petites lâchetés, 
nos incapacités à refuser l’inadmissible, 
nos facilités à ne pas regarder plus loin 
que nos pieds, à fuir la réalité quand elle 
est trop dérangeante. Démonstration 
implacable, mais qui entrouvre une voie 
vers la lumière, pousse à regarder les 
choses en face, à ne pas jouer les au-
truches, à avancer résolument en refu-
sant de se déshumaniser.

YELLOW LETTERS



visible ou non, ou juste un peu, ou pas 
immédiatement reconnaissable…
Adaptée, selon la formule consacrée, 
« de faits réels », voici, à l’orée des an-
nées 1980, l’histoire édifiante de John 
Davidson, cadet d’une famille de la 
classe moyenne du sud de l’Écosse, 
dont la vie toute tracée (il brille davan-
tage comme gardien de but le dimanche 
que sur les bancs de l’école) bascule 
méchamment au moment de l’adoles-
cence. Il devient atone, ses bras, ses 
jambes, son cou se crispent, se déplient, 
se tordent sans prévenir ; il aboie inopi-
nément des insultes ou des insanités – 
bref : par à-coups, le corps et la voix de 
John lui échappent totalement. Et ses 
parents, démunis, de punir  ; ses cama-
rades, cruels, de se moquer  ; ses pro-
fesseurs, démunis ET cruels, de sévir… 
Évidemment rien n’y fait. L’époque, le 
milieu social : rien ne permet de diagnos-
tiquer le trouble neurologique (Syndrome 
de la Tourette) dont est atteint John, qui 
est peu à peu exclu, relégué sur les voies 
de garage de la société tandis que sa fa-
mille se disloque…

Le salut, inespéré, vient dix ans plus tard 
de la rencontre de John avec Dottie – la 
mère de son meilleur (et même seul) ami. 
Infirmière psychiatrique, Dottie met les 
mots sur l’état de John, à présent jeune 
adulte marginalisé. Dottie sait que des 
traitements existent pour accompagner 
les symptômes sinon les guérir – mais 
surtout, elle a, chevillée au corps, la cer-
titude que John a toute sa place dans la 
société et que celle-ci n’a d’autre choix 

que d’évoluer, s’adapter pour inclure ses 
membres les plus fragiles. Dottie prend 
donc sous son aile le vilain petit ca-
nard boiteux, l’accueille dans son foyer, 
le nourrit, l’aide à trouver un travail, lui 
donne son trop-plein d’amour mater-
nel… sans condition, sans jugement. De 
fil en aiguille, John s’autonomise, ap-
prend à s’accepter – et, plus difficile en-
core, à se faire accepter. Et entreprend 
de partager son expérience et d’aider 
autour de lui les victimes atteintes du 
syndrome de la Tourette, ainsi que leurs 
familles.

Magnifique ode à la tolérance, le film est 
à l’image de son titre original, malin, qui 
joue sur le double sens – comme en fran-
çais – du mot «  jurer  »  : acte de foi et 
d’engagement (jurer sur la Bible) aus-
si bien qu’éructation des bien nommés 
«  jurons » qui agressent les oreilles des 
bonnes gens. La mise en scène, très 
classique, suit de manière chronologique 
l’histoire véridique de John Davidson, 
oscillant entre le comique et l’émotion. 
C’est aussi la révélation d’un acteur, 
Robert Aramayo, au visage singulier, qui 
livre une performance exceptionnelle. 
Il donne notamment la réplique à Peter 
Mullan, l’acteur-réalisateur familier de 
Ken Loach (inoubliable dans My name is 
Joe). La boucle est bouclée.

Avant le film, déjà du ciné-
ma. Le film sera précédé 
du court-métrage Pussy 
boo de Rémi Parisse

PLUS FORT QUE MOI

AUGMENTATION 
DES TARIFS 

Avant de partir en vacances, 
et de striduler avec 

les chœurs des cigales 
du Grau du roi,

n’oubliez pas de faire 
un stock de carnets 
d’abonnement pour 

l’automne, les années 
futures, voire pour 
votre progéniture.

À partir du mercredi 
26 août le carnet de tickets 

de 10 places va passer 
de 55 à 60€. 

Non limité dans le temps, 
non nominatif, utilisable 

seule, seul, ou en bande…

FAITES DES  
PROVISIONS !

Et nous, ça nous arrangera 
bien en période de disette 

et notre banquier sera 
probablement très content !



(DEAD MAN'S WIRE)

Réalisé par Gus VAN SANT
USA 2025 1h45 VOSTF
avec Bill Skarsgård, Dacre 
Montgomery, Colman Domingo, 
Cary Elwes, Al Pacino, John Robinson, 
Myha'la Herrold…
Scénario d’Austin Kolodney, d’après 
le film documentaire Dead man's line 
d’Alan Berry et Mark Enochs

Comme souvent dans la vraie vie, les 
motivations de Tony Kiritsis ne sont pas 
si évidentes à comprendre – et encore 
moins à résumer. Son histoire de prêt 
hypothécaire foireux, les mécanismes 
de l’enfumage tordu, banal, dont il a 
été la victime consentante, tout ça ne 
plaide pas en faveur d’une immédiate 
empathie avec ce beau cowboy mous-
tachu (Bill Skarsgård), largué, épui-
sé, tendu comme une arbalète, pigeon 
idéal d’une énième déclinaison du jeu 
de bonneteau capitaliste. Ce qui est 
simple à comprendre, en revanche, c’est 
sa colère. Une colère sourde, froide et 
blanche comme cet hiver de 1977 qui 
s’étire sur la ville. Tony Kiritsis, c’est le 
brave gars. Yankee en diable, apprécié 
de ses voisins et de sa lointaine famille, 
pote des flics avec lesquels il partage 
occasionnellement une ou deux bières 
dans le rade où ils ont leurs habitudes 
communes. Un gars sans histoires, qui 
professe une foi inconditionnelle dans 
«  l’American Dream  », ses valeurs de 
liberté, d’égalité des chances, de pro-
priété privée, et sa promesse de réus-

site sociale… Une réussite à portée de 
main de quiconque n’est pas fainéant, 
met la main à la pâte et au portefeuille. 
Plutôt que de fonder sagement une fa-
mille, Tony a donc imaginé d’investir tout 
son pécule, toutes ses éconocroques, 
pour acheter un bout de terrain dans 
son quartier et y développer un projet de 
centre commercial, que devait rentabili-
ser la poignée d’enseignes qui avaient 
quasi signé pour s’installer dans la ga-
lerie. Pour ce faire, notre bonhomme 
s’était adossé à une société de prêt, la 
Meridian Mortgage – qu’il soupçonne 
d’avoir détourné lesdites enseignes 
vers un centre commercial concurrent 
et volontairement plombé son projet 
à lui, en vue d’en récupérer l’exclusivi-
té des fruits (le beurre), plus les intérêts 
(l’argent du beurre).

On imagine bien le gars au bout du rou-
leau. Il a tout tenté. Il a voulu discuter, 
s’expliquer, négocier. Il en a appelé à 
l’honnêteté, au bon sens, à la justice… 
Mais l’argent a force de loi – et face 
à Tony, l’argent, ce n’est pas ce qui 
manque. Il en arrive sans doute à pen-
ser, comme dans la chanson, qu’il « ne 
vaut pas la corde pour se pendre ». Dans 
un sursaut, armé de son désespoir et de 
son fusil de chasse, il se rend une ultime 
fois au siège de la Meridian Mortgage. 
Pas pour discuter. Pour obtenir répara-
tion. Quitte pour cela à prendre le patron 
en otage. Et si le patron n’est pas là, son 
directeur adjoint de fils fera parfaitement 
l’affaire. Et c’est là, précisément, que le 
film commence…

Touche-à-tout de génie du cinéma amé-
ricain, aussi à l’aise en artisan de stu-
dio hollywoodien (Will Hunting) qu’en 
cinéaste indé au formalisme radical 
(Gerry), Gus Van Sant ne cesse, de film 
en film, de portraiturer les laissés-pour-
compte et les exclus du rêve américain. 
Qu’ils soient de la middle class, travail-
leurs pauvres, sur les routes, prostitués, 
toxicos, hétéros, homos, jeunes, vieux – 
toutes et tous plus ou moins marginaux, 
plus ou moins déclassés, engagés dans 
une lutte inégale contre la société pour 
faire valoir un droit à exister. Depuis Prête 
à tout (1995, qui consacra définitivement 
Nicole Kidman), il se plaît à choisir ponc-
tuellement ses (anti) héros et héroïnes 
dans la vie réelle – à s’essayer au biopic 
(Harvey Milk) ou à puiser son inspiration 
dans des faits divers (Elephant, Promised 
land). La Corde au cou, thriller haletant et 
minimaliste, adapté de la très véridique 
histoire de l’authentique Tony Kiritsis, fait 
partie de cette dernière catégorie. On 
comprend ce qui a intéressé le réalisa-
teur dans cette histoire de prise d’otage, 
la première suivie en temps réel à la télé-
vision. Réalisation d’un classicisme élé-
gant, ambiance groovy à souhait, réalité 
et fiction entremêlées, le réalisateur nous 
régale d’une parfaite reconstitution des 
années 1970 qui colle parfaitement à son 
duo d’acteurs. À l’instar de son otage 
suffocant (épatant Dacre Montgomery), 
on s’attache malgré lui à cet escogriffe 
de Tony, ultime avatar du « Jack » Burns 
/ Kirk Douglas de Seuls sont les indomp-
tés (David Miller, 1962), et à son épopée 
désespérée.

LA CORDE AU COU



PLUS FORT QUE MOI

(I SWEAR)

Écrit et réalisé par Kirk JONES
GB 2025 2h01 VOSTF
avec Robert Aramayo, 
Shirley Henderson, Maxine Peake, 
Peter Mullan…

À présent retiré des affaires, l’ami Ken 
Loach, du haut de ses quelques cin-
quante ans de carrière, peut être fier  : 

non seulement il a bâti une filmographie 
exemplaire mais en plus ses films, idéa-
lement dosés en humour et en drame, 
puissamment politiques et vibrants d’hu-
manité, ont durablement infusé le ciné-
ma mondial. Et fait école jusque dans 
la vieille Albion qui l’a si souvent snobé. 
C’est le cas, on l’aura compris, de ce ré-
jouissant Plus fort que moi (titre original : 
I swear, « je jure » en anglais), qui nous 
a emballés, interloqués, passionnés, 

émus aux larmes, tout en nous chatouil-
lant irrésistiblement les zygomatiques… 
Preuve que, pour peu qu’on soit en par-
faite empathie avec les personnages, on 
peut s’émouvoir sans s’apitoyer, et qu’il 
est possible, et même sain, de rire de 
bon cœur avec (et non pas contre) les 
personnes handicapées en butte aux 
tracasseries et aux obstacles que leur 
oppose une société au validisme profon-
dément enraciné – que le handicap soit 

N°456   du 8 avril au 12 mai 2026 / Entrée : 7,50€ / le midi : 5€ / Abonnement : 55€ les dix places

MANUTENTION : 4 Rue des Escaliers St-Anne / REPUBLIQUE : 5 rue Figuière  84000 AVIGNON /  Tél : 04 90 82 65 36 / www.cinemas-utopia.org

Cinéma garanti sans 3D


