








CALL ME BY YOUR NAME

Luca GUADAGNINO
USA/ Italie 2017 2h10 VOSTF
avec Arnie Hammer, Timothé 
Chalamet, Michael Stuhlbarg, 
Amira Casar, Esther Garrel…
Scénario de James Ivory, d'après le 
roman d'André Aciman, titre français 
Plus tard ou jamais (Ed. de l'Olivier)

Un film en état de grâce. Solaire, d'une 
beauté radieuse, d'une sensualité eni-
vrante. Écrit par le vétéran James Ivory 
(oui, le réalisateur un peu oublié de 
Chambre avec vue, Retour à Howards 
End, Les Vestiges du jour…) d'après 
le roman d'André Aciman (par ailleurs 
éminent spécialiste de Proust, ce qui 
n'est pas anodin), Call me by your name 
transcende un sujet qui aurait pu res-
ter banal – et un ancrage dans un milieu 
très bourgeois qui peut au départ irriter – 
pour faire naître une magnifique et assez 
bouleversante histoire d'amour et pour 
incarner une véritable philosophie de la 
vie, basée sur l'esprit d'ouverture, la soif 
de découverte, la bienveillance fonda-
mentale vis-à-vis des êtres et des évé-
nements.

Bercé par la langueur estivale de Crema, 
dans la campagne lombarde, Elio, bril-
lant jeune homme de 17 ans, vif, joueur 
et volontiers fantasque, passe ses va-
cances dans une sublime villa familiale 
aux côtés de parents intellectuels, mère 

traductrice et père archéologue. Le père 
est américain, la mère française, et l'Ita-
lie est leur terre culturelle d'élection, lu-
mineuse, riche de son histoire et de sa 
douceur de vivre. Le décor ainsi posé, 
écrin paradisiaque bercé par les notes 
de piano de l’adolescent prodige, ins-
talle le récit dans un hors temps pro-
pice aux expériences initiatiques sans 
contraintes apparentes. En ce début 
des années 1980, Elio profite d’un sta-
tut privilégié et d’une aisance naturelle 
qui fournissent à sa curiosité d’excep-
tionnelles conditions d’épanouissement.
Loin d’endormir le propos, le postulat de 
départ l’affranchit de toute faiblesse nar-
rative. En écartant les barrières faciles 
et les clichés inhérents au sujet, le récit 
se concentre sur l’essentiel et permet à 
l’éveil sensuel, amoureux et sexuel du 
jeune homme de s’exprimer dans toute 
sa puissance. Si la découverte de l’ho-
mosexualité s’inscrit de fait au cœur du 
film, les craintes, la peur ou la culture 
du secret qui en découlent proviennent 
davantage de questionnements intimes 
que de règles sociales.
Alors qu’Elio entretient avec Marzia une 
relation amicale aux frontières floues, 
sa rencontre avec Oliver, un étudiant un 
peu plus âgé que lui venu en stage au-
près de l'éminent spécialiste en culture 
antique qu'est son père, va progressi-
vement bouleverser son existence et le 
propulser dans une zone de turbulences 

aussi exaltante que déstabilisante. En 
expérimentant la puissance de l’amour 
et du désir, le jeune homme plein d’as-
surance découvre en lui une fragilité 
qu’il ne connaissait pas. Demeurant au-
dacieux, parfois arrogant, mais devenu 
vulnérable, il franchit comme tout ado-
lescent le gué menant de l’enfance à 
l’âge adulte.

La subtilité de l’approche de Luca 
Guadagnino se développe sur la durée. 
Après avoir installé ses personnages 
dans un confort enviable, il densifie le 
récit et transforme progressivement la 
romance en vibrante histoire d’amour. 
Tirant parti de la lumière naturelle, brû-
lante le jour et contrastée la nuit, profi-
tant de la beauté italienne (nature luxu-
riante, sensualité de l’architecture, 
saveur des mets…), le cinéaste dévoile 
les corps, filme les peaux et enveloppe 
le récit d’une sensualité prégnante. 
L’habillage bourgeois cède alors le pas 
à un flux bouillonnant qui évoque le sexe 
sans détours et capte les infimes ma-
nifestations du désir amoureux jusqu’à 
son point d’incandescence…
Les comédiens sont tous formidables 
– et beaux à se damner pour ce qui est 
des deux principaux –, les ambiances 
musicales sont parfaitement choisies, la 
mise en scène d'une élégance fluide… 
la grâce vous dis-je. (larges emprunts au 
texte de P. Guiho, cultoropoing.com)



Pour ce film, séances les vendredis 2/02, 9/02, 16/02 
et 23/02 vers 18h et tous les jours à partir du samedi 3/03.

AU REVOIR
LÀ-HAUT
Albert DUPONTEL
France 2017 1h55
avec Albert Dupontel, Laurent Lafitte, 
Nahuel Perez Biscayart, Niels Arestrup, 
Mélanie Thierry, Emilie Dequenne, Jonathan Louis… 
et la formidable Héloïse Balster de Pontoise
Scénario d’Albert Dupontel et Pierre Lemaître, 
d’après son roman, Prix Goncourt 2013

Le roman de Pierre Lemaître, ample récit foisonnant de per-
sonnages inoubliables, de situations fortes, de rebondisse-
ments captivants, représentait un sacré défi d'adaptation au 
cinéma. Dupontel l'a pris à bras le corps et signe un beau film 
à la fois épique et burlesque, lyrique et caustique, politique-
ment incorrect et poétique en diable qui réunit toutes les qua-
lités que l’on aime chez lui. Quant à l'éternelle question de la 
fidélité à l'œuvre littéraire, on dira que Dupontel s'est auto-
risé quelques libertés quant à la lettre – ajoutant quelques 
épisodes purement cinématographiques – mais a tout à fait 
respecté l'esprit du roman, dont on retrouve à l'écran toute 
la verve et la puissance (Pierre Lemaître lui-même co-signe 
d'ailleurs le scénario).

Novembre 1918. À quelques jours de l’Armistice, Edouard 
Péricourt sauve Albert Maillard d’une mort certaine. Rien en 
commun entre ces deux hommes si ce n’est la guerre et le 
lieutenant Pradelle qui, en donnant l’ordre d’un assaut ab-
surde, brise leurs vies en même temps qu’il lie leurs destins. 
Sur les ruines du carnage de la première guerre mondiale, 
chacun va tâcher de survivre : Pradelle, plus cynique que ja-
mais, symbole du grand capitalisme, s’apprête à faire fortune 
sur le dos des morts tandis qu’Albert et Edouard, condam-
nés à vivre, vont tenter de monter une arnaque monumentale, 
comme une revanche sur tous ces salauds planqués qui les 
ont envoyés au casse-pipe. 
Au revoir là-haut, c’est l’histoire d’une tragédie racontée 
comme une farce, c’est un cœur tendre enrobé dans le mau-
vais esprit d’un voyou, c’est la puissance d’un regard géné-
reux qui englobe aussi dans cette sublime histoire d’amitié 
une charge contre les puissants, les salauds, les politiques 
véreux ou va-t-en guerre… et c’est le film le plus romanesque 
d’un vrai cinéaste.

Pour ce film, séances les dimanches 4/02 à 11h30, 
11/02 à 10h30, 18/02 à 12h, 25/02 et 4/03 à 10h30.

LA VILLA
Robert GUEDIGUIAN  France 2017 1h47
avec Gérard Meylan, Jean-Pierre Darroussin, Ariane 
Ascaride, Anaïs Demoustier, Yann Tregoüet, Jacques 
Boudet, Geneviève Mnich, Robinson Stévenin…
Scénario de Robert Guediguian et Serge Valetti

Une fratrie se retrouve au cœur d'une magique calanque à 
quelques encablures de Marseille, à l'occasion de la grave 
maladie du père. Armand (Gérard Meylan) n'a jamais bougé : 
il est resté gérer avec son père le petit resto du port, cui-
sine généreuse et pas chère ; Joseph (Jean-Pierre Darroussin) 
est monté à Paris, y devenant une sorte de sommité intellec-
tuelle et vaguement médiatique, aujourd'hui passée de mode, 
poussée gentiment vers la sortie… Il est venu avec sa jeune 
(trop jeune ?) compagne Bérangère (Anaïs Demoustier) ; 
Angèle enfin (Ariane Ascaride) est une comédienne de théâtre 
reconnue dont on apprend qu'elle a fui la famille après un 
drame que je ne vous dévoilerai pas… Juste à côté de la vil-
la familiale et du restaurant vit un couple de voisins, Suzanne 
et Martin (formidables Jacques Boudet et Geneviève Mnich), 
qui ont participé à la construction de la fameuse villa du titre 
et qu'on sent aujourd'hui fatigués, usés par le monde tel qu'il 
va, à deux doigts d'être obligés de quitter leur logement et 
leur calanque de toujours pour cause d'augmentation expo-
nentielle des loyers.

Dans ce paysage splendide de théâtre marin, surplombé par 
un viaduc ferré irréel, qui donne au récit l'aspect d'une tra-
gédie antique, vont s'exprimer les rancœurs et les reproches 
rentrés depuis des décennies, mais aussi à l'inverse se re-
construire des liens distendus par les années, l'éloignement 
et les parcours si différents. En même temps que se feront 
des choix décisifs alors que la disparition du père se profile.
Peut-être l'arrivée, à bord d'un bateau échoué sur les côtes 
toutes proches, de jeunes migrants pourchassés par les mili-
taires qui patrouillent sans cesse va-t-elle rappeler chacun à 
ce qu'il a de plus profond en lui. Peut-être l'avenir, pour ces 
êtres qu'on a appris à connaître et apprécier, et sur lesquels 
la vie a passé trop vite en laissant ses blessures, viendra-t-il 
de cette jeunesse venue d'ailleurs que certains par ignorance 
et peur d'eux mêmes s'emploient à rejeter.



Séance unique le lundi 5 mars à 20h30 suivie d’une ren-
contre avec des membres de l’association SOS Homophobie.

CLOSET MONSTER

Stephen DUNN  
Canada 2015 1h30 VOSTF
avec Connor Jessup, Aaron Abrams, 
Joanne Kelly, Aliocha Schneider… 
et la voix d’Isabella Rossellini 

Prix du Meilleur film canadien 
au Festival de Toronto et Prix 
du Meilleur film au Festival gay 
et lesbien de Miami. 

Élégance de la mise en scène, parfois oni-
rique et teintée d’atmosphères à la lisière 
du fantastique, thématique de l’ambiguï-
té sexuelle et des troubles adolescents, 
beauté des jeunes personnages mascu-
lins : il y a une communion d’esprit entre 
Stephen Dunn, originaire de Terre-Neuve, 
et le prodige québécois Xavier Dolan. 
Pour construire  Closet monster, thriller 
psychologique qui évoque les troubles 
amoureux et existentiels du jeune Oscar, 
marqué dans l’enfance par la découverte 
d’un crime homophobe, puis découvrant 

au passage à l’âge adulte son attirance 
pour les garçons, Stephen Dunn s’est 
nourri de sa propre expérience de jeune 
garçon instinctivement gay, grandi dans 
une famille heureusement très ouverte 
(sa mère allait en cachette lui échan-
ger chez McDo les jouets pour garçons 
contre des mini Barbie…) mais dans une 
région reculée qui l’était moins, et qui re-
fréna longtemps, lui aussi, son identité 
sexuelle.
 
Il y a tous ces éléments dans l’histoire 
d’Oscar, mis en scène avec une joyeuse 
dose d’imagination et de fantaisie – c’est 
ainsi qu’apparaît un hamster qui parle –, 
avec un côté pop et suranné qui n’em-
pêche pas les moments inquiétants. Tout 
ça nous donne un très joli film, débordant 
d’invention et de trouvailles visuelles, qui 
délivre sans pesanteur aucune un très 
beau plaidoyer contre une homophobie 
omniprésente.

Comme nous, vous avez envie 
d’une société plus juste et moins 
discriminante ? SOS homophobie 

organise à Avignon des 
événements, des interventions en 
milieu scolaire, des formations, 
des débats et réflexions. Venez 
nous rencontrer et échanger 

autour d’une grignote et découvrir 
notre association ! Pourquoi pas 

vous engager et militer à nos 
côtés ? Hétéro, Lesbienne, Gay, 

Bi, Trans ou autre, nous sommes 
toutes et tous concerné-es par 

la société de demain !

Centre LGBTQI d’Avignon 
10 rue Râteau AVIGNON 

Nous contacter 0783906422
sos-homophobie.org/delegation/paca

L'association R.E.P
Pont d'Avignon
RELAIS ENFANTS-PARENTS

recherche
DES BÉNÉVOLES :

- Un(e) secrétaire
administrative

- Un(e) accompagnant(e)

qui permet de maintenir
le lien entre un enfant

et son parent incarcéré

Pour plus d'infos

06 65 49 56 75
06 50 51 61 61

reppontdavignon@hotmail.com



L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 25 ans soutient la diffusion en 
salles de films indépendants et œuvre à la rencontre entre ces films, leurs auteurs 
et le public. La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice : le soutien 

par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français ou étrangers.

Séance unique le lundi 19 février à 20h15, en collaboration 
avec l’Acid Spectateur. Lors de ces rencontres Acid, nous dis-
cutons en toute simplicité à l’issue du film, l’occasion de donner 

son avis, de prendre un temps précieux d’échange ensemble.

BELINDA
Un film écrit et réalisé par 
Marie Dumora
France 2016 1h47

Parfois il s’agit d’un plan. Un seul, qui 
marque la rétine et contient tous les 
autres. Tous ceux qui vont suivre se su-
perposeront à ce premier. À l’arrière 
d’une voiture, deux petites filles, Belinda 
et Sabrina. Leur accent alsacien, leur 
gouaille, leur sororité presque gémellité. 
Et le monde s’ouvre. La réalisatrice laisse 
ces visages, fermés et enfantins à la fois, 
se faire dévorer calmement par la camé-
ra, afin qu’on ait le temps de se question-
ner, d’écouter, de tendre l’oreille.
Par bribes, on comprend un peu : la vie en 
foyer, loin de la famille, et bientôt la sépa-
ration de la fratrie. Et puis par la force du 

montage : il n’y a plus qu’une petite fille 
à l’arrière de cette même voiture. Et c’est 
toute la vie de Belinda qui est contenue 
dans cette ellipse. L’éloignement impos-
sible de l’être aimé.
Voilà Belinda, qui on le sait, on le sent, 
est un abîme. Alors, la suivre c’est plon-
ger dans une vie qui bascule à tout ins-
tant. Une vie sur le fil, où cette fille, puis 
femme, guidée par l’amour, le cherche 
sans cesse. Il lui glisse entre les mains, la 
rattrape, la perd, la gagne.
Marie Dumora ne lâche pas, elle capte et 
sonde Belinda et la soutient de son re-
gard aimant. Elle fait partie de ces his-
toires à rebondissements, elle a ac-
compagné cette famille qui tangue sur 
son radeau. Et si Belinda est au bord 
du gouffre bien des fois, cette présence 
étrange et magnétique en la donnant à 
voir, l’érige en personnage inoubliable, 
prise dans la boucle du temps.

Kathy Sebbah  - Cinéaste de l’ACID

Le restaurant 
La Manutention

Vous reçoit 
du mardi au samedi. 

Le midi de 12h00 à 14h30. 
Le soir de 19h00 à 22h00 

(22h30 les vendredi 
et samedi). 

Le dimanche 
de 11h30 à 14h30 

pour un brunch. 

Et c’est fermé le lundi.

4 rue des escaliers sainte Anne

84000 Avignon

Tel : 04 90 86 86 77



LES HEURES SOMBRES

(DARKEST HOUR)

Joe WRIGHT
G.B 2017 2h05 VOSTF
avec Gary Oldman, Kristin 
Scott Thomas, Stephen Dillane, 
Lily James, Ben Mendelsohn, 
Ronald Pickup, Samuel West…
Scénario d'Anthony McCarten

Il est de tradition à Utopia que l’on vous 
déniche pour l’an nouveau un film qui 
trouve joliment à s’incarner dans cette pé-
riode de fête. C’est chose faite en cet an 
de grâce 2018 avec ces Heures sombres, 
qui malgré les moments terribles qu’elles 
évoquent, sont curieusement dignes d’un 
véritable conte de Noël.
On reste en effet confondu de bon-
heur devant une histoire qui aurait pu 
être mise en scène par Frank Capra lui-
même, dont on se souvient du merveil-
leux La Vie est belle. Et pourtant, classer 
au rayon des contes de fées ce récit qui 
se déroula sur deux ou trois semaines en 
mai 1940 pourrait passer pour une très 
mauvaise blague, tant elles furent mar-
quées par le bruit et la fureur, mais aussi 
par la personnalité d’un homme qui tenait 
plus, selon la légende, d’un bouledogue 
que d’un aimable gentleman. D’ailleurs 
Lady Litton, une bonne copine libérale et 
féministe avec qui, hier encore, je prenais 
le thé au château de Downtown Abbey, 
m’avouait que lorsqu’elle avait rencontré 
Winston pour la première fois, elle avait 

vu d’emblée tous ses défauts, avant de 
passer le reste de sa vie à admirer ses 
qualités et son humour.

Vous l’avez deviné, chères spectatrices, 
ce Winston dont cause notre lady est ce 
Churchill qui encombra nos livres d’his-
toire au delà du raisonnable mais qui, 
dans ces heures sombres, se contente 
d’un petit tour à l’écran et puis s’en va, 
à l’issue de quelques jours qui suivirent 
sa nomination comme premier ministre 
en mai 1940. Un petit tour, mais quel pe-
tit tour ! Qui le vit alors prendre en main, 
seul contre tous, un pouvoir dont per-
sonne ne voulait plus, après l’impayable 
parcours politique d’un Chamberlain par-
tisan obstiné d’une politique d’apaise-
ment avec Hitler qui l’avait conduit à si-
gner les désastreux accords de Munich. 
On se souvient, bien sûr, de l’interven-
tion quasi prophétique de notre homme 
Winston qui, à l’époque, lança en plein 
Parlement britannique sa fameuse apos-
trophe : « Vous aviez le choix entre la 
guerre et le déshonneur, vous avez choisi 
le déshonneur et vous aurez la guerre ! » 
Et la guerre, ce fut pour sa pomme, à 
lui tout seul, Winston, alors que tous en 
Europe se carapataient face à Hitler à 
coup d’armistices foireux. 
Alors, me direz vous chères spectatrices 
(si l’auteur de ce texte plein d’humour 
semble ne s’adresser qu’aux amies de 
Lady Litton, sachez chers spectateurs 
que vous êtes aussi les bienvenus ! ndlc), 

que furent ces vingt jours en mai qui dé-
cidèrent de l’avenir de la démocratie en 
Europe ? Une chose, par delà les années, 
reste frappante. Lâché par tous ses al-
liés du continent, lâché par les élites an-
glaises fortunées qui l’entouraient, notre 
ami Winston ne put s’appuyer à l’époque 
que sur un sondage d’opinion (déjà) du 
New Chronicle News montrant que les 
seuls partisans d’une lutte à mort contre le 
nazisme et Hitler étaient les membres de 
groupes de revenus inférieurs et les jeunes 
de 21 à 30 ans… mais aussi sa femme, 
pétillante autant qu’aimante conseillère 
qui partageait son sens de l’humour.

Comment notre homme Winston réus-
sit-il à sauver l’armée britannique coin-
cée à Dunkerque, comment le Parlement 
finit-il par capituler devant la furia chur-
chillienne  ? La réponse est sans doute 
dans cette phrase : « On ne négocie pas 
avec un tigre quand on a la tête dans sa 
gueule » et sans doute aussi dans cette 
curieuse anecdote rapportée par De 
Gaulle dans  Mémoires de Guerre et qui 
scella entre deux stations de métro lon-
donien le destin d’un Hitler jusque là vic-
torieux. Tout cela est montré dans ce 
film passionnant et exaltant, remarqua-
blement écrit et mené, et interprété au-
delà de tous les qualificatifs par un Gary 
Oldman époustouflant.

Nous contacter au 04 90 82 65 36 pour 
organiser des séances scolaires.
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JEUDI 1ER FÉVRIER 

40 ANS DE L’AJMI ! - JAM SESSION D’ANNIVERSAIRE 
 20h30  Entrée libre*

Venez célébrer 40 ans de jazz et de 
musiques improvisées à l’AJMi ! 

SAMEDI 3 FÉVRIER 

AJMI MÔME #5 - ON AIR ! 
 14h30 – 16h30  5€ / Musique en famille 

(atelier pour enfant de 6 à 12 ans) 

Uniquement sur réservation (20 enfants 
maximum), gratuit pour les parents.

JEUDI 8 FÉVRIER 

BERNARD SANTACRUZ SOLO + SAMUEL SYLVANT 4TET 
CARTE BLANCHE AU LABEL JUJU WORKS 

 20h30  Tarif unique : 10€ 

Samuel Sylvant : batterie 
Olivier Thémines : clarinettes 

Philippe Deschepper : guitare 
Bernard Santacruz : contrebasse

SAMEDI 10 FÉVRIER 

ANDERS + GILLES CORONADO - SOIRÉE NAÏ NO
 20h30  16-12-8-5€

Julien Tamisier : claviers 
Gildas Ethevenard : batterie 

Gilles Coronado : guitare

MERCREDI 14 FÉVRIER 

JAZZ STORY #5 - LABEL IMPULSE
Entrée libre*

 18h   Apéro partagé 
 19h   Début de la conference 

Présentation : Jean-Paul Ricard & Bruno Levée 
Support d’écoute : vinyles originaux  

JEUDI 15 FÉVRIER 

THE BRIDGE #14 
 20h30  16-12-8-5€

Keefe Jackson : saxophone ténor, 
clarinette 
Dave Rempis : saxophone alto, 
ténor et soprano 

Christine Wodrascka : piano 
Didier Lasserre : batterie 
Peter Orins : batterie

VENDREDI 23 FÉVRIER 

NORA FEEDBACK
 20h30  16-12-8-5€

Catherine Delaunay : clarinette 
Bb & Eb 
Jean-Baptiste Berger : clarinette 
Bb, saxophone ténor & flûte
Matthias Malher : trombone 
Régis Huby : violon & violon ténor 

Adrien Dennefeld : guitare & 
violoncelle 
Bruno Angelini : piano & claviers 
Guillaume Séguron : composition, 
contrebasse & basse électrique

MERCREDI 28 FÉVRIER 

VERHEYEN / COPLAND / GRESS / HART
 20h30  16-12-8-5€

Robin Verheyen : saxophones 
Marc Copland : piano 

Drew Gress : contrebasse 
Billy Hart : batterie 

 SAISON  
 2017 - 2018 #2

 www.jazzalajmi.com AJMI JAZZ CLUB — 
LA MANUTENTION
4, rue des escaliers Sainte-Anne, Avignon
Infos & réservations : 04 90 860 861 
info@jazzalajmi.com

* carte « pass » à 1€ indispensable, à se procurer sur place

CRÉATION
 C ONCERTS  
 FÉVRIER 
SCÈNE DE MUSIQUES  
ACTUELLES / AVIGNON



La Clef des champs vous donne rendez-vous, mardi 20 février à 18h20, pour une discussion après 
la projection. Introduction puis discussion ouverte animée par Jacques Mancuso, professeur.

Film documentaire de 
Jean LIBON et Yves HINANT
Belgique 2017 1h39

AMPHORE DU PEUPLE 
DU FIFIGROT 2017 

Après avoir défrayé la chronique et agi-
té les petits écrans pendant 25 ans, voi-
là que la formule Strip-tease part à l’at-
taque des grands pour nous offrir un 
film décapant et hilarant ! S’il s’agissait 
d’un scénario écrit d’avance, servi sur 
un plateau par des acteurs, on pourrait 
rire à gorge déployée, confortablement, 
sans se poser trop de questions. Mais 
là, certes on se bidonne, mais souvent 
le rire se fait grinçant, jaune. On est ren-
du une fois de plus à ce point fascinant 
où la réalité détrône la fiction d’un coup 
sec. Le réalisateur Jean Libon, fonda-
teur de  Strip-tease  en octante cinq, et 
son complice Yves Hinant ne dérogent 
pas aux règles du dogme érigées à 
l’époque  : aucun écrit préalable, aucun 
commentaire, aucun effet additionnel, 
pas d’enfant à l’écran, les accords écrits 
de toutes les personnes filmées… Et le 
choix d’un personnage fort, qui capte 
immédiatement l’attention et qui, pour 
l’exercice du long métrage, tienne la 
route sur la durée : ce sera l’inénarrable 
juge Anne Gruwez, dont les aficionados 
de la série se souviendront peut-être 
puisqu’elle fut le sujet d’un des épisodes.
Il faut bien le dire, la drôlesse ne cadre 
pas vraiment avec l’idée qu’on se fait 
d’un représentant de la loi, ni avec les 
images qu’on nous en sert traditionnelle-
ment. Dans les séries judiciaires, les ma-

gistrats arborent rarement des airs mu-
tins, des boucles d’oreilles de baba cool 
et ne débarquent pas sur les scènes de 
crimes munis d’une improbable ombrelle 
rose fuchsia ! Pourtant c’est tout Anne 
Gruwez ! Et on va la suivre à la trace. On 
devient progressivement l’ombre de son 
ombrelle, emboîtant son pas aussi sû-
rement que le ferait un fidèle cabot. Au 
volant de sa bonne vieille deux chevaux 
entretenue avec amour, on découvre 
Bruxelles, ses secrets dessous et leur 
propreté douteuse. Les zones glauques, 
les bas fonds de l’âme humaine, la juge 
fanfaronne semble les avoir tous explo-
rés, refusant une fois pour toutes de se 
laisser impressionner.

Avec elle, on navigue entre les constats 
des médecins légistes, le tribunal, les 
commissariats… et surtout, surtout… 
les audiences dans la presque intimi-
té de son bureau ! Et c’est bien là que 
tout se joue et se surjoue ! Les entretiens 
avec les petites frappes, les drogués, 
les prostituées, les miséreux, les per-
vers, les pauvres gens… Plongée verti-
cale dans un monde tout aussi drôle que 
miteux. Elle aborde chaque récit entre 
deux gourmandises, quelques gâteaux 
trop crémeux pour être honnêtes, des 
stocks de bonbons et de réparties im-
payables ! On ressent son empathie, ses 
étonnements, ses égarements. Et sur-
tout on en rit. De ce rire qui protège, qui 
chasse les peurs, les larmes, l’horreur 
mais qui est aussi un rire qui fait mal et 
dont on a honte, parfois. On s’offusque 
autant avec Anne Gruwez que contre 
elle. On vacille constamment entre des 

sentiments opposés. Si ses attitudes, 
ses regards sont pleins de compassion, 
son franc parler décontenance. Le sor-
dide de certaines situations, de cer-
taines réactions fait froid dans le dos… 

On pourrait vite se sentir voyeur indis-
cret, irrespectueux de cette humani-
té peu glorieuse, parfois risible, dont le 
portrait est brossé. Rire impunément de 
ce pauvre monde, ce serait oublier qu’on 
en fait partie. Qu’est-ce qui nous rend si 
différents de ces sympathiques ou an-
tipathiques malfrats ? Est-on si éloigné 
d’eux, du mal qui les ronge ? Qu’est-ce 
qui nous en sépare si ce n’est une bar-
rière sociale illusoire, des chances mal 
réparties dès la naissance ? Autant dire 
qu’on ressort avec de la matière à pen-
ser de cette chronique extrêmement sa-
voureuse et glaçante.

Pour sa première édition de 2018,  la Clef 
des champs fait une incursion dans le genre 
documentaire, et traite d’un inclassable 
film, issu de la réalité télévisuelle, mais bien 
trempé dans une réalité moins prosaïque, 
celle d’un avant-poste des problèmes so-
ciaux… Cette version cinématographique 
de  Strip-tease  est un remarquable travail 
d’équilibriste, qui place le film dans l’impos-
sible croisement entre la parodie, l’humour 
noir, et une forme de néoréalisme télévisuel. 
Il est juste de dire ici que « ce n’est pas du 
cinéma, c’est pire ! ». La discussion pourra 
s’orienter sur le cinéma du réel, en arrière-
plan de l’explosion du style documentaire. 
Venez nombreux, la séance est ouverte à 
tous, et l’échange s’annonce truculent !

NI JUGE, NI SOUMISE



LA SURFACE
DE RÉPARATION

EXPOSITION : les ateliers 
d’écriture d’Ema Del

Exposition autour des ébauches 
écrites et photographies 
réalisées lors d’une expérience 
d’écriture d’après l’œuvre Une 
chambre à soi de Virginia Woolf.
Objets écrits inspirés de 
l’artiste Keith Haring.
Cent phrases illustrées et notes 
de vagabondages réalisées 
d’après l’œuvre poétique de 
Paul Claudel Cent phrases pour 
éventails.

Du 12 février au 23 février
Tous les jours, de 10h à 17h
Entrée libre
Académie des Arts 
4 rue des escaliers Sainte-Anne
www.ema-del.fr

La nécessaire invention 
d’une nouvelle 
condition paysanne.

Rencontre au Fenouil  à 
vapeur (Avignon) proposée 
par l’Observatoire de l’évolution 
les 17 et 18 février.
Tout au long de ces deux 
journées, nous vous 
proposerons plusieurs thèmes 
de discussions tels que les 
singularités de la condition 
paysanne, l’expérience des 
ZAD et d’autres initiatives de 
réappropriation du territoire 
ou encore l’articulation du 
« je » et du « nous » pour la 
reconstruction du commun.

Également, la projection de 
la 3e partie du Passage du 
Nord-Ouest - le combat vital 
le samedi 17 février à 21h et 
un atelier pour une ébauche 
d’un Manifeste pour une 
nouvelle condition paysanne le 
dimanche 18 février à 14h.

Écrit et réalisé par Christophe REGIN
France 2017 1h34
avec Franck Gastambide, Alice Isaaz, 
Hippolyte Girardot, Moussa Marsaly…

Précision importante : on peut être par-
faitement allergique au football et être 
captivé, profondément touché par ce 
beau film qui se déroule dans l'univers du 
foot, plus précisément dans les coulisses 
d'un club de première division.
Le film est centré autour du personnage 
de Franck. Un personnage de l'ombre, 
qui vit depuis près de dix ans en marge 
du club dont on va comprendre peu à 
peu qu'il en fut un ancien espoir déçu et 
qui, après avoir été joueur, est désormais 
homme à tout faire, utilisé par certains 
joueurs aussi bien que par les dirigeants 
pour des missions plus ou moins relui-
santes. Franck s'active pour exister dans 
un monde dont il croit faire partie mais 
qui en fait le considère comme quantité 
négligeable. Franck croit être l'ami des 
joueurs, à qui il fournit divers bons plans 
et qu'il sort souvent de la panade, mais 
ceux-ci ne voient en lui qu'un brave gars 

un peu paumé, vestige d'un passé dé-
passé. Franck croit appartenir pleinement 
au club, mais on ne lui laisse aucune part 
d'initiative ou de décision. Il croit surtout 
être le membre d'une grande famille à qui 
il a consacré toute sa vie, mais il est bien 
plus proche des vieux supporters qui 
noient régulièrement dans les bars voi-
sins du stade la déception des défaites 
que de Yves, ce dirigeant qui a toujours 
fait mine de le traiter comme un ami pour 
mieux l'utiliser.

Franck croit voir l'espoir d'un amour en 
Salomé, une jeune croqueuse de footeux, 
mais il a oublié trop vite le milieu dans le-
quel il évolue, un marigot où la gagne et 
l'argent sont les gages de la survie.
La Surface de réparation, beau film noir 
sensible et humain, est aussi la révé-
lation d'un formidable acteur : Franck 
Gastambide, qui trouve ici un grand rôle 
lui permettant de prouver l'étendue de 
son talent, face à un Hippolyte Girardot 
impeccable comme toujours, incarnant 
parfaitement les ambiguïtés du pouvoir 
footballistique.



Réalisé par Ai WEIWEI
Allemagne 2017 2h20 VOSTF
Scénario de Boris Cheshirkov, 
Tim Finch et Chin-Chin Yap

Human Flow  est bien le titre qui s’impose 
face à ces images saisissantes d’une ri-
vière humaine au débit incessant, cou-
lée mouvante, vulnérable et anonyme 
d’enfants, de femmes et d’hommes qui 
s’écoule inlassablement vers un estuaire 
improbable dont le nom est espoir. À 
suivre ces images, capturées dans des 
paysages contrastés de pluie, de boue, 
de soleil ou de vent, on sent bien que 
cette gigantesque marée humaine a 
quelque chose d’historique. Ces der-
nières années ont vu plus de 65 millions 

de personnes contraintes de quitter leur 
pays pour fuir la famine, les bouleverse-
ments climatiques et la guerre : il s’agit 
du plus important flux migratoire depuis 
la seconde Guerre Mondiale.

Tourné sur une année à travers 23 pays, 
le documentaire s’attache à suivre plu-
sieurs trajectoires d’hommes et de 
femmes en souffrance. Ai Weiwei s’em-
barque dans un long voyage qui le 
conduit à Lesbos, l’île grecque deve-
nue la principale porte d’entrée des mi-
grants en Europe entre 2015 et 2016, ou 
encore dans l’immense camp de réfu-
giés de Dadaab au Kenya, en passant 
par les camps de Gaza, la frontière entre 
l’Afghanistan et le Pakistan, les champs 

de bataille d’Irak, avant de se terminer 
entre Mexique et États-Unis, là où le pré-
sident américain Donald Trump a promis 
d’ériger « un beau mur infranchissable ». 
Human Flow recueille les témoignages 
des migrants qui racontent leur quête 
désespérée de justice et de sécurité : ils 
parlent des camps surpeuplés, de leurs 
périples en mer à très haut risque, des 
frontières hérissées de barbelés, de leur 
sentiment de détresse et de désenchan-
tement, mais aussi de leur courage, de 
leur résilience et de leur volonté d’inté-
gration. Ils évoquent la vie qu’ils ont dû 
abandonner et l’incertitude absolue d’un 
avenir meilleur.

Au-delà des peurs, celle d’un autre venu 
d’ailleurs pour bousculer notre confort et 
notre tranquillité, celle du terroriste caché 
dans la foule, ce flot anonyme devient 
sous la caméra bienveillante d’Ai Weiwei 
un visage lumineux, un sourire d’en-
fant, l’amour d’une mère ou les larmes 
d’un parent… C’est vous, c’est toi, 
c’est moi, c’est le visage de l’humanité.

HUMAN FLOW



L’ENFANT DE GOA  
VENDREDI 9 FEVRIER 2018 20H30
OPÉRA CONFLUENCE - AVIGNON

  
WAGNER
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RAVEL
DIRECTION SAMUEL JEAN
PIANO GIOVANNI BELLUCCI

D I R E C T E U R  G É N É R A L
P H I L I P P E  G R I S O N
P R E M I E R  C H E F  I N V I T É
S A M U E L  J E A N

  À l 'Unisson
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Écrit et réalisé par Miransha NAÏK
Inde 2017 1h34 VOSTF
(en langue konkani)
avec Rushikesh Naïk, Sudesh Bhise, 
Prashanti Talpankar, Gauri Kamat…

Amateurs de cartes postales, des cou-
leurs chatoyantes de l’Inde du Sud, 
et autres fans des clichés chers à 
Bollywood, désolé, il va vous falloir dé-
chanter… Goa, ce n’est pas seulement 
une étendue de plages à perte de vue, 
un paradis pour touristes en mal d’exo-
tisme. Il suffit de quitter le bord de mer, 
d’entrer à peine dans l’intérieur des terres 
pour trouver une réalité beaucoup moins 
reluisante : l’exploitation de toute une 
population d’immigrés en provenance 
des autres États indiens beaucoup moins 
prospères. Des immigrés venus cher-
cher du travail et qui se retrouvent mis en 
coupe réglée par les riches exploitants 
agricoles locaux dont ils deviennent les 
serfs en même temps que les locataires 
forcés au sein de bidonvilles misérables.
L’action du film se place à la fin des an-
nées 1990, mais il y a malheureusement 
fort à parier que les choses ont peu évo-
lué depuis. On va suivre Santosh, un 
adolescent pour le coup natif de Goa, 
mais dont la vie familiale compliquée (il 
vit avec sa grand-mère malade, à la suite 
de l’incarcération de son père) l’a poussé 
à partager bon gré mal gré un sort équi-
valent à celui des travailleurs migrants. 
Santosh est pourtant un garçon brillant, 
qui fréquente assidûment le lycée où il 
est le premier de sa classe, pour la plus 

grande fierté de sa grand-mère. Mais son 
destin est compromis par Juze, « le sei-
gneur des bidonvilles », propriétaire et 
patron tyrannique qui l’oblige à travail-
ler aux champs en échange de la mi-
sérable masure qu’il loue. Alors que la 
plupart des autres travailleurs courbent 
l’échine – et on les comprend tant la vio-
lence s’abat sur eux dès qu’ils émettent 
la moindre revendication auprès du poli-
ticien local – Santosh, lui, décide de ré-
sister, autant par rage que par volonté de 
construire son avenir…

Miransha Naïk, lui-même originaire d’un 
village de Goa, nous donne un premier 
long métrage qui s’impose par sa pré-
cision et son authenticité mais aussi 
par sa construction parfaitement maîtri-
sée, qui fait monter la tension au diapa-
son de la colère ô combien légitime du 
jeune Santosh. L’Enfant de Goa est un 
beau film néo-réaliste, à l’image de ceux 
de Ritwik Ghatak, génie trop méconnu du 
drame social indien, lui-même inspiré par 
les films de Rossellini ou les premières 
œuvres de Pasolini. 
Miransha Naïk filme magnifiquement la 
nature, belle et luxuriante mais qui peut 
être vécue comme une prison par ceux 
qui ont le sentiment de ne pas pouvoir y 
échapper. 
On ajoutera que l’impression d’authenti-
cité que dégage le film est probablement 
amplifiée par le fait que presque tous les 
acteurs, et notamment celui qui inter-
prète le rôle central de Santosh, sont des 
non professionnels qui vivent à Goa.



Aktan Arym KUBAT
Kirghizistan 2017 1h29 VOSTF
avec Aktan Arym Kubat, Taalaïkan 
Abazova, Bolot Tentimyshov…
Scénario d'Aktan Arym Kubat 
et Ernest Abdyjaparov

FESTIVAL DE BERLIN 2017
PRIX DES CINÉMAS ART ET ESSAI

C'est un film qui nous vient d'un pays 
que l'on ne voit presque jamais ni au ci-
néma ni dans les feux de l'actualité. Un 
pays de grandes steppes qui furent tra-
versées autrefois par des princes ca-
valiers. Un pays qui, avant de deve-
nir indépendant en 1991, fut une des 
nombreuses républiques d'URSS au 
cœur de l'Asie centrale, coincée entre 
le Kazakhstan et la Chine. Mais il serait 
pour le moins réducteur de voir Centaure 
comme un joli objet exotique, dans le 
genre Connaissance du Monde… Car 
Centaure est bien plus que ça : à la fois 
drôle, beau et lucide, le film parle magni-
fiquement d'un monde a priori immuable 
qui s'effondre, tandis qu'un autre, fa-
çonné aux normes de la mondialisation 
à l'occidentale, pointe malheureuse-
ment son nez.

Au cœur du récit, Centaure, un homme 
au surnom évocateur, un ancien projec-
tionniste qui a toujours un peu trop ai-
mé les chevaux et qui mène désormais, 
à cinquante ans passés, une vie discrète 
et paisible, du moins en apparence. Il 
a une épouse sourde-muette d'origine 
russe et un jeune enfant dont on se de-
mande bien s'il parlera un jour et à qui 
Centaure raconte inlassablement des 
contes traditionnels où il est toujours 
question de chevaux mythiques.
Tout se passe tranquillement dans le vil-
lage jusqu'à ce qu'un étalon hors de prix 
soit volé une nuit, malgré une surveil-
lance serrée des propriétaires. Qui est 
ce mystérieux voleur de chevaux, cava-
lier émérite dont on ne sait si sa motiva-
tion est simplement l'appât du gain ou 
le plaisir de chevaucher au clair de lune 
des destriers exceptionnels ? 

À travers cette petite intrigue poli-
cière parfaitement menée, le réalisateur 
Aktan Arym Kubat (qui incarne égale-
ment Centaure) décrit, dans une veine 
délicieusement tragi-comique, l'évo-
lution de son pays. Alors que le cheval 
était autrefois un bien commun pour les 
Kirghizes qui le considéraient comme 

le compagnon indispensable qui, selon 
la légende, donnait des ailes à chaque 
membre du peuple, il est devenu au-
jourd'hui objet de spéculation, les plus 
beaux spécimens n'étant accessibles 
qu'aux oligarques locaux, les nouveaux 
riches, des incultes qui ont proliféré à la 
chute de l'Union soviétique. 
Est dénoncé le repli sur soi, l'absence de 
solidarité, la mesquinerie grandissante 
entre les gens (notamment quand une 
femme se sent obligée d'aller dénoncer 
le prétendu adultère de Centaure)…
Le réalisateur décrit aussi de manière 
ironique l'islamisation galopante qui 
gangrène le village, avec ces barbus pa-
thétiques tentant d'imposer leur vision 
réactionnaire de la femme, dans une 
société où celle-ci a toujours tenu une 
place très importante. Il est aussi ques-
tion de la perte du goût pour la culture : 
Centaure était le projectionniste du ciné 
club local, très fréquenté à l'époque so-
viétique, qui s'est effondré avec l'indé-
pendance et la fin de la distribution des 
copies de films… 
C'est donc à la fois un regard triste et 
drôle, lucide et lumineux sur l'évolution 
de son pays que nous propose Aktan 
Arym Kubat, qui nous donne par ailleurs 
une très belle mise en scène, mettant en 
valeur toute la beauté de ce pays mon-
tagneux et presque vierge de la marque 
des hommes.

PS : jusqu'en 2003, Aktan Arym Kubat 
s'appelait Aktan Abdykalykov, et c'est 
sous ce nom qu'il a réalisé les très beaux 
Le Fils adoptif (1998) et Le Singe (2001).

CENTAURE



Journée avec Jean-Michel Frodon, journaliste, critique (vous pouvez retrouver ses cri-
tiques sur slate.fr) et auteur de nombreux ouvrages sur le cinéma. Organisé en partenariat 
avec le lycée Mistral. Lundi 5 février, présentation à 14h15 de Dragon Inn et à 18h15 
de Black Coal. Chaque séance sera suivie d’une discussion. Vente des places, 8€ pour 

les deux films, à partir du 27 janvier mais vous pouvez voir un seul film au tarif habituel.

DRAGON INN
King HU  Taïwan 1967 1h51 VOSTF 
avec Ying Bai, Chun Shih, Feng Hsu...

Dans une Chine uchronique, le pouvoir est entre les mains du 
puissant eunuque Cao Shaoqin. Afin de se prémunir de tout 
retour de flamme, il fait exécuter Yo Qian, trop loyal à l’ancien 
régime et condamne ses trois enfants à l’exil. Craignant qu’ils 
finissent, en grandissant, par vouloir se venger, il décide de les 
faire assassiner en chemin en faisant passer cela pour un ma-
lencontreux accident. À cette fin, il dépêche ses deux fidèles 
commandants…
On retrouve dans Dragon inn des personnages charisma-
tiques et puissants, notamment celui campé par Shih Chun : 
un énigmatique héros qui tient tête sans ciller aux hommes de 
main de l’eunuque. Il apporte, par son attitude nonchalante, 
une bonne dose d’humour dans les combats car il utilise fina-
lement peu son sabre, lui préférant bol de nouilles brûlantes 
ou baguettes pour se défendre ou riposter. 
L’autre personnage charismatique est féminin. Hsu Feng joue 
une femme déguisée en homme, qui voyage avec son frère. 
Contrairement à lui qui est une brute épaisse, elle représente 
l’intelligence tout en s’avérant être une redoutable combat-
tante. Personnage hautement féministe, elle refuse de se can-
tonner au rôle de la protégée et préfère attaquer comme le fe-
rait un homme. Son humour tranchant lui permet de tenir tête 
aux personnages masculins débordant tous de virilité et lui 
fera prouver sa valeur au combat.
L’humour distillé par les dialogues autant que par la manière 
de combattre peu ordinaire de certains personnages, donne 
une légèreté au film qui, par moment, s’enfonce dans le huis 
clos, frôle le film de guerre et aborde un message politique 
qu’on distingue assez aisément. C’est l’humour donc qui 
donne toute sa profondeur au film et surtout sa fluidité. Il per-
met de rendre les personnages moins sérieux et donc plus 
accessibles, apportant au film un aspect moins manichéen. 
D’après sueursfroides.fr

BLACK COAL
Écrit et réalisé par DIAO YINAN  Chine 2014 1h46 VOSTF
avec Fan Liao, Lun-mei Gwei, Xue-bing Wang, Jing-chun 
Wang... Festival de Berlin 2014 : Ours d’Or du meilleur 
film et Prix d’interprétation masculine pour Fan Liao.

En 1999, un corps sans vie est retrouvé. La victime était 
employée dans une carrière minière. Elle a été découpée 
en plusieurs morceaux, dispersés aux quatre coins de la 
Mandchourie. L’inspecteur Zhang dirige l’enquête, mais doit 
rapidement abandonner l’affaire après avoir été blessé lors de 
l’interpellation des principaux suspects. Cinq ans plus tard, il 
n’a toujours pas fait le deuil de cet échec. C’est alors que deux 
nouveaux meurtres sont commis dans la région. L’épouse de 
la première victime semblait connaître les deux victimes. C’est 
ce que découvre Zhang qui décide de reprendre son enquête.  
Des crimes, un détective, un assassin qui tue avec son patin 
à glace, une femme fatale ou victime de la fatalité : on est en 
terrain connu, en pleine intrigue comme aimait en résoudre 
le Philip Marlowe de Raymond Chandler. L’originalité de cet 
envoûtant polar, c’est son rythme étrange, presque alangui. 
Le film noir a toujours permis de dévoiler les turpitudes des 
mœurs. Diao Yi’nan s’en saisit pour révéler, rusant avec la 
censure, un pays glacé et sombre, artificiellement éclairé par 
des néons sinistres, où des buveurs nocturnes, tombés de 
leur moto, s’endorment au bord des routes, ivres d’alcool et 
de chagrin. Et où les femmes, vu la façon dont on les traite, 
n’ont d’autre issue que de devenir ce que les hommes veulent 
qu’elles soient.

Dans la lointaine province où se déroule l’action, le réalisateur 
saisit l’éclosion de petits capitalistes sur le point de devenir 
grands. Et avec eux le règne naissant d’un business floris-
sant. Hormis les passions meurtrières, qui, elles, sont éter-
nelles, tout change en Chine. Et devant le triomphe inévitable 
de cette société de consommation en devenir, l’ex-flic Zhang 
semble aussi paumé et dévasté que Philip Marlowe jadis. 
Donc aussi émouvant... D’après Pierre Murat (Télérama)



(THREE BILLBOARDS OUTSIDE 
EBBING, MISSOURI)

Écrit et réalisé par
Martin McDONAGH
USA 2017 1h55 VOSTF
avec Frances McDormand, Woody 
Harrelson, Sam Rockwell, Peter 
Dinklage, John Hawkes…

Sous ce titre assez improbable, aussi 
bien dans sa version originale que dans 
sa demi traduction française, se cache 
un film formidablement réussi, doté d’un 
scénario remarquable en tous points, 
toujours passionnant, sans cesse sur-
prenant – je défie quiconque de deviner 
le déroulement du récit et l’évolution des 
personnages – et qui s’avère d’une pro-
fondeur véritablement émouvante tout 
en distillant en permanence un humour 
noir ravageur. Les critiques vont sans 
doute évoquer les frères Coen et pour le 
coup la référence n’est pas usurpée : on 
pense à Fargo, on pense à No country 
for old men et on est bien à ce niveau-là !

Mildred Hayes est une femme en co-
lère. Et ça ne date pas d’aujourd’hui, ni 
même d’hier. On comprend vite que ça 
fait un sacré bout de temps que Mildred 
ronge son frein. Son bandana serré sur 
le front, ses surchemises de bûcheron, 

son air pas commode, elle ne les arbore 
pas depuis que sa fille est morte assas-
sinée, non, on a l’impression que depuis 
toujours elle affiche cette allure de com-
battante. Depuis que son amoureux lui 
a mis des trempes, depuis qu’elle est 
femme et qu’il a fallu survivre. Mais il 
semble bien qu’aujourd’hui Mildred en 
a assez de subir, et que le temps de 
l’action est venu. Alors quand elle avise 
les trois panneaux publicitaires laissés 
à l’abandon sur la route qui mène à sa 
maison, juste à la sorte d’Ebbing dans 
le Missouri, elle se dit que, ma foi, ils 
pourraient bien servir à quelque chose, 
au lieu de simplement défigurer le pay-
sage. Mildred décide illico de les louer 
et d’y afficher ce qu’elle a sur le cœur. 
À la vue de tous. Depuis des mois l’en-
quête sur la mort de sa fille n’avance pas 
d’un pouce : alors elle fait imprimer trois 
phrases vengeresses, une par panneau, 
visant nommément le chef de la police. 
Cet acte, qui pourrait passer pour une 
mauvaise farce ou une provocation inac-
ceptable, question de point de vue, va 
bouleverser la vie de la paisible localité.
McDonagh nous embarque dans une 
bourgade du Midwest, dans cette 
Amérique profonde que l’on qualifie 
chez nous – sans doute de manière un 
peu simpliste – d’« Amérique de Trump », 
où il sera donc question de vengeance 

pour mieux en questionner le principe, 
mais aussi de rédemption, de pardon, 
d’agression de dentiste… et d’un cer-
tain nombre de coups tordus et de re-
bondissements inattendus, mais tout ça 
on vous laisse le plaisir de le découvrir.

Tous les personnages qui peuplent 
cette histoire sont caractérisés avec 
un soin égal et les comédiens choi-
sis pour les incarner sont tous formi-
dables. À commencer bien sûr par la 
fabuleuse, l’immense, la bouleversante 
Frances McDormand, qui joue cette 
mère ravagée par le chagrin d’avoir vu 
sa fille enlevée puis assassinée, rongée 
par la culpabilité d’avoir sans doute ra-
té quelque chose et conduit sa gamine 
vers son funeste destin. Face à cette 
mère courage et cible de son courroux, 
le shérif Bill Willoughby, interprété par 
un Woody Harrelson magnifique de jus-
tesse et d’humanité. Un homme appré-
cié de tous, un homme fondamentale-
ment honnête. Ce qui explique que les 
panneaux accusateurs de Mildred ne 
feront pas l’unanimité. À ses côtés un 
adjoint qui claironne à l’envie que son 
passe temps favori est la torture, de pré-
férence sur des individus de couleur, in-
terprété par Sam Rockwell dans un nu-
méro de flic alcoolique et raciste aussi 
réussi que finalement touchant.

3 BILLBOARDS
LES PANNEAUX DE LA VENGEANCE
3 BILLBOARDS
LES PANNEAUX DE LA VENGEANCE



Écrit et réalisé par 
Mahamat-Saleh HAROUN
France 2017 1h41
avec Eriq Ebouaney, Sandrine Bonnaire, 
Aalayna Lys, Ibrahim Burama Darbœ, 
Bibi Tanga, Léonie Simaga… 

C'est le nouveau film, tourné en France, 
d'un des plus grands cinéastes africains 
actuels. Après avoir sublimé et exploré 
sans complaisance, dans plusieurs films 
mémorables (Daratt, saison sèche, Un 
homme qui crie, Grigris), la réalité et les 
fictions de son Tchad natal, Mahamat-
Saleh Haroun, qui vit le plus souvent en 
France, a pensé qu'il fallait maintenant 
qu'il « questionne la mémoire de l'exil 
qui se fabrique ici, qu'il montre des vi-
sages qu'on ne voit pas souvent dans 
le cinéma dominant. » C'est ainsi qu'il 
consacre aujourd'hui ce beau film à ceux 
qui ont quitté l'Afrique pour échapper à 
la guerre ou au désespoir économique et 
qui tentent de trouver une place dans un 
pays qui se revendique de la liberté, de 
l'égalité et de la fraternité, un pays qui 
sut être le refuge de bien des exilés…

C'est donc l'histoire d'Abbas, qui était 
professeur de français en Centrafrique 

et qui a fui avec sa famille la guerre civile 
dans son pays, un pays artificiellement 
créé, marqué par l'impérialisme français 
et ses fantoches (souvenons-nous du 
tristement fameux Bokassa). L'épouse 
d'Abbas est morte en chemin – son fan-
tôme hante nombre de ses nuits –, le 
laissant père esseulé de deux jeunes 
enfants, l'exubérante Asma et le discret 
Yacine. Sur ces ruines, Abbas tente de 
reconstruire sa vie à Paris, travaillant sur 
un marché où il a rencontré Carole, une 
fleuriste qui s'est attachée à cet homme 
courageux et cultivé.
Comme son titre l'indique, le film se dé-
roule sur une saison, un hiver qui sé-
pare peut-être l'espoir des désillusions, 
le temps de l'interminable attente admi-
nistrative, entre le dépôt d'une demande 
et la réponse de la commission nationale 
du droit d'asile.

Une saison en France montre parfaite-
ment les réalités quotidiennes de ces 
exilés, leur vie toujours en suspens : les 
enfants tentent d'avoir une vie d'élèves 
français comme les autres tout en sa-
chant qu'elle sera rythmée par les dé-
ménagements intempestifs ; Abbas et 
son ami Étienne – également demandeur 

d'asile, intellectuel comme lui, qui a trou-
vé refuge dans une cabane de fortune – 
attendent tous deux désespérément de 
savoir enfin s'ils vont être régularisés 
ou expulsés, dans l'incapacité de faire 
quelque projet que ce soit, dans l'im-
possibilité de seulement s'engager dans 
une histoire d'amour. Carole, de son cô-
té, attend elle aussi dans l'angoisse que 
la situation de l'homme qu'elle aime 
s'éclaircisse, pour construire avec lui un 
éventuel avenir.
Il est ici essentiellement question de di-
gnité, celle qu'on tente de préserver 
malgré les conditions matérielles diffi-
ciles, malgré les humiliations, malgré les 
tracasseries de l'administration et de la 
police. Avec en permanence les ques-
tions qui taraudent : et si la vie ici était 
impossible ? Et s'ils avaient fait le mau-
vais choix, malgré la guerre là-bas ? Et si 
le bonheur était ailleurs ?

Quand on regarde les implacables sta-
tistiques qui placent la France dans les 
derniers rangs des pays occidentaux 
pour l'accueil des réfugiés, on se dit tris-
tement qu'on a une partie de la réponse. 
Et le film de Mahamat-Saleh Haroun pa-
raît décidément salutaire.

UNE SAISON EN FRANCE



Écrit et réalisé par Xavier GIANNOLI
France 2017 2h20
avec Vincent Lindon, Galatéa Bellugi, 
Patrick d'Assumçao, Anatole Taubman, 
Elina Löwensohn…

Jacques (Vincent Lindon) est grand re-
porter pour un journal du Sud-Ouest. Il a 
vécu des situations terribles sur des ter-
ritoires en guerre qui l’ont laissé meurtri. 
Alors qu’il se replie sur lui-même, se bar-
ricade dans une solitude douloureuse, il 
reçoit un mystérieux coup de téléphone 
du Vatican : il doit venir sans délai à 
Rome où un prélat qui apprécie son tra-
vail souhaite lui confier une mission par-
ticulière qu’il n’est pas question de di-
vulguer avant qu’une rencontre ait lieu. 
Dans une petite ville du Sud-Est, une 
jeune fille au visage d’ange prétend avoir 
vu la Vierge et la curie romaine s’inquiète 
de l’ampleur que prend le phénomène. 
Il y a de quoi surprendre Jacques qui 
s’étonne d’avoir été choisi, lui l’agnos-
tique, le mécréant, pour faire partie du 
petit groupe de travail qui rassemble 
théologiens, psychiatres, historiens man-
datés pour conduire une très sérieuse 
enquête canonique qui doit détermi-
ner si l’affaire a des fondements sérieux.

La plongée de Jacques, dans cet uni-
vers dont il ne soupçonnait pas l’exis-
tence, commence par les archives 
secrètes du Vatican où s’empilent, soi-
gneusement répertoriées, toutes les en-
quêtes sur toutes sortes de faits que 
la raison a du mal à admettre. On lui 
sort les documents de ceux qui ont fait 
l’objet d’une reconnaissance officielle : 
Fatima, Lourdes, d’autres encore (Notre 
Dame du Laus, lieu bien connu de pèle-
rinage, est à deux pas de l’endroit où se 
tourne le film…)
Quand il arrive sur les lieux de la préten-
due apparition, Jacques est reçu avec 
réticence, l’annonce d’une enquête ir-
rite, inquiète l’entourage de celle que 
beaucoup considèrent déjà comme une 
sainte. Son statut d’incroyant ajoute 
à la méfiance générale, d’autant que 
Jacques manifeste son intention de me-
ner sérieusement sa mission à terme, 
fouillant méthodiquement dans le passé 
des uns, des autres et particulièrement 
dans celui de l’élue : Anna dont l’éton-
nant regard accroche le sien.
Elle n’est pas banale, cette fille qui a 
grandi de famille d’accueil en foyer et 
qui est désormais l’objet d’une notoriété 
et d’un culte qui la dépassent, sous la 
vigilance constante du prêtre qui a pris 
dès le début ses paroles au sérieux, à 
deux doigts de se rebeller contre sa hié-
rarchie. S’agit-il d’une supercherie, la 
jeune fille est-elle manipulée ? Qu’y a-t-
il dans la tête de ce prêtre qui lui sert de 
garde rapprochée, orchestre cérémo-
nies et rencontres, assure l’intendance, 

canalise la foule, l’interpelle de ses ser-
mons : est-il sincère, est-il particulière-
ment tordu ? Anna est-elle aussi limpide 
qu’elle le paraît, quel crédit accorder à 
son histoire ?

Le film n’a rien d’anecdotique et Xavier 
Giannoli creuse profond dans les ques-
tionnements qui se posent à cet homme 
pétri de rationalisme et qui se trouve 
confronté tout soudain à une rencontre 
perturbant ses incertitudes. Jacques n’a 
pas d’a priori : la présence fascinante 
de cette belle fille fragile et déterminée, 
la foi qui habite ceux qu’il rencontre, 
les coïncidences troublantes qui inter-
viennent dans sa propre vie… 
Il lui apparaît vite que sa présence sur 
cette affaire ne doit rien au hasard. 

Quelle explication donner à des choses 
qui dépassent l’entendement, comment 
interpréter l’inexplicable ? Faut-il croire 
au surnaturel ? Le film ouvre mille ques-
tions et ne prend pas parti. Les faits 
sont ce qu’ils sont, croit celui qui peut 
croire… Xavier Giannoli, qui ne laisse 
rien au hasard et construit des films soli-
dement documentés, a un talent certain 
pour explorer la nature humaine dans sa 
complexité la plus intime, sans a priori, 
sans jugement de valeur, avec cette cu-
riosité et cette empathie pour ses per-
sonnages qui nous avaient fait aimer ses 
films précédents (Marguerite, À l’origine, 
Quand j’étais chanteur…) L’être humain 
est un grand mystère… Vincent Lindon 
et Galatéa Bellugi en laissent entrevoir la 
superbe profondeur.

L’APPARITION



IN THE FADE

Fatih AKIN
Allemagne 2017 1h46 VOSTF
avec Diane Kruger, Denis Moschitto, 
Numa Acar, Samia Muriel, Johannes 
Krisch, Rafaele Santana…
Scénario de Fatih Akin et Hark Bohm 

FESTIVAL DE CANNES 2017 :
PRIX D’INTERPRÉTATION FÉMININE 
POUR DIANE KRUGER

In the fade n’est pas un film politique. Ce 
n’est pas un film particulièrement enga-
gé. Ce n’est pas un film à suspense. Ce 
n’est pas non plus un film à thèse et le 
spectateur qui voudra absolument le faire 
entrer dans l’une de ces cases sera for-
cément désappointé. In the fade est une 
tragédie grecque et son héroïne est bien 
le seul et unique angle par lequel il faut 
appréhender le récit. Fatih Akin a cherché 
avant tout à nous raconter un drame vécu 
par les yeux, le cœur et les tripes de son 
personnage et tout ce qui se construit 
autour ne sera qu’un arrière plan, certes 
essentiel à la narration, mais en retrait.
La première scène, superbe, est le film 
vidéo du mariage de Katja et Nuri dans 
une prison. On apprendra assez rapi-
dement que ces deux-là s’aiment d’un 

amour puissant et que Nuri purge une 
courte peine de prison pour trafic de stu-
péfiants. Ellipse. Nuri est sorti de prison, 
il s’est rangé, il a passé des diplômes et 
a monté une société spécialisée dans la 
traduction à destination de la commu-
nauté turque. Ils ont un fils, Rocco, et 
filent une vie heureuse dans une petite 
maison de banlieue. Une image presque 
trop parfaite de bonheur et d’intégration.
Mais tout bascule lorsqu’un attentat 
cause la mort de Nuri et de Rocco. 

Katja est dévastée par le chagrin, la 
rage, la culpabilité. Comment, pourquoi 
continuer à vivre quand l’essentiel a été 
anéanti ? À quoi, pourquoi s’accrocher 
quand plus rien ne fait sens ? Tentée de 
sombrer, de renouer avec les vieux dé-
mons qu’elle avait pourtant cru éloignés 
définitivement de son existence, Katja va 
concentrer le peu d’énergie qui lui reste à 
découvrir la vérité : qui a commis l’atten-
tat et pourquoi ?
Un autre film s’ouvre alors, celui du pro-
cès, puis du chemin intérieur, complexe, 
ambivalent, d’une violence inouïe, que 
Katja devra accomplir pour faire le deuil, 
survivre, ou peut-être sombrer à son tour 
et rejoindre ceux qu’elle aime.

À l’attention des enseignants : 
9e édition de l’opération 
CINÉALLEMAND POUR LES 
JEUNES, en partenariat avec 
le Goethe-Institut. Trois films 
sont proposés, pour les élèves de 
primaire, collège et lycée. Plus 
d’informations au 04 90 82 65 36

D’ÉGAL À ÉGAL
Pour les 9-13 ans
Michi, 10 ans, vit dans un foyer 
pour enfants. Une lettre trouvée par 
hasard ayant appartenu à sa mère 
disparue lui permet de retrouver la 
trace de son père qu’il rêvait fort 
et protecteur. La réalité à laquelle il 
se trouve confronté le bouleverse. 
Petit à petit, il se rend compte que la 
force peut s’exprimer de multiples 
manières, et qu’il faut parfois dépas-
ser ses propres préjugés. 

AMELIE COURT
Pour les 11-14 ans
Amélie, 13 ans, vit à Berlin. Après 
une crise d’asthme, ses parents 
décident de la placer dans une cli-
nique spécialisée. Amélie déteste sa 
maladie, mais elle déteste presque 
autant qu’on lui dicte sa conduite. 
Quelques jours après son arrivée, 
elle se sauve dans les montagnes. 
Elle y rencontre Bart, un jeune gar-
çon d’une ferme avoisinante, prêt 
à l’aider. Tous deux se lancent à 
l’ascension d’un sommet légendaire 
connu pour son pouvoir de guérison 
miraculeux.

BERLIN REBEL HIGH SCHOOL
Pour les lycéens
Lena, Alex et Hanil se préparent 
avec d’autres élèves au baccalau-
réat dans une école pas comme les 
autres, la SFE : ici pas de hiérarchie, 
ni de notation, toutes les décisions 
sont prises en commun. Ce film 
donne la parole aux élèves et aux 
enseignants qui expriment leurs 
idées, leur enthousiasme et l’impact 
de l’expérience de cette pédagogie 
alternative sur leur vie.



Ziad DOUEIRI
Liban 2017 1h52 VOSTF
avec Adel Karam, Kamel El Basha, 
Rita Hayek, Christine Choueiri, Camille 
Salameh, Dimand Bou Addoud…
Scénario de Ziad Doueiri 
et Joëlle Touma

FESTIVAL DE VENISE 2017 : 
COUPE VOLPI DU MEILLEUR 
ACTEUR POUR KAMEL EL BASHA

Voilà un film d’une intelligence rare, por-
té par des acteurs remarquables (le prix 
de Kamel El Basha à Venise n’a pas été 
volé), qui nous donne des nouvelles 
d’un pays dont toute l’histoire a été mar-
quée par la violence et la guerre civile, et 
qui évoque la difficile mais toujours pos-
sible réconciliation d’humains aux his-
toires antagonistes. Et comme souvent 
dans les films réussis, la grande Histoire 
se nourrit des petites histoires, celles 
qu’on pourrait au premier abord juger 
anecdotiques, voire insignifiantes. Nous 
sommes à Beyrouth-Est, dans le quar-
tier chrétien et malgré la fin de la guerre 
dans les années 1990, la géographie de 
la ville est encore marquée par la juxta-
position des communautés. C’est là que 
vit et travaille Toni, garagiste de son état, 
membres des Forces Libanaises, par-
ti chrétien nostalgique du président as-
sassiné Bachar Gemayel, et futur jeune 
père quadragénaire.

Tout bascule bêtement quand des tra-
vaux sont réalisés dans la rue. Yasser, 
chef de chantier palestinien, veut mettre 
en conformité les canalisations et cou-
per ce bout de tuyau qui fait dégouli-
ner l’eau du balcon de Toni jusque dans 

la rue. Opposition énervée du gara-
giste soupe-au-lait, insulte de Yasser 
quand Toni brise le raccordement effec-
tué, refus de présenter des excuses… 
L’engrenage est lancé. Et ce qui, en 
d’autres contrées à l’histoire moins pe-
sante, se serait arrêté à une banale dis-
pute de voisinage va faire remonter 
les horreurs du passé (le massacre de 
Sabra et Chatila par les phalanges chré-
tiennes alliées d’Israël, les exactions des 
militants pro-syriens contre des villages 
chrétiens…) et provoquer bagarres de 
rues entre belligérants des deux com-
munautés avant de finir devant les tribu-
naux… et même bien plus haut !

L’Insulte est le premier « film de procès » 
de l’histoire du cinéma libanais et c’est 
très important. Ziad Doueiri, citoyen 
d’un pays où tout s’est le plus souvent 
réglé par la violence et les jeux de pou-
voir, lui même fils d’avocat, a souhaité 
montrer que le recours à la justice or-
ganisée pouvait aussi amener ceux que 
l’on croyait irréconciliables à aller l’un 
vers l’autre, à enfin accepter et exor-
ciser le poids du passé. Car derrière le 
petit conflit, les insultes, les coups, les 
préjugés que chacun des protagonistes 
nourrit envers l’autre, il y a des bles-
sures enfouies et tues parce que la fin 
de la guerre et l’amnistie générale – qui 
s’est confondue dans le cas du Liban 
avec l’amnésie générale – n’ont permis 
à aucune des communautés de formu-
ler ses souffrances. Et on comprend que 
le combat de chacun est avant tout un 
combat pour la dignité. Ce que raconte 
magnifiquement le film, c’est que seule 
l’intermission de la justice peut apaiser 
ces souffrances, justice magnifiquement 
incarnée ici par le duo d’avocats : l’ac-
cusé et le plaignant sont défendus par le 
père et sa fille, opposés devant le tribu-
nal, transcendant ainsi les guerres com-
munautaires.

Il faut savoir que Ziad Doueiri est issu 
d’une famille sunnite qui paya de son 
sang le soutien aux Palestiniens alors 
que sa co-scénariste Joëlle Touma 
vient elle d’une famille phalangiste chré-
tienne. Cette magnifique ode à la paix 
et à la compréhension s’est pourtant 
trouvée confrontée à la brutalité du réel 
puisque, de retour au Liban après le 
Festival de Venise en septembre der-
nier, Ziad Doueiri a été brièvement arrê-
té pour collusion avec l’ennemi (traduire 
Israël) parce que cinq ans auparavant, 
il s’était rendu en Israël sans autorisa-
tion pour son précédent et remarquable 
film L’Attentat. Comme quoi au Liban il y 
a encore du boulot, mais Ziad Doueiri y 
contribue remarquablement !

L’INSULTE



de ses robes, ne laissant aucune place 
à l’imperfection. Même le temps semble 
dompté par des rituels quotidiens incon-
tournables. Tout est maîtrise. Tout ne doit 
être qu’excellence.
Derrière le couturier se protège un 
homme dont la passion le nourrit au-
tant qu’elle le consume. Dès qu’il revient 
dans l’intimité de son antre, cet être por-
té aux nues par le microcosme mondain 
se transforme en tyran aussi irascible que 
fragile, hanté par des démons invisibles, 
qui fait régulièrement le vide autour de 
lui, qui sème les amourettes déjà mortes 
avant même d’avoir pu exister. Seule sa 
sœur Cyril résiste stoïquement à tout, 
pardonnant tout, anticipant chacun des 
mots, chacune des attentes de son frère. 
Ils forment une sorte de couple fusion-
nel, à l’atelier comme à la ville, qui laisse 
bien peu d’espace à une autre, aussi re-
marquable, aussi forte, aussi amoureuse 
soit-elle. D’ailleurs l’histoire débute par 
une rupture aussi inélégante que lapi-
daire : l’éconduite partira sans un mot 
d’explication, Cyril faisant le sale boulot 
à la place de son frangin qu’elle envoie 
aussi sec se ressourcer à la campagne 
en attendant que la tempête soit pas-
sée. C’est là que Reynolds croise le re-
gard d’Alma. Jeune serveuse maladroite, 

demoiselle un peu gauche mais d’une 
candeur radieuse qui détonne avec les 
manigances des dames engoncées de 
la capitale. Coup de foudre réciproque, 
complicité immédiate. Voilà la fille de 
peu propulsée dans un monde qui lui 
est inconnu, entre fines dentelles, pures 
soieries, soirées mondaines… Vite elle y 
prend goût tandis que Reynolds se remet 
d’arrache pied à son œuvre. Alma devient 
sa muse, sa plus belle source d’inspira-
tion. Mais tandis que Reynolds l’habille 
et la couvre de compliments, l’éternelle 
Cyril guette les signes de la descente aux 
enfers, s’apprêtant à éjecter sans ména-
gement cette nouvelle intruse dont son 
frère se lassera vite, fatalement… Mais 
rien ne se passera exactement comme 
on s’y attendrait…

Subrepticement le récit se tend comme 
un arc prêt à décocher ses flèches im-
pitoyables. On finit comme Cyril par es-
sayer de tout comprendre à quart de 
mot. Tout se passe dans les regards, 
dans les silences, dans d’infimes détails 
criants. On se prend à aimer profondé-
ment ces personnages, à percevoir les 
fils ténus qui tissent progressivement 
une toile aussi somptueuse que dange-
reuse.

Phantom Thread



Écrit et réalisé par Woody ALLEN
USA 2017 1h41 VOSTF
avec Kate Winslet, Jim Belushi, Justin 
Timberlake, Juno Temple, Jack Gore, 
Tony Sirico, Steve Schirripa…

Et dire que certains pensent encore qu’il 
tourne toujours le même film ! Avec cette 
variation tragique à la théâtralité assu-
mée qui évoque Tennessee Williams et 
Eugene O’Neill, Woody Allen prolonge 
les réflexions sur le hasard et le destin 
de ses récents opus – L’Homme irration-
nel tout particulièrement – en plongeant 
quatre personnages dans un Coney 
Island sublimé par la lumière de l’incom-
parable Vittorio Storaro… Allen livre l’un 
de ses films les plus sombres, où la des-
tinée attend au coin de la rue des per-
sonnages en quête de bonheur, bercés 
par de chimériques illusions. Il y offre à 
Kate Winslet, douze ans après le ren-
dez-vous manqué de  Match point  (elle 
devait tenir le rôle finalement attribué à 
Scarlett Johansson), le sommet d’une 
carrière pourtant riche en performances 
marquantes.

Dans ce  Wonder wheel, Allen tend 
constamment un miroir entre le vrai et 
le faux – entre un quotidien forcément 
décevant, frustrant, générateur d’amer-
tume, et une projection de soi fictive, 
théâtralisée et sublimée par la dramatur-
gie. Ginny (Kate Winslet) en est la plus 
parfaite incarnation. Accablée par une 

vie mortifère dans laquelle elle ne trouve 
aucune satisfaction, elle arbore ses an-
ciens costumes de scène et ses faux bi-
joux pour s’imaginer être toujours la co-
médienne qu’elle fut brièvement dans sa 
jeunesse. Plus grave encore, elle s’illu-
sionne en entamant une relation amou-
reuse chimérique avec Mickey (Justin 
Timberlake)… Elle répète à qui veut l’en-
tendre qu’elle « joue un rôle » en étant 
serveuse et se referme littéralement 
sur elle-même en se réfugiant derrière 
ses migraines qui oblitèrent le reste du 
monde…
Bien moins fragile psychologiquement, 
Carolina (Juno Temple) a, elle aussi, 
nourri des rêves d’ailleurs quand elle 
avait 20 ans. Elle a tourné le dos à la 
morne réalité qui s’imposait à elle et a 
choisi d’épouser un malfrat au petit pied 
qui lui a offert une vie luxueuse et fac-
tice. Elle n’a pas tardé à déchanter et 
doit désormais se résoudre à vivre dans 
la clandestinité. Fuyant les hommes de 
main de son mari lancés à sa poursuite 
– elle a témoigné devant la justice –, elle 
finit par venir se réfugier chez son père 
qui avait juré de ne plus jamais la voir. 
C’est Humpty (Jim Belushi), le mari be-
donnant et loser de Ginny, avec laquelle 
il a eu un fils, Richie (un gamin rouquin 
dans lequel on retrouve l’avatar enfan-
tin de Woody Allen tel qu’on a pu le voir 
dans plusieurs de ses films).
À chaque fois, on le constate, les 
chimères mènent au désastre. Mais 

n’est-ce pas le matériau même de la fic-
tion que guettent tous les écrivains ? 
Mickey, le maître nageur qui a l’ambition 
de devenir un grand auteur de théâtre, 
raconteur d’histoires en embuscade, 
est aussitôt fasciné par la trajectoire 
tragique de Ginny et davantage encore 
par le parcours follement audacieux de 
Carolina. À la fois personnage du film 
et narrateur omniscient s’adressant di-
rectement, face caméra, au spectateur 
pour commenter l’action, l’apprenti dra-
maturge, double du cinéaste, semble 
provoquer le hasard. Comme s’il vou-
lait prouver que le temps de la fiction est 
plus captivant que le temps de la réalité. 
C’est ainsi qu’il « croise » à trois reprises 
Carolina et tombe à chaque fois un peu 
plus sous son charme…

Rarement chez Woody Allen le décor 
et la mise en scène auront autant par-
ticipé à la théâtralité du propos. Le réa-
lisateur circonscrit quasi exclusivement 
l’action à l’immense parc d’attractions 
de Coney Island, décor d’opérette à ciel 
ouvert, aux couleurs acidulées. Tout ici 
respire l’artifice et esquisse un univers 
en trompe l’œil, où les visiteurs affluent 
justement pour fuir le réel. Mieux, l’ap-
partement de Ginny et Humpty se pré-
sente comme une scène de théâtre en 
surplomb dont la grande roue (la wonder 
wheel du titre) en arrière-plan constitue 
le décor obsédant… (d’après le texte de 
F. Garbarz dans Positif n°683)

WONDER
WHEEL
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avec Daniel Day-Lewis, Vicky 
Krieps, Lesley Manville, Camilla 
Rutherford, Brian Gleeson…

Impossible de parler de  Phantom 
thread (littéralement « fil fantôme ») 
sans évoquer le travail remarquable 
du costumier Mark Bridges. Ses cos-
tumes étoffent admirablement le ré-
cit, ajoutent la réalité charnelle de la 
matière, l’évidence du détail au pa-
nache des acteurs, à la richesse de 
l’intrigue, à la classe de la mise en 
scène magistrale orchestrée par Paul 
Thomas Anderson.
Tant Daniel Day-Lewis en couturier 
génial et torturé que Lesley Manville 
dans le rôle de sa sœur implacable 
et dévouée et que Vicky Krieps dans 
celui de l’amoureuse éperdue et fol-
lement déterminée portent subtile-
ment le scénario et font de ce film 
une œuvre singulière, de haute volée. 
Un film classique de prime abord, 
qui s’installe lentement, se déguste à 
petites gorgées, pour se révéler fina-
lement plus vénéneux qu’il n’y parait.

Tout se passe en Angleterre, dans 
le Londres des fifties. Jeunes ou 
vieilles, laides ou belles, les femmes 
de la haute bourgeoisie, celles de 
la noblesse, celles qui en ont les 
moyens s’arrachent à prix d’or les 
robes composées sur mesure par le 
très convoité Reynolds Woodcock, 
créateur monomaniaque parvenu au 
firmament de son art. Dès potron-mi-
net, les petites mains minutieuses de 
son atelier sont à pied d’œuvre, aux 
aguets, à l’affût des moindres vo-
lontés de leur patron intransigeant. 
C’est toute une mécanique bien hui-
lée qui se remet en marche chaque 
matin. Une maisonnée qui ne res-
pire que par cet homme insatiable, 
éternel insatisfait. Ici pas un fil ne 
dépasse, ni un poil de son nez, ni 
un cheveu de sa maîtresse du mo-
ment. Sa vie est brodée à l’instar Phantom Thread


